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Je pourrai(s) affirmer n’avoir aucun intérét pour la langue frangaise et, en méme temps, dans le
méme souffle, préciser qu’il n’y a (peut-étre ?) que cela qui m’intéresse. Cependant, il ne s’agit point ici
de mes gouts ni de mes penchants ; ce n’est pas ce dont j’ai, jaurais quelque profit a espérer, ni ce qui
me, tout subjectivement, procurerait quelque plaisir, qui importe ici, ou ailleurs et n’importe ou. Ce qui
importe ici, et ailleurs, et partout ailleurs, c’est la langue frangaise elle-méme, et on soupgonne fort peu,
on se rappelle en tout cas rarement, I'extréme complexité que peut renfermer 'expression /a langne
frangaise, qu’il s’agisse de la langue frangaise ELLE—MEME, ou non. Mais, laissons, si vous le voulez
bien, cette question qui risque de nous entrainer trés loin ; au large, 1a ou 'on pourrait en perdre non
seulement le nord, mais méme son latin ; au large ou il se faudrait aller perdre pour se retrouver ; pour
retrouver et réentendre, sinon entendre enfin, la polyphonie sans cesse inachevée de la langue, ici de
celle que I'on dit francaise.

Mon intérét pour la langue francaise, dont je ne cesse de rappeler qu’elle n’est, pas plus (ni moins)
que toute autre langue, ni une, ni indivisible, ne provient nullement de ce que d’aucuns appelleraient,
pour m’en faire le reproche, mon état d’acculturation ou d’aliénation. D’abord parce que le francais est,
aura été, pour moi, une langue étrangere qui, au fond et en fait, n’en est pas une. Et je ne craindrais pas
d’ajouter qu’il en va de méme, quoique pas de la méme fagon, pour les locuteurs natifs eux-mémes du
francais, tant il est vrai que la langue que 'on patle comme on respire est celle a laquelle on est le plus
étranger. Encore faudrait-il que sa langue a soi — ce quon nomme ainsi — fat également, devint
¢galement une langue étrangere ; a soi-méme, mais aux autres aussi. Et cela implique et nécessite tout
un travail, lequel n’est possible qu’a la faveur d’'une certaine distanciation, d’un certain éloignement au

regard de la langue, ici de celle que 'on reconnait ou sait francaise.

Ensuite parce que je ne reconnais, malgré tout, malgré tout ce que j’ai pu en dire et ne cesse de
dire, aucun privilege au frangais, qui reviendrait uniquement et exclusivement au frangais. Ce que
javance au sujet du francais, est, wutatis mutandis, dicible a propos de toute autre langue ; toutefois, c’est
surtout en frangais, a partir du frangais que sont devenus et deviennent possibles certains
comportements linguistiques et langagiers. Enfin, et surtout, parce que mon intérét pour le francais
n’aurait aucun sens, serait méme ridicule, s’il n’y allait que de mon intérét a moi, et que je ne reconnusse
la une chance ; une chance pour tous, pour la paix, pour le monde.

En effet, certaines pratiques linguistiques et langagieres devenues, depuis surtout un peu plus d’un
demi-siecle maintenant, possibles a partir du francais, constituent les armes les plus redoutables qui
soient, voire les plus efficaces, contre toute volonté hégémoniste. Au lieu de, comme je le fais
d’habitude, renvoyer aux travaux de Jacques Derrida, je mentionnerai(s) les ouvrages de Céline, non
sans insister sur le fait que I'enseighement et 'acquisition, la maitrise du frangais, en France aussi bien
qu’ailleurs, doivent a peu prés tout a ce qu’il est convenu d’appeler fes lettres frangaises, dont I'influence
sur la/les pratique/s du francais est, n’en fit-on conscient, absolument indéniable. Le langage de
Céline — mais il n’y a pas que Céline bien entendu, d’autant plus qu’on n’a pas eu a attendre que vint
Céline ; on en pourrait tant citer, avant, apres lui —, la langue francaise, telle qu’elle est travaillée et
pratiquée par et chez Céline, et qui n’est pas que le frangais parlé ou le francais populaire, dont on ne
peut méme plus dire que c’est tout simplement du frangais, vu que c’est bien plus que du frangais,
obligent le lecteur a vraiment lire : le lecteur ne peut plus simplement parcourir ou consommer, comme



il le fait régulierement sans doute, ce qu’il lit. Il lui faut consentir a un effort de lecture et s’il est vrai
qu’on en peut dire autant de bien d’autres textes, il n’en est pas moins vrai que cela ne vaut pas pour
tout texte. Et il y a, pourvu qu’on lise, mieux encore : le texte célinien ne fait pas que réinventer le
francais en inventant sa langue a lui, conviant du méme coup tout lecteur a en faire autant ; il interdit, a
proprement parler, que le texte se referme sur un sens achevé. Bref, le langage de Céline, le francais
pratiqué par Céline stérilise toute possibilité de dogmatisme, car auteur met en sceéne une langue
plurielle et toute nouvelle, comme étrangere a ses origines, qui ouvre dans tous les sens. Il en résulte, a
condition qu’on veuille bien lire, un effondrement de I'autorité du sens, de toute autorité méme donc.
Mais cet effondrement, que jai ailleurs baptisé lguidance ou encore désinstitutionnalisance, n’est jamais
ponctuelle, ni, surtout, définitive. Il s’agit d’un travail qu’il faut toujours recommencer et le texte
célinien en propose lui-méme, entre tant d’autres, le témoignage que le lecteur a pour tache de
découvrir, autrement dit de réécrire.

Avec le bannissement, toujours a recommencer, de toute forme d’autorité, c’est a I’éclosion d’un
espace de liberté que conduit telle pratique favorisée par le frangais et qui, promouvant le respect de
'autre, de tout autre, avec la négation justement de tout dogmatisme, ceuvre dans la perspective d’une
paix perpétuelle du monde. D’ou mon intérét pour la langue francaise ; sans cela, sans ces ouvertures
que peuvent rendre possibles certaines pratiques a partir du frangais, quel intérét pourrait présenter tel
ou tel intérét, le mien par exemple, pour le frangais ?



