Crésuset lesoracles

Monique KANTOROW

Le premier livre des Histoires d’Hérodote (484-425), écrites en dialecte ionien, est
consacré a la Lydie et plus particuliérement au régne du dernier roi, Crésus (561-546),
vaincu par le roi de Perse Cyrus. La richesse de Crésus, sa générosité envers les
oracles, ses revers de fortune étaient célébres chez les Grecs, aupres desquels il
jouissait d’une certaine sympathie. Fils d’Alyatte, il devint roi a trente-cinq ans. Il
descendait d’un usurpateur, Gyges, qui tua le roi Candaule et prit sa place.

Hérodote évoque longuement la prospérité du roi Crésus, qui se juge 0ABlog et
evdaipmv, « comblé » et « heureux », confiant en 1’avenir malgré les sages paroles du
législateur Solon, venu lui rendre visite. Dans un entretien célébre, historiquement
improbable, ce dernier lui avait révélé que la vie humaine n’est que vicissitude
(ovpeopn). Apres le départ de Solon, écrit Hérodote, une terrible vengeance divine (€x
0eod véueowg peyoln) frappa Crésus, parce qu’il s’était cru le plus heureux des
hommes. Malgré un songe prémonitoire, il ne peut empécher la mort de son fils Atys,
tué accidentellement par son fidele garde du corps, Adraste. Affligé par le deuil,
Crésus a cependant pardonné.

Il demeure ensuite inactif pendant deux ans, puis, devant la menace que
représentent les progrés de la puissance perse, il décide de faire la guerre au roi Cyrus.
Avant d’agir, il veut consulter les oracles, mais au préalable les éprouver. Il envoie des
députés a Delphes et a six autres oracles, y compris au sanctuaire d’Ammon, en Libye.
Ces députés devaient tenir le compte des jours a partir de leur départ et au centi¢éme
jour consulter les oracles en demandant « ce qu’est en train de faire le roi des Lydiens,
Crésus, fils d’Alyatte », puis consigner la réponse par écrit et la Iui rapporter.

Premier oracle

‘O 11 pév vov ta Ao T@V ypnotmpiov £0éomice, ov Aéyetal TPOS 0VSAUDV" €V 08
Aehpoiotl, ©g €ofjAbov tdyioto &g 10 péyapov ol Avdol ypnoouvolr 1@ 0ed kol
EMEPOTOV TO Evietolpévov, 1) [Tudin év e€apétpm Tove Aéyel Tdde:

0180 8 &y yappov T Appdv koi pétpo, Haddoong,
Kol Ko@od GuvinptL Koi ob gmvetvtog GKov®.

0dun 1 £¢ ppévag RADE KpaTatpivolo yeAmVNG
EYouEVNG €V oA G’ dpveiowot kpéeooty,

1 ¥oAKOG PV drésTpTal, YoAkdy 8 énisotal.

1 Letexteest celui del’ édition Legrand, Les Belles Lettres, 1970.
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Tadta ol Avdol Becmicdong tilg [Tvbing cvyypayduevor oiyovto dmidvieg £G TO
Tapdic. Q¢ 88 wai dAAOL ol mEPIMEPPOEVIES TAPTHGUV GEPOVIEC TOVG YPNOUOVG,
évbadta 6 Kpoiocog ékaota avantiocmv Enmpo. TdV cvyypoppdtov. Tev pev o1 ovdev
TPOGIETO Hv: O O& OG TO EK AEAPDV TiKOVsE, aTIKO TPOGEVYETO TE KOl TPOcEdEENTO,
vopicac podvov eivor paviiov 1 &v Aghgoict, 8Tt ol &Egvpfikee T6 adTOC Emoince.
‘Encite yop On di€mepye mapd 0 xpnoTnplo tovg 0gompodmovs, puAGENS TV Kupinv
OV Muepémv Suyaviito Towids: Emvoncog TE v Apnyovov &Esvpsiv Te Kai
gmopacodor, yehdVY Kol dpvo KaTakOwoe Opod Hye odTdg v AEBNTL YOoAKED
yoAxéov énibnpo Embeic. Ta pev 1 €k Aghpdv obto @ Kpolcd &xpnodn.

(Hérodote, 1, 47.)

Traduction

Ce que répondirent les autres oracles, personne ne peut le dire, mais a Delphes, dés
que les Lydiens eurent pénétré a ’intérieur du temple pour consulter le dieu et poser la
question qui leur avait été prescrite, la Pythie prononga en hexameétres les paroles
suivantes :

Je sais le nombre de grains de blé et les dimensions de la mer,

Je comprends le sourd-muetz et celui qui ne parle pas, je I’entendsz.
J’ai senti venir @ moi I’odeur d’une tortue au cuir épais,

Cuisant dans ’airain avec des chairs d’agneau,

L’airain est sous elle et ’airain la revét.

Aprés avoir consigné par écrit cette réponse, les Lydiens revinrent a Sardes.
Lorsque les autres députés qui avaient été envoyés de tous cotés se furent présentés
avec les réponses des oracles, Crésus ouvrit les messages et examina chacun d’eux.
Aucun ne lui agréait, mais quand il eut pris connaissance de celui qui venait de
Delphes, il se mit aussitdt en pricress, car il le trouvait exact. Il jugea que 1’oracle de
Delphes était le seul véritable parce qu’il avait découvert ce que lui, Crésus, avait fait.
En effet, aprés avoir dépéché vers les divers sanctuaires des messagers spéciaux,
respectant la date fixée, il avait « machiné » ceci : imaginant une chose impossible a
deviner et a imaginers, il avait coupé en morceaux une tortue et un agneau, les avait fait
cuire dans un chaudron d’airain qu’il avait couvert d’un couvercle d’airain’. C’était
bien ces faits que I’oracle de Delphes avait décrits dans leur réponse a Crésuse.

2 Ko ,«sourd-muet»: alusion au second fils de Crésus qui était sourd-muet.

3 L'emploi des trois verbes , , , expriment I’omniscience et
I’omnipotence de |’ oracle.
2. Notons I'insistance : , , , quel’on retrouvera plus bas a propos de

Crésgs

, Cefte attitude du souverain Crésus, dans ces circonstances, est

excegtionnelle.
. La traduction tente de rendre la reprise du verbe par I’ adjectif
qui gpri me |e caractére exceptionnel de la manipulation imaginée par Crésus.

. L’insistance rend compte de laminutie de I’ opération.
8 Hérodote gjoute que la réponse d’ Amphiaros n'a pas été rapportée, mais que Crésus
jugea que cet oracle était vaable.
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! Aprés ces consultations, dit Hérodote, « Crésus tacha de se concilier (ildoygto)
par de grands sacrifices le dieu de Delphes, espérant bien gagner davantage sa faveur
(nodhov dvaktioesOat). Suit une longue énumération : 3000 tétes de chaque espéce de
bétail, lits dorés, coupes en or, vétements de pourpre, briques en or, etc. A Amphiaros
sont offerts un bouclier et une lance en or massif.!

Deuxiéme oracle

Toiol 8¢ Gyswv péhdovot tdv Avd®dv tadto T0 ddpa £ To 1pd EVETEAAETO O
Kpoicog émepotiv ta ypnompo i otpatevntonl ém [Iépoag Kpoicog kai €l tva
oTpOTOV AVOp@®V Tpochéotto gilov. Qg 8¢ amucdpevol € T0 dneméupdncov ol Avdol
avébecav ta avabnuata, &xpémvto toiot yprnotmpiolot Aéyovies: « Kpoicog 0 Avddv
¢ kol GALoV 20vémv Bactheng, vopicag Téde paviu eivat podve &v avOpdmotst, uiv
e G& ddpa Edwke OV E€gvpnudtov, Kol vOv duéag Enelpwtd el otpatevnTol £ml
Tépoag kai €1 Tva otpatov avdpdv Tpochiorto cdppayov. » Ot pev tadto EnEPOTOV,
TOV 8¢ paviniov AUEOTEP®V £G TOLTO ol YVAUOL cuVESpapov, Tpoiéyovoatr Kpoic,
fiv otpatevnton émil [épooag, peydAnv dpynv pwv xotoddosw: tovg 6¢ ‘EAAvav
duvatwtdtovg cuveBovAevdv ol EEgvpdvta pilovg TpochHichar.

(Hérodote, 1, 53.)

Traduction

Aux Lydiens qui devaient apporter ces présents aux sanctuaires, Crésus avait
ordonné de demander aux oracles si Crésus devait faire la guerre aux Perses et S'il
devait s adjoindre une armée alliée. Arrivés aux sanctuaires ou ils avaient été envoyés,
les Lydiens consacrérent les offrandes et s adressérent aux oracles en ces termes :
«Crésus, roi des Lydiens et d'autres peuplese, jugeant qu'ici sont les seuls vrais
oracles dans le monde, vous offre des offrandes: dignes de votre sagacité- et il vous
demande maintenant S'il doit faire la guerre aux Perses et s'il doit s adjoindre une
armée aliée. » Telles furent les questions et les avis de I'un et I'autre I'oracle
concorderent : ils prédirent a Crésus que s'il faisait la guerre aux Perses, il détruirait un
grand empire, et ils lui conseillérent de s’adjoindre comme alliés ceux des Grees qu’il
aurait reconnus comme les plus puissants®.

! A I'annonce de cette nouvelle, Crésus est heureux espérant bien détruire
I’empire de Cyrus; de nouveau, il offre des cadeaux, cette fois a tous les Delphiens,
apres s étre enquis de leur nombre : deux statéres d or par homme. Les Delphiens ne
sont pas en reste, ils offrent des cadeaux honorifiques: la promanthie, le droit de

9 pd phes et Amphiaros.
10 : soulignons I’ emphase de laformule.
11 et plus loin : comme souvent chez Hérodote,
suite?ge mots de laméme famille. L’ insistance est mise sur les dons.
. Les dons sont présentés comme une juste rétribution du savoir des oracles.
13 on remarquera le contraste entre la demandée faite d'abord en style indirect, puis de
fa;orliaol ennelle en style direct, et la sécheresse de |a réponse des oracles en style indirect.
. Monnaie équivalant aunelivred’or.
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consulter I’ oracle avant les autres ; I’ atélie, la dispense de certaines taxes ; la proédrie,
des places réservées aux spectacles, et la citoyenneté Delphienne a vie pour ceux qui la
souhaitent... Mais Crésus ne sen tient pas la il a besoin d'une assurance
supplémentaire.!

Troisiémeoracle

Awpnodpevog 8¢ To0g Aehpovg 6 Kpoicog gxpnotnpialeto o tpitov: éneite yap
on mopélaBe Tod pavrniov dindeinv, évepopéeto avtod. Emepidto 0 TadE
xpnoproiouevos, €l ol molvypdviog Eotan 1) povvopyin. H o6& ITubin ol ypd téde:

A dtav nuiovog Bacthedg Mndotot yévntot,
Kol Tote, AvdE Todabpé, molvyneda wap’ “Eppov
QeVYEWY UNdE pévery, M’ aideichon kakog etval.

Tovtoiot EM0odot toiot Eneot 0 Kpoicog moAldv TL pdAiota Tavimv fictn, EAnilmv
nuiovov ovdapd vt avdpog Paciiedoey Midmwv, 008’ v avtdg ovd ol € avTod
navcecbai Kote Thg apyiis.

Traduction

Apres avoir fait ces présents aux Delphiens, Crésus consulta ’oracle une troisieme
fois, car depuis qu’il avait recu de l’oracle une réponse exacte, il se « gavaits»
d’oracles. L’objet de sa consultation était la demande suivante : sa monarchie durerait-
elle longtemps ? La Pythie Iui répondit :

En vérité quand un mulet sera roi des Médes,
Alors, Lydien aux pieds délicatss, le long de I’Hermos caillouteux,
Fuis, ne t’arréte pas et n’aie pas honte d’étre lache=. »

Lorsque ces paroles furent rapportées a Crésus, il s’en réjouit bien plus que de tout
autre chose, confiant® qu’aucun mulet ne régnerait sur les Medes a la place d’un
homme et que par conséquent, ni lui ni ses descendants ne cesseraient jamais d’exercer
le pouvoir.

[Crésus fait donc la guerre. Le récit d’Hérodote est long, riche en épisodes divers
et en digressions. La guerre se termine par la défaite de Crésus. Aprés un ultime

15 , I'image exprime cet appétit d’ oracles proche de |’ addiction.

16, 8 : une note de I'édition Budé (éd. cit) nous apprend que cest un
anachronisme. C'est plus tard (voir chap. 155) que les Lydiens s amollirent et prirent I habitude
de« El;ausser des cothurnes ».

. Fleuve de Phrygie.

18 , : la répétition de est probablement intentionnelle.

L’ oracle fait entendre le mot «LesMédes » ; c'est dans larégion de I'Hermos que Crésus

sera ?gtu par Cyrus.

sgnlfle a la fois « espérer » et « croire». Ce verbe a éé déa employé par
Herodote dans le contexte indiqué plus haut entre crochets ; il exprime bien la confiance que
Crésus placeen I’ oracle.
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combat de cavalerier, Sardes assiégée est prise, livrée au pillage. Crésus lui-méme est
sauvé par son second fils sourd-muet qui recouvre miraculeusement la parole pour
arréter un soldat perse qui alait tuer son péere=. Hérodote résume alors les faits en
quelques lignes bréves: « Les Perses s emparerent donc de Sardes et firent Crésus
prisonnier. 1l avait régné quatorze ans et avait été assiégé quatorze jours, et
conformément al’oracle, il avait misfin aun grand empire, le sien=. »

Crésus, contraint de monter sur un bilicher, prononce le nom de Solon, et & la
demande de Cyrus, il raconte I’entretien qu’il a eu avec le législateur. Le roi vainqueur
voit dans ce roi vaincu un semblable : il le gracie et ordonne d’éteindre le feu, aidé en
cela par Apollon qui, invoqué par Crésus, fait pleuvoir. Cyrus demande a Crésus
descendu du bilicher pourquoi il lui a fait guerre. Crésus met alors en cause le dieu des
Grecs, qu’il tient pour seul responsable, de cette campagne.

Cyrus traite alors Crésus avec les plus grands égards et lui accorde une faveur :
Crésus répond qu’il désire envoyer a Delphes des Lydiens pour y déposer ses chaines
et demander au dieu des Grecs « si ¢’est son habitude tromper de ceux qui lui font du
bien. Ne rougit-il pas d’avoir encouragé Crésus a marcher contre les Perses et est-ce la
coutume des dieux grecs de se montrer ingrats ? »!

20, Relevons ce détail pittoresque : Cyrus, pour affronter la cavalerie de Crésus réputée
invincible, lui opposa des cavaliers montés sur des chameaux, car le cheval, d' apres Hérodote, ne
suppgrte ni I"aspect, ni I odeur du chameau. Ce fut donc la déroute.

L’ oracle de Delphes avait bien longtemps auparavant prédit a Crésus que le jour ou son
fllspgyeralt serait un jour de malheur.

Le texte grec est . Hérodote donne enfin la véritable

sgn|f|cat| ondel’ oracl e, probablement avec ironie.
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Quatriéme oracle

T

»

(Hérodote, I, 91.)

Traduction

Les Lydiens arrivérent a Delphes et firent ce qu’on leur avait ordonné ; la Pythie,
dit-on, leur répondit ceci: « A I’arrét de la destinée= il est impossible d’échapper,
méme pour un dieu. Crésus a été frappé en raison de la faute» de son cinquieme
ascendant, garde du corps des Héraclides=, qui, obéissant a la ruse d’une femme,
assassina son maitre et occupa sa fonction, a laquelle il n’avait aucun droit. Loxias=
avait voulu que le désastre de Sardes arrivat sous le réegne des fils de Crésus, et non
sous le régne de Crésus lui-méme. Mais il n’a pu fléchir les Destinées. Tout ce qu’elles
ont concédé, le dieu 1’a accompli et en a gratifié Crésus : en effet, il a différé de trois
ans~ la prise de Sardes. Que Crésus sache bien ceci : c’est avec ces trois années de
retard sur I’arrét du destin qu’il a été fait prisonnier. En second lieu, alors que Crésus

23 ., le mot essentiel, . précédé d'un participe passé pass

qui expri me le caractére implacable de I arrét, est répété plus loin au pluriel ( ), de méme
que le p.p. , seul. Le réquisitoire de I'oracle commence par I'affirmation du
carac*ztﬁre mel uctable du destin.

Le mot , repris alafin dansles propos prétés a Crésus, désigne une faute, une
erreLESCette notion sera éudiée dans les commentaires.

Le garde du corps est Gyges. Le nom Les Héraclides, descendants d’' Héraclés, désigne
une ffgnllle aSparte et en Lydie.

, génitif de littéralement « le retors, I’ambigu », désigne Apollon. Le

nom, empl oyétroisfois, seraéudié dans les commentaires,
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¢tait en train de briler, le dieu est venu a son secours. Au sujet de la réponse de
’oracle, c’est a tort= que Crésus récrimine, car Loxias lui prédisait que s’il entrait en
guerre contre les Perses, il détruirait un grand empire. En entendant cela, il aurait dd,
s’il voulait prendre une sage décision, envoyer demander de quel empire le dieu
parlait, du sien ou de celui de Cyrus. Il n’a pas compris» ce qu’on lui avait dit, il n’a
pas interrogé a nouveau; qu’il ne s’en prenne qu’a lui-méme. Enfin, lorsqu’il
consultait pour la derniére fois, ce que lui a dit Loxias a propos du mulet, il ne I’a pas
compris. En effet ¢’était Cyrus le mulet, car il est né de deux parents qui n’étaient pas
de la méme ethnie, d’une mére plus noble, d’un pére de naissance inférieure. Sa mére
¢était Mede, fille d’Astyage, roi des Médes, son pére était Perse, sujet des Médes et,
inférieur en tous points a eux, il avait épousé sa souveraine. » Telle fut la réponse de la
Pythie aux Lydiens ; ils la rapportérent a Sardes et la transmirent a Crésus. Il I’entendit
et reconnut» que la faute= était la sienne et non celle du dieu.

Commentaires

|. Remarques sur letexte

Une lecture attentive des quatre oracles fait bien apparaitre les différences de
forme et de contenu.

La premiére consultation est destinée a mettre a 1’épreuve un trés grand nombre
d’oracles pour choisir le plus digne de foi. Les paroles de la Pythie sont rapportées
fidélement. La réponse est en hexamétres, avec des formules solennelles et
emphatiques ; les deux premiers vers a la premiére personne du singulier affirment la
toute puissance du dieu. Les trois suivants ne sont clairs que pour Crésus. En des
termes énigmatiques, ils évoquent une étrange cuisine a laquelle le roi s’est livré. Le
dieu clairvoyant a tout deviné, le lecteur, lui, ne découvre la vérité que quelques lignes
plus loin.

Le deuxiéme oracle, le plus important et le plus célébre, est censé apporter une
réponse a la question essentielle : Crésus doit-il faire la guerre a Cyrus ? Pour s’attirer
la faveur de ’oracle, les Lydiens arrivent chargés d’offrandes somptueuses. Les termes
de la demande sont rapportés en style direct, car ils sont emplis de déférence. Le ton
est solennel, & la mesure de I’importance de la question. A 1’inverse, la prédiction est
citée en style indirect et en termes laconiques : de fait, elle répond de maniére biaisée a

27 est repris ala ligne suivante au datif ( ). L’insistance est
mi sezséjr cette faveur.
, «atort », «sans avoir raison ». Plus loin:

« il voulait prendre une bonne décision ». L’ oracle insiste sur les erreurs dej jugement de Crésus,
29, 68 , plusloin 6 : de nouveau |'accent est mis sur les
erreuga dej jugement.
, «il reconnut, il se rendit compte ». Le verbe contraste avec le verbe négatif,

empl &’e deux fois, 6 , et exprime lalucidité recouvrée par Crésus.

. Deuxiéme emploi du mot .
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la question posée et se contente de mettre Crésus devant un choix : si Crésus fait la
guerre, il détruira un grand empire. Le dieu lui laisse donc la responsabilité de la
décision. Or Crésus ne retient que la deuxieéme partie de la phrase : i/ détruira un
grand empire, qu’il interpréte en sa faveur.

Il se réjouit donc de cette réponse équivoque, mais, peut-étre conscient de
I’ambiguité, il recourt a un troisiéme oracle, en prenant cependant un chemin détourné.
La question rapportée en style indirect est trés courte : est-ce que sa monarchie sera de
longue durée ? De nouveau la réponse de la Pythie est reproduite en termes exacts :
elle s’adresse directement a Crésus en trois hexameétres, sous la forme d’une devinette,
que Crésus prend au pied la lettre : son régne finira quand un mulet sera roi des Médes.
Le dernier hexamétre ou par les deux emplois de undé se trouve répétée la syllabe
rappelant le datif Mndoiot (Meédes) laisse présager une fin funeste, ou il n’a que le
choix de la fuite. Mais Crésus n’y fait méme pas attention.

Apres le désastre de Sardes, Crésus, épargné par Cyrus, ose adresser des reproches
et demander des comptes au « dieu grec », en lui demandant « si ¢’était la coutume des
dieux grecs de se montrer ingrats ». La réponse de 1’oracle est un véritable réquisitoire,
au ton grave, égal, sobre, un discours fortement articulé et argumenté. Les phrases sont
courtes, trés éloignées du rythme et de I’emphase des hexamétres. L’oracle réplique
point par point :

1. On ne peut aller contre les décisions de la destinée. Crésus expie une faute de
son ancétre Gyges. Apollon, cette fois, n’affirme pas sa toute puissance et reconnait
qu’il est lui-méme soumis au destin.

2. Loin d’étre un ingrat, comme 1’en accuse Crésus, il a tenté de faire punir ses fils
a sa place, sans succés. Les destinées n’ont accordé qu’un report de trois ans de la prise
de Sardes. Il insiste sur ce demi-succes présenté comme un exploit.

3. Il a méme sauvé Crésus du bicher : la briéveté de la phrase Agdtepa 3¢ TovTOV
Kaopéve avtd énfpkeoe est a relever. Elle contraste avec 1’insistance précédente.

4. Le deuxieéme oracle : Crésus n’a pas compris (de nouveau une phrase séche), il
n’a pas cherché a en savoir plus, comme il aurait di s’il avait été prudent.

5. Il n’a pas compris non plus la devinette du troisi¢éme oracle. Cette fois, Apollon
Iui donne une explication qui occupe plusieurs lignes, ponctuées de trois yap
successifs.

C’est une véritable legon que le « dieu grec » inflige au roi « barbare ».
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I1. Hérodote juge des dieux et deshommes
A. La « toute puissance » d’Apollon

Au premier oracle, le dieu se présente comme omniscient et omnipotent. La
critique a établi que cet oracle n’était pas authentique, mais qu’il participait
probablement de la propagande de Delphes=. A ce propos, il est significatif que,
quoique deux oracles, celui de Delphes et celui d’ Amphiaros, aient donné des réponses
qui satisfont Crésus, seule celle de Delphes est rapportée en détails. Hérodote ignore
méme les termes de la réponse d’Amphiaros, il y fait a peine allusion. Il est évident
que ’oracle d’Apollon bénéficie d’une aura bien supérieure et que le sanctuaire de
Delphes entretient sa réputation par une publicité trés efficace.

Le dieu est capable de déchiffrer 1’énigme que lui propose Crésus, alors que celui-
ci n’arrive pas a ¢lucider la devinette du troisiéme oracle=. Il a auparavant accepté la
réponse biaisée du deuxiéme oracle dont I’ambivalence a été souvent commentée dans
I’Antiquité=. L’attitude du roi en priéres aprés le premier oracle, ses présents
somptueux, expriment bien sa déférence et sa soumission. Il reconnait la toute
puissance du dieu. Enfin, le dernier oracle en forme de réquisitoire sans indulgence est
une legon humiliante du « dieu grec » au roi « barbare ».

B. Crésus et Apollon, I’homme et le dieu « humain »

Crésus cependant n’est pas seulement un jouet entre les mains de divinité. La
guerre contre Cyrus, il 1’a voulue pour des raisons politiques, pour « arréter la
puissance perse » (Hérodote, I, 46, 5). Plus loin (I, 73, 2), Hérodote explique a
nouveau la décision prise par le roi : sa confiance en 1’oracle ne serait qu’une raison
seconde propre a confirmer son dessein de conquérir un territoire qu’il veut annexer.
P. Pucci= pense que « dans l’interprétation méme des deux oracles, Crésus devient
exemplaire de la complicité nécessaire a toute lecture. Le contexte de son désir
légitime la lecture elle-méme. »

Il n’est pas permis normalement de demander des comptes a un dieu, comme le
fait Crésus dans le dernier oracle. Méme si la propagande delphique y voit une
occasion de donner un enseignement édifiant, on pergoit aisément la dimension
humaine de cette démarche : Crésus croyait avoir signé un contrat de type « donnant-

32 V. R. CraHav, La littérature oraculaire chez Hérodote, Paris, 1956, p. 193, cité par
Fﬂ'etrg;ucci, « L’ apologie d' Apollon dans Hérodote », Métis, année 1993, val. 8, pp. 7-20.

. Son interprétation bornée a inspiré celle que Shakespeare préte a Macbeth, quand celui-
ci interroge les trois sorciéres sur la durée de son régne. Rappelons que les sorciéres lui répondent
par une énigme explicable seulement en anglais : for none of woman born shall harm Macbeth,
(« car aucun étre né d'une femme ne nuira & Macbeth ») en jouant sur deux vaeurs de born :
littéralement, « porté », et, le plus couramment, « né ». Or Macduff révélera a Macbeth qu'il a été
arraghé avant terme (untimely ripped) au ventre de samére et qu'il n’ est pas né naturellement.

. Aristote dans sa Rhétorique y voit un exemple d’ ambiguité a éviter et Cicéron dansle De
divinatione un exemple de I'obscurité voulue des oracles. Lucien met dans la bouche de
I” épi ggn en Damis (Zeus tragédien) des propos séveres a ce sujet.

. Art. cit., note 31.
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donnant » avec Apollon, en lui manifestant son respect par une consultation assidue de
I’oracle et la générosité de ses offrandes, en échange de la faveur du dieu. Aussi quand
il ’accuse d’ingratitude, ne croit-il pas faire preuve d’impiété=.

D’autre part, Crésus est présenté dés le début comme un roi pieux, ayant le sens de
la justice, clément (il a pardonné & Adraste meurtrier involontaire de son fils Atys) ; il
bénéficie donc d’un délai de grace obtenu par Apollon et plus tard échappe au blcher.
Guy Lachenauds commente ces faits ainsi : « Il fallait que la piété de Crésus et ses
qualités morales fussent récompensées, a moins de désespérer de la justice divine ».
Cette justice « divine » ressemble assez a la justice humaine. Lachenaud parle méme a
propos d’Hérodote en général d’une certaine « laicisation des phénoménes
religieux=. »

A ce sujet, on peut relever la réaction de Cyrus quand Apollon, répondant a la
priere de Crésus sur le bicher, fait pleuvoir : « Cela apprit a Cyrus que Crésus était
ami des dieux et homme de bien (Ogo@iir|g kai avip ayaddg) (I, 87, 10). Crésus se
trouve ainsi défini par son double rapport, a la divinité et aux hommes.

C. Les destinées, Loxias et la notion de « faute » (¢uoptia)

Crésus descendu du biicher déclare qu’il a fait la guerre poussé par une destinée
qui était favorable a Cyrus (tf] of] €ddoipovin, « grace a ta bonne fortune ») et
défavorable a lui-méme (tf] £pemtod 8¢ Kakodarpovin, « par mon méchant destin ») ; il
met en cause le dieu des Grees qui, dit-il, I’y a poussé. De fait, la premiére phrase du
quatriéme oracle met en cause la destinée, poipa, a laquelle méme un dieu ne peut
s’opposer. Cette incapacité limite nettement sa « toute puissance ».

Dans le méme oracle, Apollon est appelé trois fois Loxias ; ce nom apparait une
autre fois dans les Histoires d’Hérodote. Pietro Pucci» donne deux interprétations de ce
nom qui signifie « courbe », « retors » : la premiere ferait de 1’épithéte un ingrédient
ironique, le dieu donne une legon de droiture et de clarté a Crésus, quand lui-méme est
retors, ambigu. Il préfére une seconde interprétation plus subtile : il est retors parce
qu’il a essayé de tricher avec les Moires pour obtenir un sursis pour Crésus ; mais, il
n’a pu que retarder de trois ans la chute de Sardes.

Nous pensons que |’ on peut interpréter ce terme d’ une fagon plus simple~ : le dieu
ne peut rien contre les destinées, tout au plus en retarder I’ arrét ; son langage est donc
nécessairement ambigu et il peut lui-méme passer pour « retors». Comme le dit
Héracliter, « le maitre dont I’ oracle est a Delphes ne dit pas, ne cache pas, mais il fait
signe( ) ».

Cependant, de méme que Loxias est ambigu, la notion de faute est elle-méme
ambigué. L’infortune de Crésus est présentée comme 1’expiation de fautes commises.
Le terme employé est auaptdg, « erreur », « méprise ». Il désigne a la fois le meurtre

36 voir Guy LACHENAUD, L'arc-en-ciel et |'archer, PULIM, 2003.

37 op. cit., p. 319.

38 Op. cit., p. 341.

39 Art. cit., p. 19.

40 A laquelle Pucci lui-méme afait briévement alusion, art. cit., p. 18.
41 Fragment 93, Encyclopédie de |’ agora.
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de Candaule par Gyges, meurtre que doit expier Crésus et les erreurs humaines de
Crésus lui-méme qui n’a pas su déchiffrer le langage de 1’oracle. Responsabilité
collective#, d’une part, responsabilit¢ individuelle de 1’autre. La notion de
responsabilité collective est en rapport avec la doctrine archaique de la culpabilité
héréditaire qui implique une punition différée=.

De cette guerre contre Cyrus, de la défaite de Crésus seraient responsables les
erreurs humaines et le crime ancien que Loxias fait expier selon la volonté des
destinées. La catastrophe pouvait-elle étre évitée ? La réponse de ’oracle : si Crésus
fait la guerre aux Perses, il détruira un grand empire, semble laisser le choix au roi.
L’oracle ne lui conseille rien. Alors doit-on parler de libre arbitre ? I a fait le mauvais
choix. Il ne semble pas qu’Hérodote voie les choses ainsi. Sa conception de ’histoire
est bien définie par Dodds«: les décisions désastreuses sont prédéterminées par le
destin des personnes qui les prennent. Nous en voyons plusieurs exemples : au
livre IX, 109, Hérodote dit de Xerxeés : « comme la destinée voulait qu’il arrivat
malheur a toute cette maison, elle répondit... », et au livre II, 161, 3, a propos du roi
d’Egypte Ariés qui fut heureux pendant vingt-cing ans, « mais il fallait qu’il lui arrivat
malheur ». Enfin (livre I, 8, 2), au sujet de Candaule, tué par Gygges, « le destin voulait
qu’il arrivat malheur a Candaule ».

Suzanne Saids remarque justement que le récit d’Hérodote permet d’accorder a
Gyges le bénéfice des circonstances atténuantes. Aucun de ses actes n’a été accompli
librements. Pire ! si véritablement, comme 1’écrit Hérodote, « le destin voulait qu’il
arrivat malheur a Candaule », Gygés n’est que I’instrument du destin funeste du seul
Candaule. Les Lydiens ne voulaient pas que ce meurtrier fiit leur roi. Mais ’oracle
d’Apollon consulté le maintint sur le trone en décidant que la faute serait expiée par
son cinqui¢me descendant, comme si ¢’était sa fagon de lui accorder des circonstances
atténuantes... Crésus cependant accepte 1’arrét de I’oracle et reconnait sa culpabilité.
Crésus, cet homme de bien, serait donc responsable de sa propre défaite. La question,
on peut le constater, n’est pas simple : responsabilité des hommes ou fatalité ? A ce
propos, Guy Lachenaud remarque+ : « Les catastrophes historiques comme la chute de
Crésus suscitaient chez les Grecs des questions théologiques dont 1’ceuvre d’Hérodote
se fait I’écho= ».

42 | afaute retombe sur toute la famille, toute |a descendance.

43, selon Dodds, Les Grecs et I'irrationnel, Aubier, 1965, p. 43, il s'agit |a de la croyance
en la solidarité familide que la Gréce archaique partage avec d'autres sociétés des premiers
temps. Tot ou tard, la dette exigeait son propre acquittement. Notons que cette doctrine est
expl i&tement condamnée dans la Bible par Jérémie (31 : 29) et Ezéchiel (18: 20)

. Op. cit., p. 65, note 55.
. La faute tragique, Maspéro, 1978, p. 265.

46, Résumons [ histoire : Candaule, amoureux de sa femme et fier de sa beauté, oblige
Gygeés a la voir toute nue. Ce dernier obéit malgré lui. Il la voit caché derriére un rideau. La
femme de Candaule s en apercoit et lui impose de choisir entre sa propre mort et celle de son
mari, ef elle arme son bras.

. Op. cit., p. 319.

. P.Pucci (art. cit, p.20) a raison de parler de I'incompréhensible justice des dieux
interférant avec la responsabilité de n’avoir pas pu lire « le (presque) illisible langage du dieu
oraculaire ».
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La guerre funeste était programmée par les destins : c¢’est sans doute cette vision
du monde qu’accepte Hérodote, mais il en exprime une autre dans les paroles
désabusées qu’il met dans la bouche de Crésus descendu du bucher ; elles sont
empreintes d’une sagesse humaine qui n’est pas celle des dieux : « Personne n’est
assez insensé pour préférer la guerre a la paix ; en temps de paix, les fils ensevelissent
leurs péres ; en temps de guerre, les péres ensevelissent leurs fils. Mais peut-étre,
ajoute Crésus (et Hérodote), il plaisait aux dieux que les choses fussent ainsi®. »

49 Herodote, 1, 87.



