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Ce qui (n’) arrive (pas)

11 est difficile, affirme-t-on, de parler de ce qui demain se passera, de dire de quoi demain sera fait, mais
peut-étre pas parce que demain, c’est ce qui jamais ne vient, car toujours a venir. Que demain soit ce qui est
toujours a venir et, donc, ne vient pas, n’arrive pas, ce n’est pas ce qui agace ou inquicte la plupart des gens et
ce pour la bonne ou mauvaise raison que, s’ils ne savent pas de quoi demain sera fait, ils savent bien, ou
croient savoir, ce qu’ils feront demain aussi bien que ce qui se passera ou devrait se passer.

Yapas de ’'Un

Ce que la plupart des gens ne voient pas, ne savent pas et qui leur ferait peut-étre redouter ce que
’avenir leur, comme on dit, réserve, c’est que 1’avenir est déja inscrit, du moins partiellement et certainement
pas dans le détail, dans le passé et que, comme le passé n’a jamais €t€ tout a fait présent, le présent ayant trop
rapidement ét¢ emporté par, dans le fleuve du temps, le passé lui-méme est encore et toujours a venir. Il etit
donc fallu qu’on s’intéressat au moins un peu plus au pass¢, au pass¢ pluriel, bien entendu, de la langue, étant
donné que, pour tout sujet humain, tout, y compris le langage et les langages aussi, lui vient par la langue, la
sienne qui est faite d’autres langues également, ici le francais - le francais dont nous ne cessons de dire depuis
plus de trente ans déja, qu’il n’existe pas, ou plutot qu’il ne peut exister qu’en tant que pluriel -, toujours par
plus d’une langue au moins, méme la ou, selon toute apparence, il n’y aurait qu’une seule langue, ce qui
n’arrive jamais, pas plus que n’arrive, ne vient jusqu’au sujet quelque langue qui soit une. En seraient tout
surpris ceux qui sont incapables de comprendre qu’il n’y a rien qui soit un.

De cela, les mieux intentionnés eux-mémes, qui n’ont de cesse de parler de « leur langue », de « la
langue de leur pays », comme s’ils étaient les fiers propriétaires du frangais et de la France, n’ont cure, eux
qui, pourtant, devraient savoir qu’il n’y a pas LE FRANCAIS, mais toujours des frangais et que ce qu’on
appelle « le francais », et qui n’a jamais ét¢ la langue des tous les Frangais, est de plus en plus de moins en
moins la langue de la France, a I’ére de I'informatique, de la (volonté¢ de) mondialisation, et de la vassalisation
- ce contre quoi un Charles de Gaulle et peut-étre méme un Jules Ferry déja se fussent indignés avec une
extréme exaspération — de la France. Cependant, et Charles de Gaulle et Jules Ferry entendaient défendre le
francais et la France. Ils ne pouvaient faire autrement et — il le faut avouer — on peut difficilement faire
autrement : il faut bien commencer quelque part.

De la langue

S’agissant d’une langue — et il en va de méme pour toute langue — celle que I’on parle est celle regue,
plus ou moins passivement, grace a ces relais institutionnels que sont la Famille, que Rousseau décrit comme
étant une institution naturelle, I’Eglise, 1’Ecole et I’Etat (les trois E) dont il ne messied aucunement de
répéter, ad nauseam au besoin, qu’elles ne sont pas, ces institutions, homogenes, toujours égales a elles-
mémes et figées pour toujours telles qu’elles sont depuis toujours, les changements, forcément superficiels,
que les ans ou les siécles y pourraient apporter nonobstant, vu que, pour I’essentiel, elles demeure(raie)nt
identiques a elles-mémes, faute de quoi elles se détourneraient de leur vocation principielle qui voudrait que,
grace aux efforts inlassables et nuls de ceux qui, quand ils auraient la perspicacité — ce qui est loin d’étre
assuré - de comprendre que tout ce qui est I’est pour toujours ( ce qui n’est pas tout a fait inexact),
s’enhardissent pourtant a affirmer que tout ce qui est demeure toujours tel qu’il aura toujours été ( ce dont
les attardés mentaux eux-mémes pourraient incliner a douter).

Cela fait un moment - plus de trente ans au moins - que nous rappelons que tout ce qui est, bien
qu’incontinent enfoui dans le passé, est toujours a venir, et que tout ce dont on dit, ou croit, que cela a été ou
s’est passé, que le passé, est encore et toujours a venir, non seulement parce que ce qui est, non moins que
tout ce qui a été, revient toujours hanter tout sujet sous des traits toujours différents quoique identiques a ceux



sous lesquels il se serait déja présenté, comme si, en revenant, il venait pour la premicre fois pour témoigner
du fait que ce qui est, que le méme est toujours le méme sans étre le méme. Toutefois, de cela on ne peut se
faire quelque idée qu’a la condition de lire, de lire le Grand Livre du monde dont I’'invention de I'imprimerie
ne fournit qu’une bien mince idée, tache interminable, s’il en est.

1l faut apprendre a lire

Les Grecs le savaient déja, tout cela, mais depuis, méme ceux qui le savaient ne savaient qu’ils le
savaient et n’en tenaient aucun compte réel, de sorte que le sort du monde s’en est trouvé démesurément
aggravé. Ce n’est pas que chez les Grecs 1’état du monde fiit si différent, mais ils savaient au moins qu’il
fallait (apprendre a) lire, méme s’il n’est pas stir qu’ils eussent jamais su que « la lecture est une pratique
désespérée » (Mallarmé), sinon « impossible » (Sollers) et que « ¢’est méme par cet impossible que la
vérité tient au réel » (Lacan). Qu’il en soit ainsi, ¢’est, dans une grande mesure, par le frangais et en frangais
qu’il nous a ét¢ donné de 1’apprendre, ce dont il ne semble pas qu’ils soient nombreux a s’en étre apercus.
Nous n’insinuons aucunement que ce soit par le frangais seul, par le frangais dont nous avons rappelé ici
méme qu’il n’existe pas ou n’existe qu’en tant que pluriel et dont on sait qu’il ne s’est pas constitué sans
I’apport d’autres langues, que nous avons été amenés, nous hommes du 19°™ siécle (comme le fit, un jour,
remarquer Philippe Sollers), a soupgonner que « la lecture est une pratique impossible », mais nous
n’insistons pas moins que c¢’est surtout grace a certaines pratiques que nous devons, surtout depuis la seconde
moiti¢ du siecle dernier, au frangais qu’est devenue possible certaine attention au langage en général, aux
divers langages et aux différentes langues, que s’est posée, comme elle ne s’était pas encore posée jusque-1a,
la question de la lecture, laquelle implique celles de 1’écriture et de la réécriture.

Le polylogue du frangais

Cette attention au langage, qui plonge ses racines dans les travaux de Stoiciens, qui doit beaucoup a la
grammaire comparative du 19°™ siécle, laquelle s’est développée surtout en allemand, qui n’est pas moins
redevable aux travaux de Saussure et a ceux des formalistes russes, c’est, principalement, grace a la
sémiologie structurale et, bien plus encore, aux travaux de Jacques Derrida qui doit a peu pres tout a
Heidegger, qu’elle s’est imposée, en frangais et durant toute la seconde moitié du 20°™ siécle. Et on ne
soulignera jamais assez combien les travaux, produits en frangais, mais en déconstruisant le frangais, ne
serait-ce qu’en rappelant concrétement — et pas que verbalement, si tant est que le verbal ne puisse €tre
également concret, mais ¢’est une question que nous n’aurons pas le temps de considérer ici - & tout instant
que I’on ne peut pas pratiquer le frangais sans pratiquer d’autres langues en méme temps, n’en siit-on rien,
ont contribué a un polylogue des langues et des cultures, et donc des ethnies, des nations, des Etats. Ce
polylogue est, bien entendu, un travail de tous les instants jusqu’a la fin des temps : il ne se peut jamais
achever sans régresser et confirmer tout dogmatisme, qui est toujours le dogmatisme du sens achevé, le
germe de tous les autoritarismes et de tous les totalitarismes.

Face au Pouvoir

11 consiste, ce polylogue, en tout un travail de la langue, qui est aussi un travail sur la langue et sur les
langues, sur les divers langages, mais ce n’est pas comme si le frangais I’avait inventé et qu’il en et le
monopole ou le privilége : il est possible dans toutes langues du monde et, méme, dans tous les langages,
mais il n’est ou ne devient possible qu’a la condition d’une connaissance aussi exhaustive que possible et
toujours plus exhaustive qu’elle ne I’était la seconde d’avant des langues et des langages, et, surtout, d’une
maitrise, sinon de la linguistique elle-méme, du moins de la philosophie du langage. Et quant a cette maitrise,
pour laquelle toute une vie ne suffirait, elle n’aurait quelque chance de se concrétiser pour qui que ce soit qu’a
partir du moment o, ne tenant plus pour naturelle, pour aller de soi la langue qui est la sienne, le sujet
concerné se met a interroger le fonctionnement de sa langue, du langage et a se poser des questions sur la
signification des mots, dont il comprend de moins en moins la légitimité, car, pour peu qu’il (y) réfléchisse, il
ne voit pas tres bien, ne voit plus trés bien le rapport, dont il se demande implicitement s’il y en a, entre le mot



et le sens, entre le mot et la chose. Du coup, tout sens, ou presque, lui semble incertain et ce vacillement de
autorité du sens, qui est le vacillement de I’autorité de tout sens, ne peut que rendre incertaine toute autorité
et, de 1a, impossibiliser toute forme de despotisme, de domination méme. Le travail, qui ne se réduit surtout
pas a quelque usage, si sophistiqué soit-il, de la langue, sur la langue - et cela ne vaut pas moins pour tout
langage -, ¢’est bien plus un travail (une praxis) contre la langue, contre la momification de la langue, contre
I’institutionnalisation de la langue, contre la langue en tant qu’institution. Nous ne craindrons pas de
suggérer que c’est par le frangais et grace aux praxis devenues possibles consécutivement aux réactions
suscitées par les lumieres que nous devons notamment a la sémiologie structurale, a ce qu’il est convenu
d’appeler déconstruction et a I’écriture pulsionnelle telle qu’elle est pratiquée par Sollers et certains membres
du groupe Tel Quel, et en francais, que nos divers rapports avec le langage se sont trouvés chamboulés au
point de rendre impossible « toute assurance du sens achevé » (Derrida) et tout ce qu’elle peut ou est censée
pouvoir accomplir. C’en était trop et cela ne pouvait continuer aux yeux de la majorité, silencieuse ou non,
et surtout au Pouvoir.

Un sommet, quoi !

Bizarrement, ou non, c’est par le frangais, par le refus en frangais de cette conception promulguée en
francais de la langue en tant que praxis (révolutionnaire ?) et non en tant qu’instrument de communication
pouvant ou devant promouvoir les échanges économiques, que le frangais, que certaines pratiques « a partir
du francais » (4 partir du frangais, c’est le titre d’un texte que nous avons, en 2020, proposé 4 la revue de
I’ APL pour la JIF et que notre ami Romain Vignest nous a fait ’honneur d’accepter, ce dont nous lui savons
toujours gré), dont nous ne cessons de rappeler depuis maintenant trop longtemps (peut-étre) qu’elles
peuvent non seulement aider a décourager toute tentation de domination, mais qu’elles peuvent surtout
stimuler la volonté de convivialité entre tous, ont commencé a souffrir d’'un manque d’intérét.

Tout aura commenceg avec, en 1993, le Sommet de la Francophonie a Maurice, 1’accent mis sur le
francais, non pas en tant que praxis, mais en tant qu’instrument au service de I’économie, voire de
I’économisme : ce furent les débuts du frangais commercial, dont on n’a pas encore suffisamment mesuré
les perniciosités pour le francais en tant que praxis pouvant contribuer a sauver le monde. Et nous sommes
encore, si I’on peut dire et quoi qu’on dise, en plein frangais commercial : ¢a ne date pas d’hier ni de 1993,
mais ¢a remonte au moins a la création, en 1957, de la Communauté économique (R.S.) européenne dont
Charles de Gaulle, plus lucide que Malraux (en qui Aragon voyait quelqu’un qui ne sait pas écrire),
comprenait déja qu’elle allait conduire a I’américanisation de la France, voire de I’Europe (alors
qu’occidentale), peut-étre méme du monde.

Demain, le frangais

Rien ni personne ne permet, pour I’heure, de penser qu’il en sera autrement demain, que nous ne
serons pas toujours « en plein francais commercial », si ce n’est le fait que nous y sommes encore. Et méme
bien plus qu’avant, vu que maintenant, on parle de moins en moins et de moins en moins bien le frangais,
méme en France ou ’on a commencé a enseigner certaines maticres en anglais dans les universités ; du train
dont vont les choses, il ne serait point surprenant qu’on y enseignat bientot le frangais en anglais. Nous n’en
sommes pas encore la certes, mais sait-on jamais ce qui peut se passer avec un engouement, pour des raisons
de carriere surtout, en faveur d’un anglais dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’il est, le plus souvent, loin
d’étre rigoureux, quand il ne s’agirait d’un anglais de cuisine, si grand le risque qu’il en résulte une pratique du
francais bourrée d’anglicismes. Tout cela ne serait pas bien grave, ne mériterait méme d’étre mentionné, si
certaines pratiques que nous devons au frangais (en tant que pluriel) ne semblaient propres a nous garder de
I’apocalypse (au sens vulgaire, et non au sens étymologique) agonistique de la guerre de tous contre tous
vers laquelle nous nous précipitons sans méme y faire attention.

Toute langue, comme tout le monde le sait sans en avoir conscience, exception faite de la minorité qui la
pratique activement, n’existe que grace a ses locuteurs qui existent grace a elle. Toute langue demeure
toujours riche de son passé, flit-il pauvre, mais cette richesse, flt-elle abondante, est comme morte, en tout



cas stérile, aussi longtemps qu’il n’y a personne qui la pratique, de préférence en toute connaissance de
cause. Il y a encore - Dieu en soit lou¢ ! — bien des personnes au monde, pas toutes forcément de nationalité
frangaise, qui s’intéressent au frangais pour ce qu’il représente et ce qu’il peut réserver sous réserve qu’on le
pratique activement autant que possible. Ce sont ces personnes — principalement des professeurs de francais,
des grammairiens, des linguistes, des philosophes, des poctes et des €crivains, mais non moins tous ces
travailleurs de la langue sans le savoir que 1’on rencontre n’importe ou, partout — qui, s’émouvant de I’état
présent du frangais en France méme d’abord, seraient demain en mesure d’assurer, en parlant, en écrivant, en
chantant, en philosophant, au frangais cette pérennisation qui, éventuellement, contribuerait, en procédant a
la ruine, a la ruinance (sit venia verbo ) interminable de toute certitude du sens achevé, de toute idéologie — et
I’idéologie, c’est toujours le début de toute dictature, laquelle, tot ou tard, meéne, menerait a la guerre de tous
contre tous, comme on le peut, ces jours-ci, constater, comme on ne 1’a jamais fait jusqu’ici -, a faire du
monde une aire de paix et de convivialité, une aire de moindre hostilité dans le pire des cas.



