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Victor Hugo et 'Espagne

par Georgette Wachtel

Victor Hugo et 'Espagne : c’est un sujet qui s’msp comme une évidence, dans tous les
domaines. Et pourtant ce sujet n’a donné lieu gie¢s études ponctuelles, bien qu’il puisse
faire I'objet d'une thése et méme de plusieursdbgsu d’'un travail d’équipe, tant la matiere
est dense et I'ceuvre immense. Nos prétentions dsmmt modestes et proposent seulement
une lecture ou une relecture des textes hugoliens $éclairage de I'Espagne. Nous
n'aborderons pas I'ceuvre graphique (dessins, lasy. Hugo et nous laisserons de c6té la
sensibilité du poéte aux bruits, aux sonoritésa anusique, (danses, chants, guitare) de
'Espagne, en notant toutefois que douze piecedentales furent choisies et mises en
musique par Felipe Pedrell.

La premiere difficulté réside dans I'abondance ddérences a 'Espagne : nombreuses
épigraphes en espagnol, citations d’'auteurs diende, Lope de Vega, Calderon, Guilhen de
Castro, etc., un titre d€aprices,« Burn Viage » de Goya et méme des vers anonyoms d
I'auteur pourrait bien étre V. Hugo lui-méme. Poappel, mentionnons la présence, dans son
théatre, de I'Espagne, « patrie de [son] imagimatcamatique » (Anne Ubersfeld) depuis
Ines de Castr@1819) jusqu’arorquemada1832). L'Espagne est présente dansQeéss et
Ballades la Légende des sieclds Le petit roi de Galice »), les trois poémesgaps qui
constituent comme un cycle autour du Cid et mémmnee nous le verrons, dans les poemes
inspirés par I'histoire contemporaine). L’Espagseeancore présente la ou on ne I'attend pas,
dans « La Bataille perdue skgs Orientales: le souvenir du Cid se cache derriére le
personnage de Rachid Pacha, vaincu devant Misdulatgsur I'Acropole ; en effet, la
méditation désespérée de Pacha s'inspire de lanaam@En el Campo de Batalla », parue
dans un extrait diRomancero generajju’avait traduit E. Deschamps en 1821 et qu’Abel
Hugo avait publié pour la premiére fois. L’Espageeit encore surgir de fagon inattendue en
un vers ou un motif passager, qu'il s’agisse dgréxieuse évocation de I'esclave espagnole
dans une piece intitulée « Lazzara », dont I'héain méme nom, belle grecque indomptable,
fidéle a son «klephte a I'ceil noir», provoque lagan et la jalousie du Pacha :

Il edt donné [...]
Tout !
Jusqu’a cette Espagnole, envoi du dey d’Alger,
Qui souleve en dansant son fandango léger,
Les plis brodés de sa basquine

(Les Orientalek

(hormis Lazzara, aucune concubine n’a droit a aetent de faveur), ou qu'il s’agisse de
son enfance (évoquée en 1824 dans le poeme « Mancern», ou il accorde, a la seule
Espagne, trois strophes contre un vers, ou touplas, trois, pour les autres conquétes
napoléoniennes. L’empathie de V. Hugo se manifeatde passage de la premiere personne,
« Je visitai [...] je vis» a la troisieme (« L’Egme m’accuelllit, livrée a la conquéte »).
L’antithése entre les deux hémistiches révéle cdée époque, 'ambiguité de ses sentiments
a I'égard de I'expédition impériale, mais I'image [ brutalité est rééquilibrée par celle du
vainqueur/vaincu, faisant acte d’allégeance :

Et le triple agueduc vit s’'incliner ma téte
Devant son front impérial.
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Et la strophe suivante d’évoquer les comportemsatsleéges de la soldatesque :

La je voyais les feux des haltes militaires

Noircir les murs croulants des villes solitaires,

La tente, de I'église envahissant le seuil ;

Les rires des soldats dans les saints monastéres
Par I'écho répétés semblaient des cris de deuil.

Par le procédé de la personnification, qui étallé relation directe entre 'Espagne et lui,
V. Hugo dresse les images qui I'ont marqué a tamigjis, récurrentes dans son ceuvre :

L’Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles,
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles,
Irun, ses toits de bois, Vittoria, ses tours.

La relation affective est si forte que, dans uneke lyrique, il interpelle Valladolid :

Et toi, Valladolid, tes palais de familles,
Fiers de laisser rouiller des chaines dans lewrssco

La composition du poeme met en avant le réle premiee 'Espagne dans I'éveil de la
vocation poétique de I'enfant. Nous aurons l'ocmaside revenir sur cette triade
Espagne/Pere/Mére, présente des 1824. En effgigrke est indirectement présent dans le
poeme par le rappel de la coutume qui consistaily fe propriétaire, a tapisser de grosses
chaines de fer le mur de son principal escaliesgiee le roi avait logé dans sa maison, —
renseignement donné par le général Léopold Huge dasMémoires — et I'ode s’achéve
sur les larmes et le sourire de la mére a la visodeenfant,

Chantant des vers d’'une voix étouffée.

L’Espagne peut apparaitre encore a l'improvistansBug-Jarga) I'air espagnol « Yo
gue soy contrebandista » ( cet air, que chantdilddbran, qu’elle fit connaitre a tous les
salons d’Europe et que son pére, Manuel Garcait aempose) ; dansHomme qui rif les
vers espagnols d’'Ursus, « rimés comme presquelésusonnets castillans de ce temps-la »,
ou bien la présence des « Comprachicos », au dfibutoman, inquiétants aventuriers,
nostalgiques de I'Espagne mais mal vus des popuaktiparlant un « espagnol peu correct,
espagnol montagnard » ; dahes Travailleurs de la merles importants dialogues en
espagnol.

Avant d’étudier I'imagerie espagnole de V. Hugo sl@e qu’elle a de personnel, il faut
rappeler la place qu’elle a occupée dans I'histeumpéenne et francaise, dans la littérature

européenne et la nbtre jusqu’a son effacement ali Xsiecle, mais non sa disparition.
L’'image de 'Espagne est ancienne. Parmi les peggs célebres, il y a celui qui mene a

Saint Jacques de Compostelle par les divers cheminsillonnent la France depuis le Kl

sieécle. L’Espagne est a la fois terre de confitwra(mais aussi de cohabitation) de la
Chrétienté avec I'lslam, comme l'illustre en pautier La Chanson de Rolandaffrontement

sans merci, dénigrement de I'ennemi jusqu’a la aliahtion, mais aussi éblouissement de
Ganelon découvrant, a la cour du roi Marsile, lervwmilles de I'Orient aux portes de la
France comparé au mode de vie chrétien, barbammoitits encore peu raffiné. D’autre part,
les liens culturels entre le pays de langue d’okAeagon, la Catalogne, la Galice, sont tres
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étroits : nos troubadours prennent souvent le ahal®s cours d’Espagne ; et puis I'Espagne
se trouve fréquemment sur la route des rois decEramariages princiers mais aussi guerres
et, en particulier, ingérence de Philippe Il pertdas guerres de religion. N'oublions pas
immense empire espagnol, comme il N’y en eut jamgui cerne la France au Nord, au Sud,
a I'Est, tandis qu'il s’étend au-dela de I'Atlantig, empire plus étendu que celui révé par
Alexandre. Si la puissance espagnole peut faireX\alli® siécle, réver les rois, la noblesse
espagnole, rebelle a I'autorité royale, offre ais@cratie francaise le modéle du fier hidalgo,
au sentiment de I’honneur inflexible. L’espagnd leslangue des nobles de France, souvent
liés par le sang aux aristocrates d’au-dela deeréws ; Corneille est leur poete, ils se
reconnaissent dans le Cid,tandis que les parlemnsentisnt les vieilles libertés des Cortes, les
fueros

Or, le personnage du Cid revient dans I'ceuvre delugo avec une récurrence que I'on
peut dire obsédante, personnage sur lequel il fpat projeter son image d'exilé
irréconciliable avec le tyran: cf. « Le Cid ex#¢(1859) dont l'autre titre envisagé était
« L'Exil » ; a comparer avec Wltima verba» (Les Chéatimen)s daté symboliquement de
1852. Il voue une admiration sans bornes aux roeras¢ « ces admirables romanceros,
véritablelliade de la chevalerie » (Préface @eomwel| 1827) et I'on comprend 'lhommage
constant qu'’il rend au grand Corneille, « ce gdoig moderne, tout nourri du Moyen Age et
de I'Espagne », a la tragi-comédie « hautaine, dénée, espagnole et sublime de
Corneille ». Il qualifie de « castillane » sa Rorhdpue la qualité espagnole de « sa fiere et
naive couleur »Hréface de Cromwglt s'’il voit dans Shakespeare le génie total peuoir
réalisé I'unité du vrai et du grand, il n’en rals&pas pour autant Corneille, « 'un de nos plus
grands poétes » (préface Mmarie Tudor 1833), dont « on a borné I'essor par de pauvres
chicanes » qui entravent le génie et, parmi cesades, la réegle des trois unités (Préface de
Cromwel). Cette vision de Corneille est perceptible dassftagments de la piece qui porte
son nom (1825) auxquels fait écho la scene Il,Mdee Tudor

Ces guelques exemples mettent en évidence une taigiie récurrente dans I'ceuvre
hugolienne : 'Espagne/Corneille/la liberté dansr@ation dramatique. Si, dans la préface de
Cromwell V. Hugo proclame son admiration pour Shakespdlane, s’en réclame pas moins
de Lope de Vega (1562-1635), quasi contemporaidrdmaturge anglais (1564-1616), pour
attaquer le carcan du classicisme et il donne page®l le titre de son manifeste : « L’art
nouveau pour faire des comédies de ce temps »efaé sne erreur, cependant, de croire
qu'il est le découvreur de la littérature espagraaleXIX® siécle. Sa premiére piéce structurée
en journées, c’'esvlarie Tudor (1833), alors que Prosper Mérimée, avant lui, gotxida
structure en journées pourTléatre de Clara Gaz(l825).Don Quichotteast connu, traduit

en France depuis le X\lsiécle et repris au XIX (V.Hugo égale Cervantés a Homeére et
Shakespeare). Il puise directement son réperta@rgpaisonnages et de situations dans la
littérature espagnole. A I&itanella (1613) de Cervantés, il emprunte le théme de la
Bohémienne, Esmeralda daN®tre-Dame de Parjsqui « avait parcouru I'Espagne et la
Catalogne jusqu’en Sicile », la Preciosa dé&suvelles exemplairesavant la Carmen de
Prosper Mérimée en 1845.

Un personnage espagnol romanesque va traversamanr européen, l'ouvrir sur le
réalisme social et subir de nombreuses métamorplaaseontact de réalités autres : c’est le
« Picaro », a 'opposé du fier hidalgo (dont laewal supréme est I'honneur et qui resurgit
dansHernanioul’Honneur castillar). Le picaro est un déclassé, il est la figureiséald’'une
Espagne ruinée dans laquelle il vaut mieux étretavier, voleur, bandit, plutét que gagner
sa vie lorsqu’on est noble. La littérature picatesgst riche et féconde. Quevedo a créé avec
El Busconle vagabond exemplaire, miroir des filous, dontNgo a opéré une transposition
dansRuy Blas Le Buscon se fait passer pour un grand seigridon®e du toit en se rendant
chez sa belle, puis il change d’habits pour reteo@nsuite ses vétements (ainsi César, en 1V,
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2, lorsqu'il s'introduit dans I'appartement de RBMsS, ouvre les tiroirs du coffre et trouve un
manteau de velours vert brodé d’or qu’il jette sas épaules.... puis remplace ses vieilles
bottines par une magnifique paire toute neuve.d@anombreux traits, il rappelle a la fois
Guzman d’Alfarachede Mateo Aleman (1547-1614) et la vie aventureuseCdrvantes,
prisonnier des Barbaresques. Comme les picarasnihait la faim et traite avec sérieux et
appétit les réalités triviales de I'existence .. 4a faim est une porte basse ! Le plus grand est
celui qui se baisse le plus, » dit don César aBlay (I, 3) ; autre preuve : il fait honneur au
garde-manger bien garni a I'acte IV, scene 3. Etdinluegne d&uy Blas« a la barbe fleurie

et au nez qui trognonne », comme les autres peagesnsecondaires, semble sortie de la
Célestinede Fernando de Rojas (1499), lui-méme inspiradeunombreux personnages de la
littérature espagnole dans les ceuvres de Lope da die de Cervantés : mendiants, porteurs
d’eau, ruffians, bandoleros, que I'on retrouve dasgableaux de Murillo. Le portrait que tire

don Salluste (I, 2) de don César semble échappeettie galerie de figures grotesques ou
baroques :

Quel est donc ce brigand, qui, la-bas, nez au vent
Se carre, I'eeil au guet et la hanche en avant,
Plus délabré que Job et plus fier que Bragance,
Drapant sa gueuserie avec son arrogance

Et qui [...]

Proméne d’'une mine altiere et magistrale

Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale ?

Nous venons de voir quelques exemples de l'inflaeticecte de la littérature espagnole
sur I'ceuvre de V. Hugo ; mais il n’est pas le saulXIX® siécle a s'intéresser a 'Espagne.
Malgré son effacement politique et sa grandeur ygerdin événement I'a ramenée sur le
devant de la scene ; les Francais ont découvartphs dans les livres mais en direct, que la
fierté indomptable des Espagnols n’est pas un mythele biais de I'aventure napoléonienne
qui va conduire en Espagne une armée de cent nafflemes et des troupes mercenaires et,
parmi ces soldats, le pere de V. Hugo et son obales, dans une expédition qui apparait
comme la répétition de la déroute de la Grande Areré Russie. Mais, en méme temps, les
Francais ont découvert les vestiges des monumentaims, les splendeurs des cathédrales
gothiques, I'architecture et les jardins moresques.confrontation avec I'empire ottoman
pendant la guerre d'indépendance de la Grecejda gtAlger et, auparavant, 'expédition de
Bonaparte en Egypte et en Palestine, raviventugesor de la présence arabo-musulmane en
Espagne, ressentie alors comme la porte de I'Or@ntse souvient qu’aucune terre ne fut
aussi aprement disputée entre I'lslam et la Chrjeterre ambigué avec ses églises, ses
cathédrales, ses peintures religieuses auxquelhtddce les vestiges de la civilisation arabo-
musulmane. De cette expérience se dégage une wigilgré tout réductrice, convenue, pour
ne pas dire standardisée de I'Espagne et des Espagians lesquels on décrypte presque
toujours des traits moresques), auxquels il fauitaj la Bohémienne ou I'Egyptienne (qui fit
tant de ravages dans les cceurs des soldats frlancais

De ce point de vue,les premiers recueils de V. Hhgeont guére originaux : par exemple,
danslLes Orientales« Sultan Achmet » :

A Juana la Grenadine
Qui toujours chante et badine....

« Romance mauresque », inspirée Rlomancero generalmet curieusement en scene un
Rodrigue qui n'a pas le role sympathique, tandi® gon neveu, le batard Moudara,
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musulman dont la meéere est une rénégate et quiwenger ses sept fréres, a l'allure noble,
fiere et courageuse d'un véritable hidalgo. La senstrophe de « Grenade », qui a pour
épigraphe un proverbe espagnol dont voici la tradoic « Qui n'a vu Séville n'a point vu de
merveilles », est conforme a la vision orientald’@spagne :

L’Arabie est son aieule,
Les Maures, pour elle seule,
Aventuriers hasardeux,
Joueraient I'Asie et I'Afrique.

La confrontation aventureuse des deux peuples appdans «Les Bleuets» : Alice de
Penafel, pour avoir aimé un étranger, un Maurggebée au couvent :

Un étranger vint dans la ville,
Jeune et parlant avec dédain,
Etait-ce un Maure grenadin,
Un de Murcie ou de Séville ?
Venait-il des bords désolés
Ou Tunis a ses escadrilles ?...

(On trouve la le theme du danger barbaresque, reftudans la littérature jusqu’aux
conquétes coloniales, mais il est remarquable tpleire hautaine de ces Maures ne les
distingue guére des hidalgos chrétiens.)

La préface du recueil présente, en une vue sygtiestile tableau d’'une de « ces belles
vieilles villes d’Espagne » qui se termine par déation de la mosquée, « et enfin, a l'autre
bout de la Vville, cachée dans les sycomores, lagmée orientale [...] épanouie au soleil
comme une large fleur pleine de parfums ». Danméenoire arabe I'Espagne est restée
« 'extréme Occident de (son) peuple sur une rindabouse », comme la définissait Ibn
Abbas, cousin du prophéte et fondateur de la digabbasside.

C’est dans cet état d’esprit qu'on entreprend assges en Espagne comme substitut du
voyage en Orient (cf. Edgar Quinet, Botkine, ThéleptGautier). Au XIX siécle se
développe en France et en Europe, une abondatdeatiire documentée, renouvelée,
désignant ce pays comme un domaine spécifiqueeditintérét, malgré son instabilité et son
état de guerre permanent. Un périple espagnol reptopé mais avec le sentiment que le
Siécle d'Or est la continuation de la civilisatiarabo-musulmane : pour les freres Schlegel
« de Calderon aux poetes persans classiques,a qiyun pas », tandis que l'auteur@ivan
occidental-oriental Goethe, considére que « seul qui connait et difafiz sait ce que
Calderon a chanté ». W. Irving propose @@squis arabes pris sur le vif, Les Contes de
I'Alhambra pour sauver le palais de la ruine, et c'est toigolAndalousie qui attire
Delacroix, partant pour I’Algérie, qui traverse $jfiagne et ne s’arréte qu’en Andalousie. Si
Théophile Gautier est plus curieux des réalitéag@sples, il n'en consacre pas moins plus de
la moitié de soiVoyage en Espagne, Tra los Mon{#840) a I’Andalousie.

Ces images conventionnelles de 'Espagne ont i@asplv¥. Hugo de petits chefs-d’ceuvre
formels, mais peu a peu sa vision de 'Espagnesseriéntalise, devient plus profonde, plus
personnelle, plus intime. Par les chemins de lintion, grace a la lecture des classiques
espagnols dans les « Sueltas » (éditions isoléas)etrouve 'Espagne demmediassi bien
gu'on a pu dire des seconds rolesRigy Blasqu'ils étaient « des Espagnols échappés des
libraires ». Son frere Abel, excellent hispanigt@ducteur desRomances historiques en
prose qui a donné des cours de littérature espagnial&aciété des Bonnes Lettres 1821,
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I'a aidé dans ce travail ; le peintre Boulangen ami, qui a illustrdNotre-Dame de Parjdait
de nombreux voyages en Espagne, dont il connaitldiangue.

Cependant la lecture des chefs-d’ceuvre de laditiég espagnole, son intérét pour son
histoire, 'engouement général du siecle ne suifigas a expliquer la passion de V. Hugo.
Dans le discours qu’elle a prononcé pour la cété@ralu bicentenaire, Florence Delay pose
la question suivante : « Que s’est-il passé entrdlgo et I'Espagne pour qu’ils deviennent
inséparables, comme Stendhal et I'ltalie,comme &leet I'Allemagne ? » La réponse se
situe, en quelque sorte, aux origines, dans I'e&alors de son séjour fort bref en Espagne
(onze mois, 1811-1812), lorsque la famille rejdengénéral Hugo. Le voyage s’est effectué
dans des conditions matérielles épouvantables mgetdauses (puces, punaises, rencontre
hallucinante avec umégiment d’éclopéden italigue dans le texte] : « Le plus triste des
spectacles : c’était une cour des miracles, unegpre de Callot » — spectacle grotesque et
pitoyable ). A l'arrivée, une déception épouvamealtattend. En dépit de ce qui est dit dans
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (VH&R)nere et les trois fils ne sont pas les
bienvenus ; le non-dit concernant Catherine Thor@amaitresse du pére, les entorses a la
vérité sont réveélateurs du malaise. L’horrible @d sombre des Nobles, Calle Hortalza, le
dur régime de linternat, la mauvaise nourritues inaitres — des moines maigres et pales,
les yeux enfonceés, hypocrites, les condiscipleagsps qui ne se génent pas pour dire leur
haine a I'égard des envahisseurs (Eugéne a méniidedt® et puni a la suite d'une bagarre),
cette séparation forcée d'avec la mere par la vélgmaternelle, tout cela aurait pu
« traumatiser » I'enfant ; eh bien ! c’est le cairg qui s’est produit. Il n’est qu’a comparer
ses premieres impressions avec celles de Georgk &ames plus jeune que lui lors de son
séjour en Espagne, mais I'age tendre n’expliquelpatifférence d’'appréciation. On saisit
limpact des premieres impressions éprouvées ppaulee garcon de neuf ans en lisant dans
VHR le récit de son émotion a la vue de son oncle 4,adé retour d’Espagne (venu, soi-
disant, porteur du message paternel invitant salléam le rejoindre). Immédiatement |l
incarne 'Espagne : « Cet homme venait du paysotkil savec ses broderies sur tout I'habit
et un grand sabre brillant ; ce sabre, c’est I'gpaqui se mélait au soleil. »

Emilio Castelar, qui avait rencontré V. Hugo, acette phrase souvent citée : « Dans le
génie de V. Hugo il resplendit quelque chose deersadleil. »

Le souvenir du terrible hiver madrilene 1811-1812 pas réussi a éclipser sa vision de
« 'Espagne dans le soleil ks quatre vents de I'esprit, 7). V. Hugo, conscient de la force
et de la dynamique des premiéres impressions affedtivité d’'un enfant, se demande :
« Dans quelle mesure ces impressions d’enfant itlkemviaelles aux idées de 'homme ? »
(VHR) L’Espagne, c’est le soleil mais c’est aussi laregue. Les trois fréres avaient trois
mois pour l'apprendre, il leur a suffi de six senes. Et ce rapport avec la langue est
essentiel. Il va jusqu’'a assurer qu’ »étant enfaparlait mieux espagnol que francais »,
tandis que dandes Feuilles d’automng1830, XV), les deux derniéres strophes lient
I'évocation de I'Espagne a la langue et a I'enfance

De méme, si jamais je vous revois,
Beau pays dont la langue est faite pour ma voix,
Bords ou mes pas enfants suivaient Napoléon,
Fortes villes du Cid ! O Valence, 6 Léon,
Castille, Aragon, mes Espagnes !

Dans leJournal d’Adéle Hen 1854, on peut lire : « Si j'avais grandi etwvén Espagne,
je serais devenu un poete espagnol. [...] C’eslgpanute de I'empereur [...] que moi, le futur
poéte espagnol, je suis devenu poete francais.aillddirs ce fantasme d'une identité
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contrariée par I'histoire apparait dans les vetghrés de la premiére piece du recusbs
Feuilles d’automne

Déja ce siecle avait deux ansg...]

Alors dansBesancon, vieille ville espagnole,
Naquit [...]

Un enfant [...]

Cet enfant, c’était moi.

Or Besancon, ville libre d’Empire du Moyen Age ailiea du XVII€ siécle, n'a été occupée
en tout et pour tout par les Espagnols que de a6Es74.

On peut dire que I'espagnol est, pour lui, une lende cceur qui, dans son imaginaire,
fonctionne comme ces langues maternelles refoyléebHistoire ou par I'histoire familiale.
C’est pourquoi relever les fautes de grammaire pounier sa connaissance de la langue
parait un point de vue tres étroit. Il aime lesosté@s de la langue hispanique : pour preuve la
préface deRuy Blas dans laquelle il précise, a l'intention des régigs, la nécessité de
veiller a ce que le soit prononce a I'espagnole, c’est-a-dire Caréplprméeve, Ognae. Il est
un indice révélateur, c’est la langue de l'intim@i@oureuse ; il signe «Bittor». En 1843, lors
de son bref retour en Espagne, onze jours, ilegtins une lettre a Charles, avec un accent
d’authenticité, ses retrouvailles avec I'espagnelte n’étais pas en Espagne depuis deux
heures et je me suis mis a barboter en plein leasttbmme un poisson vivant qu’on rejette a
l'eau et qui se remet & nager. » Il en est de mé&wee la langue basque gu’il comprend et
parle. L’Espagne est pour lui un pays vu, enteseunfi, goQté, le pays des « beaux melons
roses » et surtout le pays des premiers émois awmourd’abord sur la route d’Espagne, a
Bayonne ou, en 1843, il voudra revoir la maisorcdert paradis des amours enfantines ». Ce
premier amour revient a plusieurs reprises somohe de Pepa ou Pepita. Ddres derniers
jours d’'un condamné a molg héros, au chapitre XXX, se souvient « de |ag&spagnole,
avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sebpewmiet dorée, ses levres rouges, ses
joues roses, ’Andalouse de quatorze ans, Pepa. »

En 1843 il est troublé a Pasages par une filleotehétesse et il a cette phrase révélatrice
d’'une émotion profonde : « La cadette s’appelleaPapmme toutes les Espagnoles » et pour
la rapprocher de lui, il emploie le diminutif : e parle basque et espagnol & Pepita. » Le
grand-pére, en 1855, se rappelle :

Dans I'Espagne que jaime

Au point du jour, au printemps,
Quand je n’existais pas méme,
Pepita — j'avais huit ans —
Me disait ! Fils, je me nomme
Pepa, mon pere est marquis ;
Moi, je me croyais un homme,
Etant en pays conquis.

Inséparable de ses premiers émois, I'expérienda firisseté des relations établies sur un
rapport de force entre conquérant et vaincus. @auee Pepita dansuits d’hiver:

Enfance ! Madrid ! Campagne
Ou mon pére nous quitta

Et dans le soleil, 'Espagne,
Toi, dans 'ombre, Pepita !
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Si V. Hugo a puisé dans la littérature espagnoleantain nombre de personnages, il en est
qui ont jailli de son expérience espagnole. Aimsest-il pouHernaniqui tire son nom d’un
petit bourg, Ernani, sa premiere halte en Espaguoguel il incorpore sa marque a linitiale
(voir ces H dans certaines de ses compositionshigrags... et ses meubles a Hauteville
House a Guernersey), lui communiquant son énetga puissance. « V. Hugo fut ravi de ce
bourg dont il a donné le nom a un de ses dram@gHR) Torquemada, ville éponyme du
dernier de ses drames (1882) est le nhom du graqdsiteur mais aussi celui d’'une ville
martyre qu’il a découverte incendiée sur les ordiea général francais. Le feu est le lien qui
s’établit entre la vision gu’il a eue de cette @tenom predestiné (« tour brilée ») et la mise
en scéne hallucinante de la piece ou I'on voit tan@ Inquisiteur inviter le roi et la reine,
dans le palais maure de Séville, a regarder aueceet la place, a la tombée de la nuit, le
Quemadero « colossale batisse, toute hérisséaahentts, pleine de blchers ». Il n’est pas
abusif de penser gqueorquemadaa été concu dans le choc de l'actualité et le souvdes
violences dont il a été le témoin dans son enfah882, c’est I'année des progroms en
Russie, I'année ou V. Hugo lance un appel et ussodegrestige pour que la France accueille
les réfugiés, survivants des massacres. Avant Zakaontant son anti-judaisme, il répond a
I'appel du grand rabbin de France. Or 1882 c’'estriée ddorquemadagui met en scene la
pitoyable foule des Juifs, hommes, femmes, enf@tuat certains ont été mutilés) conduits
par lle grand rabbin Moise Ben Habib, venu impldaeriémence du couple royal.

L’auteur de la préface deromwells’est souvenu de sa rencontre avec I'art flambioglan
la cathédrale gothique de Burgos, allié au grotesdpl la poupée « gobe-mouches », pour
définir la notion de grotesque : « espéce de fifameastique, bouffonne et difforme qui fit un
signe de croix et frappa trois coups avant de didpa pour donner I'heure », qu'on ne
retrouve pas dans la description de la cathédrateTh. Gautier au chapitre 4 dea los
montes « V. Hugo était ému par cette imposante cathédgai mélait brusquement cette
caricature a ses statues de pierre et qui faigatltheure par Polichinelle »HR) Nous
avons la un exemple de I'impact d’'un souvenir éaftance sur I'imagination de I'adulte et de
ses répercussions sur ses idées esthétiques.

Les personnages de Quasimodo et de Triboulet pmoeie de ses souvenirs du college
des Nobles dont I'éveilleur, souffre-douleur degsvék, surnommé par eux « Corcova » en
raison de sa bosse, ou « Corcovita » S’il ne leartgas déplu. Les réactions de ce pauvre
homme font penser a celles de Quasimodo livré awdlilipts de la foule : « Le pauvre
homme riait, peut-étre s’était-il habitué a sadtiffite, peut-étre souffrait-il au fond. ¥KIR)

La création de I'antipathique espion ldgcrece Borgiale comte Belvérana, désigné aussi
sous le nom de Gubetta, a vengé l'injustice faifeugeneau collége des Nobles, apres qu'il
eut été blessé par Belverana a coups de ciseauwdedn fous deCromwell se nhomme
Elespuru, comme un des jeunes nobles, « grandugh(ll..] a mains griffues [...], mal lave,
mal peign€, menteur, hargneuxXHR).

Des émotions fortes, éprouvées en Espagne, soitrigine des thémes et combats
récurrents dans lI'ceuvre et la vie de V. Hugo. CéBurgos que se fit sa premiére rencontre
avec I'échafaud : on allait garrotter un homme lai& hébété de terreur » ; a Vittoria, la
voiture de la famille passe au pied d'une croix laguelle étaient cloués les membres d’'un
jeune homme coupé en morceaux, «dont on avaistéajles morceaux pour faire un
cadavre ». Premier face a face avec I'atrocitégeeddes représailles exercées par I'armée
francaise, tableau vécu qui semble surgi d’'une esder Goya. L'Espagne lui a fait sentir
'impossible conquéte d’'un peuple qui ne veut pasgumettre : « C'était 'Espagne elle-
méme qui se levait et qui ne voulait pas de la dation francaise », a la différence, note-t-il,
de ce qui s’était passé en Italie ou les habitatdgent hostiles aux bandes menées par Fra
Diavolo. En Espagne, I'« Empecinado, El PastoiC&ila, El Manco... » ont le peuple derriére
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eux : « ceux-la ne se révoltaient pas pour deeplau des dignités ; [...] ils ne voulaient rien
pour eux que leur pays. » Il remarque que, parsiinbeneurs ne se trouvait aucun noble,
contrairement a ce qui s’était produit en Vendeeédlouane son pére de toute cruauté inutile,
rappelle a plusieurs reprises ses actes de gégeeoleégard de 'ennemi en Espagne comme
en Vendée. Il fait reposer toute la responsabilité ce « contresens historique keg
Misérable$ et des atrocités qui s’en sont suivies sur lé Bepoléon, auquel il oppose la
douceur de Joseph. En tout cas les images de tBep&sistante et torturée se sont gravées
en lui, associées a celles de la Vendée. En 18a3, gu’il n’est pas encore républicain, son
voyage aux Pyrénées lui inspire des réflexionsgmabés sur la nécessaire prise en compte par
les dirigeants de l'attachement des vieux peupliEsiapassé, a leurs traditions, quelles que
soient les erreurs de ces derniers : « Vous fatesdg dans I'apre et sinistre ignorance. »
Pensée constante de V. Hugo que 'on retrouve de @douan &uatre-vingt treize C’est
aussi pendant son voyage en Espagne que, saisa ferauté de la nature, jusqu’au brin
d’herbe, pris de compassion pour les mules durennaiées par 'lhomme, sans miévrerie,
dans I'acceptation des lois de la nature, il sadehguie ’'homme respecte la vie sous toutes ses
formes, sans abuser de sa puissance. Dans soatiaspé I'harmonie universelle, bien qu'il
soit enthousiasmé par les inventions technologigtiesnfiant dans le progres, il en appelle a
la responsabilité de 'lhomme a I'égard de la natlars une page magnifique qui annonce
« Le Crapaud » ou « L’Ane ». « Qu'il ne les fasas pouffrir. » « Il faut civiliser 'Thomme du
c6té de la nature. » Il n’éprouve d’ailleurs niiosité ni indulgence pour la tauromachie.

Ce voyage bref et limité au pays basque scellaidi@Bment les liens entre I'Espagne et le
poéete. Pour lui tout y est joie, tout y est meteei. Il choisit de vivre chez I'habitant, il se
régale de nourritures simples. Il emprunte desesoiritermédiaires, fait de la marche a pied,
se cantonne a I'Espagne, la premiere libérée dg ges Maures ; c’est I'Espagne qu'il
ressent de plus en plus personnelle, dans le bodedienfance retrouvée ; a San Sebastian |l
enregistre le « bruit horrible (des charrettes afspgpour tout le monde », mais « charmant »
pour lui, souvenir des années bénies! Témoignage ldonheur sans mélange dans les
paysages qui ont sa prédilection et qui servirentadre, avec la Nouvelle-Castille, le pays
du Cid, a certaines de ses épopées : la mer apidmontagne, la montagne sauvage avec
ses rocs et ses ravins, repaires des contrebamdiates héros solitaires, théatre des horreurs
de la guerre, avec son cortége de malheurs poupdgsans et les montagnards dans un

télescopage du Moyen Age au Y8Xiécle ; ce témoignage est d’autant plus poignaatag
fut le dernier bonheur sans mélange, puisqu’a péénetour en France, il apprend la mort de
Léopoldine.

L’Espagne est encore subtilement présente au cesucahtradictions conflictuelles qui
ont déchiré le couple parental et qui ont marquéosacience et son inconscient. Mésentente
et violence conjugales doublées d'une oppositiotitigpee frontale : le pere, soldat
républicain devenu général d’Empire, la mére guafffint anti-napoléonienne et méme
monarchiste, revendiquant ses origines vendéentesnefiligrane, dans la mémoire de
V. Hugo, 'ombre de Lahorie, le pére de substitutien I'absence du pére naturel, parti en
Espagne, son arrestation sous les yeux des erm@astsn exécution. Est-ce un hasard s’il a
imaginé deux peres de substitution sublimes, Jedjeadh et Cimourdain ? Mais I'image de
son péere s’est peu a peu épurée, comme nous l'avpmes la figure du pére est réhabilitée au
détriment de celle de la femme, sauvée par la mtder « La paternité sanctifiant la
difformité physique, voild.e Roi s'amusela maternité purifiant la difformité morale, vail
Lucrece Borgia» (Préface deucrece Borgial833.) Réconcilié avec I'image paternelle, il la
dissocie de I'exercice du pouvoir tyrannique etrgligae rejoignent pouvoir et paternité, c’est
une image tragique. Le poeme « La Paternité » be soufflet du pere », dans Légende
des siecle¢1875) s’ouvre sur une scene de violence dansdeeades monts et des torrents
d’Espagne : « Le péere a souffleté le fils », oudeenier, figure dégradée du pére s’en va,
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révolté, aprés avoir abandonné son pére, au désegpiosouffre. Cimourdain, dar@uatre-
vingt treize(1873) condamnant a mort son fils adoptif, qu’itemdrement élevé, ne peut
survivre a son exécution et se suicide au momemen#&l la téte de Gauvain roule dans le
panier. Tous les thémes chers a V. Hugo s’insctidams ces deux représentations de la
paternité douloureuse, quasi contemporaines, sajggnent Espagne et Vendée, mais aussi
ou se rencontrent les contradictions non seulemergonnelles mais les conflits politiques

qui ont fait I'histoire du XI>€ siécle. V. Hugo a publites Mémoires de Léopold Huga ce
dernier relate ses actes de générosité en Vernldést fier de son pére « ce héros au sourire Si
doux », (« Apres la bataille ») qui s’est montrégmanime envers I'ennemi espagnol de
'armée en déroute, ou qui, dans un cadre de wesgt€ralaveyra», récit de mon pére [en
italique dans le texte],) lieu d'une défaite fraisgacontre le général anglais Wellington, en
1809, évoque la fraternité des combattants enndorisirés par la soif sous un soleil de
plomb, a la vue d’'un ruisseau, le temps de tringiele boire avant de reprendre le combat.

Mais toutes ces figures de paternité, conflictselldouloureuses ou tragiques sont
dominées par celle de Jean Valjean, sublime denig&réet de totale abnégation,
superficiellement sans lien avec I'Espagne, maigtpat surgie d’'un lent travail de I'auteur
sur I'image paternelle, depuis le choc brutal ddgsouvailles avec le pére apres trois ans de
séparation, a neuf ans. Jean Valjean est, malgr@du amour paternel, imbriqué dans les
luttes politiques, par le sauvetage de Marius.

Malgré I'abondance des images littéraires de I'lgspadont nous avons rendu compte
sans en épuiser la matiere, il est un aspect deviteequ’il est impossible de passer sous
silence : I'aspect pictural. Dans la préfaceRley Blas I'artiste écrit : « J'étais né pour étre
décorateur. » Il se documente abondamment poumikess en scene. Il affirme qu'il tient a la
vérité du détail dans les costumes, les ornemésgsarmes, le mobilier. Et s'il fait une
entorse a la réalité historique, c’est au nom duérété historique supérieure et symbolique :
don Carlos devient Charles-Quint a Aix-la- Chapetiees du tombeau de Charlemagne, et
non a Francfort selon 'histoire. Les décors, lestames, les mises en scéneldequemada
évoquent le patio du palais-cloitre de Lhana a 8sir¢p salle du Conseil de I'ancien palais
maure de Séville avec vue sur le Quemadero : qr@maispect de supplice et d'incendie » ;
une autre scéne rappelle les tableaux de moinetigmgs ou de saints, d’ermites sur les
hauteurs d’'une montagne, entourés d’objets deel@wotidienne : une cruche d’eau, un pain
noir, un plat de bois ou I'on voit des pommes et deitaignes, et I'on songe aux peintres du
« Siecle d’Or »: Zurbaran, Velazquez, Greco, MauilV. Hugo connaissait la peinture
espagnole, elle l'avait déja frappé dans son eefapar sa beauté et sa grandeur, au palais
Maserano de Madrid et dont il s’est souvenu pougdkerie des portraits darRuy Blas
Pourtant il fait peu de références explicites admture espagnole, peut-étre parce qu'il est
habité par elle. En tout cas il frequente les msis@eest vrai, peu nombreux a I'époque).
Sainte-Beuve lui témoigne sa reconnaissance paticéoqu’il lui a fait voir, lors d’une visite
au Louvre. Il est 'ami des peintres : BoulangeéyBria, Gautier. En exil, il recoit des revues
d’art. Il se tient au courant et, a I'époque,lesnpes francais, Manet, Millet, Courbet,
s’inspirent des peintres espagnols. Les Parisieai®@ pu admirer la collection du maréchal
Soult, riche en Murillos (qu’il avait particuliereant appréciés) et dont les rapines avaient
valu a Napoléon le surnom de « Napoladrone ». &auatifait connaitre Goya, oublié a
Bordeaux, et Delacroix Velazquez.

Pourl’Année terribleV. Hugo a sous les yelbes Désastres de la gueret il note dans
sesCarnets intimes « Le soir nous avons feuilleté |Bgsastres de la guerrde Goya. [...]
Cest beau, c’est hideux. » Il a un ceil de peintug;dénombrement systématique des
récurrences du verbe « voir », du mot « spectalale leurs équivalents lexicaux en serait
une illustration probante. De ce point de vue |Riose de I'Infante » (1859) laisse apparaitre
comment, s’inspirant des « Ménines », il composeautre tableau dont les acteurs sont
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différents pour une moralité différente. Pourtatitoinmage a Vélazquez est évident :
« Quand on réve devant ce chef-d’ceuvre, I'imagimaie porte vers un autre chef-d’ceuvre
“La Rose de I'Infante” [dont le poéte] semble, pteipeindre, avoir dans I'Escurial ramassé
le pinceau de Velazquez. » (Th. Gautier.) La ojpdétre compose un tableau centré sur
I'Infante Marguerite, fille de Philippe 1V, espote la Couronne, V. Hugo compose, en un
lieu ouvert, un parc, un triptyque en trois voletgjuit a trois personnages ; le premier, ou
I'Infante, a la rose épanouie ( 66 vers), directeniespiré par le célébre portrait de I'lnfante
Marie-Marguerite par Velazquez (au Louvre), eséral suivant par la charniére temporelle
« Pendant que », d’'une tonalité en contraste avpeeimier ; il représente le sinistre Philippe
Il, dans le palais recréé, composite (15 vers)Egcurial, de Burgos, tandis que le troisieme
volet, rattaché au précédent par la charniére e@mt » (27 vers) est d’'une briéveté qui
met en valeur le coup de théatre du souffle djpargillant les pétales de la rose sur le bassin.
Deux lieux distants, le parc et le palais, quigsent la paternité pour mettre I'accent sur la
volonté de puissance. Les liens de parenté ngamais explicités :

Si quelgu’un pouvait voir dans I'ceil de ce fantdbme
Ce qu’on apercevrait [...]
Ce n’est pas ’humble enfant.

Les personnages représentés ne sont pas ceux a\et. L’'Infante, dans le poeme, est
la fille de Philippe Il et d’Anne (fille de Maxim#n 1), née en 1580 et morte trois ans plus
tard, tandis que I'Infante des « Ménines » estilacpsse Marguerite dont il existe, outre celui
du Louvre, un portrait au Prado et un autre a \eridans le tableau de Velazquez, « La
Famille royale », elle n’a pas de rose, elle redeit’eau dans un « bucaro » rouge que lui
présente une des Ménines, a sa droite. V. Hugetient que la robe blanche, symbole de la
pureté, de l'innocence de la fillette, qu’il dé@itec une précision picturale :

Sa basquine est au point de Génes ; sur sa jupe
Une arabesque, errant dans les plis du satin,
Suit les mille détours d’un fil d’or florentin.

Le mouvement sinueux du motif est suggéré partlemg de I'alexandrin avec sa coupe
forte a la huitieme syllabe, suivi d’un contre-téjardi, mettant en valeur le mot arabesque,
détaché lui-méme par la coupe forte a la quatriepfiabe. Il conserve également le regard
vague, énigmatique :

Elle tient a la main une rose, et regarde.
Quoi ? Que regarde-t-elle ? Elle ne sait pas.

Il fait une entorse a I'histoire en ne respectad pon age réel. Dans le poéme elle a cinq
ans, comme Marguerite dans un de ses portrait¥glazquez. On comprend ce choix quand
on regarde le portrait de Marguerite a trois anbéarid), bébé adorable dans sa gaucherie
mais nullement princesse « avec la gravité d'uniepeeine ». Cing ans, c’est encore la
premiere enfance, a la limite de I'age dit de naideour le lecteur, I'enfant insouciante, pour
gui « tout est joie, enchantement et parfum »pestjuée par 'imminence de la mort, et il est
eémouvant de deviner les traits de Léopoldine suisigge de la fillette royale :

Ses yeux bleus sont plus beaux sous son pur sbuuail
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Le motif de la rose permet de reprendre le rougessgans le tableau espagnol, d’en jouer,
en lui donnant un autre sens. Il devient un maiii seulement pictural, mais scénique. Alors
gue les personnages de Velazquez semblent figésuanatttente que le peintre fixe pour
I'éternité, tout est mouvement dans I'épopée mim&tlLa rose semble surprise dans son
épanouissement :

La rose épanouie et toute grande ouverte,
Sortant du frais bouton, comme d’une urne ouverte,
Charge la petitesse exquise de sa main.

La fillette est saisie dans un jeu de physionomie :

Quand I'enfant, allongeant ses lévres de carmin,
Fronce, en la respirannt, sa riante narine.

Le rouge de la fleur, symbole royal, est en mémgpesigne de sang et de vie :

La magnifique fleur,royale et purpurine,
Cache plus qu’a demi ce visage charmant,

si bien que se confondent l'incarnat de la joue @burpre de la rose.

Une scéne concomitante se déroule dans le paldissbeirial, sur le volet central dominé
en contraste par la sombre figure, terrifiantePtdippe I, image de I'Inquisition, image de
mort, perdue dans son réve de puissance, de deomnaiondiale grace a sa redoutable
Armada, contemplée par son ceil intérieur. En débéauavec ce déploiement d’hybris, le
bref coup de théatre final donne aux pétales de épmarpillés sur les eaux du bassin
'ampleur du désastre annonce et justifie la ledemmorale que dispense la duégne a I'enfant
etonnée :

Tout sur terre appartient aux princes, sauf le.vent

Par les procédés de contamination de plusieursdak] le téléscopage de deux époques,
V. Hugo a composé un tableau a tonalité espagmpale)a référence a Velazquez, par les
personnages, les lieux, la lexicologie (homs ddewilou mots espagnols comme
« MOGgos »),par la vérité historique de la puissaspagnole de sa flotte, par la présence de
I'Inquisition et de ses bdchers, espagnole encarelgp moralité finale d’auto-sacramental :
« La vie est un songe. » Cette lecon de « nada Hugo I'avait déja faite sienne et exprimée
des 1831 dans la piéce IV desuilles d’automngqui a pour épigraphe un vers de Calderon :
« De todo, nada. De todos, nadie. »

Hélas ! plus de grandeur contient plus de néant !
Et, plus loin, dans la derniere strophe :

Napoléon, César, Mahomet, Péricles,
Rien qui ne tombe et ne s’efface !

Ce poeme de tonalité espagnole est un poeme hnguliese trouvent tous les themes

chers au poéte : la grace et la fragilité de I'eoéa et sa philosophie. Il croit a I'existence du
Mal : « Philippe Il était le mal. » « C’était Sateggnant au nom de Jésus-Christ. » Il est noir
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comme Claude Frollo, qui effrayait la Bohémiennesddotre-Dame de ParisLa moralité
politique qui se dégage de I'épopée espagnolegggtekprimée dans la préface Rey Blas
ou il inscrivait I'action du drame dans l'inéluctabchute des empires : « L’histoire, c’est
I'affrontement des forces du Bien et du Mal,du Netirdu Blanc, jusqu’a 'avénement de la
Liberté, de I'’Ange Liberté pour tous les peuples. »

Nous ne dirons rien des 450 dessins et lavis ddugo qui lui valurent 'admiration de
Gautier et de Baudelaire, reconnaissant en luiinggiration visionnaire, une imagination
déchainée, une technique aussi inattendue queshardious dirions moderne — a la maniere
de Goya ; nous ne dirons rien de I'Espagne sonoésepte dans son ceuvre; nous
terminerons en rappelant qu’elle est au cceur deréation, qu’elle investit son imaginaire
avec la force d’'un étre vivant au point qu’il s'asse a elle directement a deux reprises,
comme a une personne, ce qu'’il n’a fait pour aucuaten. Le 22 octobre 1868, depuis son
exil a Hauteville, il lui rend un vibrant hommage Un peuple a été pendant mille ans [...] le
premier peuple de 'Europe » et il 'appelle a epire son rang a I'égal de la France et de
'Angleterre en choisissant la république commemfer de gouvernement; puis, le
19 novembre 1868, a la demande d’Emilio Casteldg conjure d’adopter immédiatement
I'abolition de I'esclavage et, dans ces deux Isttse retrouvent encore tous les grands themes
hugoliens.

Georgette Wachtel
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