Séduction et imposture dans quelques pieces de Moliere:
Tartuffe, Dom Juan, Le Misanthrope

Introduction

Je voudrais examiner avec vous la facon dont Moliere représente ce qu'on désigne souvent
comme I'hypocrisie et je 1'aborderai sous 'angle de la posture sociale et de la séduction — et
par conséquent aussi sous celle de I'imposture. J'espere montrer, chemin faisant, que Molicre
avait une intention «philosophique» dans ses pi¢ces — c'est dire qu'il n'était pas si pris par le
tourbillon de la création, de la mise en scene, de la représentation et de la gestion de sa troupe
pour ne pas proposer une lecon qui constitue le fil rouge, la cohérence implicite — et
insoupgonnée — de son théatre. Bien entendu, je ne nie pas que toutes ses piéces puissent étre
jouées de toutes les manieres: elles peuvent étre interprétées de mille facons et les metteurs en
scene rivalisent d'imagination pour découvrir les «potentialités» du texte. Mais je me limiterai
a tenter de découvrir l'intention du dramaturge — une cohérence voulue par le créateur et que
je n'impose pas a des textes qui se réduiraient a des «divertissements», et une cohérence qui
n'est pas simplement biographique, comme le voudrait la tradition critique, qui identifie
couramment Moliere successivement a un Dom Juan rebelle a la société et a Dieu, puis a un
Alceste, découragé et solitaire. Puisque notre temps est limité, je me concentrerai sur les
indices textuels qui fondent mon interprétation — que je ne pourrai que résumer devant vous,
mais j'espere que vous n'hésiterez pas a soulever des objections si vous vous apercevez
d'incohérences dans mon raisonnement ou si telle lecture vous parait incongrue'. Il y a
¢videmment mille facettes des pieces que je n'aborderai pas: sources, influences,
scénographie, rhétorique... — mais que, comme vous, j'apprécie et qui sont parfaitement mises
en évidence dans I'édition récente de La Pléiade dirigée par Georges Forestier et Claude
Bourqui.

Dans la perspective qui est la mienne, j'accorde une importance capitale a la chronologie
de composition et de représentation des pieces: ce n'est que de cette fagon qu'on s'ouvre la
possibilité de découvrir une intention cohérente, car, évidemment, le désordre dans lequel les
pieces sont généralement présentées les réduit a des divertissements sans lien entre eux. Je
ferais d'ailleurs la méme objection a l'ordre de I'impression — suivie par 1'édition récente dans

La Pléiade — méme si je suis sensible a la complexité de l'ordre chronologique de

! Je résume succinctement — et sur quelques pieces seulement — 1'interprétation qui est présentée dans mon petit livre Moliére,
dramaturge libertin, Paris, Honoré Champion, coll. «Classiques», 2004.



représentation des pieces sous leurs différentes versions: nous y reviendrons si vous le

souhaitez.

I. L'Ecole des femmes

J'ai fait un choix assez drastique de trois piéces — par nécessité — mais, apres tout, ce sont
des pieces fascinantes et j'en évoquerai quelques autres pour les besoins de la mise en
perspective. J'évoque d'abord L'Ecole des femmes — sans entrer dans le détail mais pour poser
un type, un modele, utile pour l'analyse des pieces suivantes. Malgré la réticence parfois trés
agressive de certains critiques, il va de soi, a mes yeux, que Chrysalde (qui «parle d'or») est le
type-méme de I'honnéte homme: il est l'incarnation d'une philosophie de la sociabilité faite
d'ouverture, de tolérance, de respect des autres.

Il n'est pas «l'apologiste de l'adultére» qu'on dénonce si souvent, mais il exhorte tout
simplement Arnolphe a faire face a l'«adversité» du cocuage avec courage et avec modestie.
Je n'insiste pas sur ce point (nous y reviendrons si vous le souhaitez).

Chrysalde n'est d'ailleurs que la réincarnation un peu plus substantielle d'Ariste de L'Ecole
des maris, qui a trouvé l'art de plaire a sa pupille: Leonor le choisit (I, 2), en effet, par
préférence aux «diseurs de rien», qui croient que «tout ceéde a leur perruque blonde» (III, 8)
et, bien entendu, par préférence au jaloux obsessionnel, tyrannique, qu'incarne Sganarelle et
que réincarne (en un peu plus sophistiqué) Arnolphe.

La sociabilit¢ de 1'honnéte homme est posée d'emblée par Moliere comme un «art de
plaire», dont les nuances sont infinies et délicates, comme le disait Pascal. Les monstres
moliéresques (Sganarelle, Arnolphe) — les «ridicules» — se caractérisent évidemment par leur
¢goisme, par leur surdité, par leur intolérance a I'égard des autres, par leur dogmatisme, par
leur obsession et par leur tyrannie: ils comptent sur leur autorité pour imposer leur volonté
tyrannique. La comédie consistera a écarter ou a contourner l'obstacle qui s'oppose a la
sociabilité, au bien vivre ensemble.

Ce qui est capital dans ces premiéres pieces — a mon sens — c'est la définition de la voie de
I'honnéte homme, de la sociabilité, comme une voie entre deux erreurs contraires: il faut «fuir
les extrémités». A 1'égard du cocuage, il faut donc adopter une posture entre la complaisance
excessive et «l'imprudent chagrin qui tempéte et qui gronde», et cette régle de la voie

moyenne, de la «médiocrité» aurait dit Montaigne, s'applique a tous les champs de la vie



sociale. Cette définition générale de la vertu, de la vérité, de la justice2 — et de la sociabilité,

qui englobe toutes ces qualités — conforme a celle d'Aristote”, est essentielle pour la suite.

Patrick Dandrey vient de consacrer une étude approfondie a la Querelle de L'Ecole des
femmes. Je passerai rapidement sur les petites pieces polémiques, en constatant seulement
qu'accusé d'obscénité et de blasphéme, Moliére ne répond que sur le premier compte et sur le
plan théorique de la nature et du statut de la comédie. Pas un mot sur la question religieuse.
Mais ensuite, sa premicre grande piece (apres l'improvisation tres rapide et rabelaisienne du
Mariage forcé) met en scene un faux dévot: Le Tartuffe ou l'imposteur constitue bien la

réponse de Moliere a ses critiques sur le plan religieux.

II. Le Tartuffe ou l'imposteur

Je n'aurai pas le temps de traiter la question de la premicre version en 3 actes et des
modifications introduites dans les versions successives de 1664, 1667, 1669. Cependant, je
dois préciser que je ne congois pas la perspective de l'imposture simplement comme une
concession de Moliere a 1'égard de la censure dévote — abandonnant son attaque contre les
dévots désignés comme hypocrites pour une imposture plus grossiere et pour une lecon de
morale toute royale4 — mais au contraire comme un approfondissement de l'attaque contre
I'hypocrisie religieuse, qui permet d'envisager le jeu de roles (posture / imposture) comme un
phénoméne social fondamental (theatrum mundi) — sans rien perdre d'ailleurs de son mordant
sur le plan religieux (au contraire, comme nous le verrons).

Or, dans l'ordre chronologique, il faut tenir compte d'un fait capital: c'est que, selon le
témoignage de Boileau recueilli par Brossette’, Moliére a lu des passages de Tartuffe et du
Misanthrope devant ses amis a Auteuil en 1664: les deux piéces ont été congues ensemble. Je

prends au sérieux ce témoignage, qui m'incite a chercher un lien secret entre ces deux pieces —

2 Lettre sur la comédie de I'Imposteur, éd. G. Couton, I, p.1166; éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, I, p.1185.

3 Aristote, Ethique a Nicomagque, livre 11, chap. 6, §15: «Ainsi la vertu est une habitude qui sait élire ce qui le meilleur, et qui
consiste au milieu qui dépend de la raison, et que nous avons dit é&tre une moyenne proportion entre le trop et le trop peu,
entre I’exces et le défaut des actions et des passions. Ainsi, quant a sa nature, la vertu n’est autre chose qu’une médiocrité qui
git entre deux extrémités vicieuses, et qui en corrige les défauts...» : traduction Jérdme de Benevent, Paraphrase sur les X.
livres de I’Ethique ou morale d’Aristote a Nicomaque, Paris, Antoine de Sommaville, 1635.

* Voir sur ce point le commentaire de J.-P. Cavaillé, «Hypocrisie et imposture dans la querelle de Tarfuffe (1664-1669): la
Lettre sur la comédie de l'Imposteur (1667)», Les Dossiers du GRILH (http://dossiersgrihl.revues.org/292?lang=en), et
l'introduction de G. Forestier et Cl. Bourqui a leur édition de Tartuffe ou l'imposteur, (Euvres completes, Paris Seuil (La
Pléiade), 2010, 1, p.1354-1389, en particulier p.1383-1389.

* Le premier acte du Misanthrope est entierement rédigé dés 1664, date de sa lecture par Moliere chez M. Le Broussin,
devant Boileau et le duc de Vitry: voir G. Mongrédien, Recueil des textes et des documents relatifs a Moliére, Paris, CNRS,
1965, p.219, a la date du 12 juillet 1664 : témoignage tiré de Boileau, (Euvres, éd. Brossette, Paris, 1716, I, p.26.



et également avec Le Festin de pierre, puisque cette dernicre piece, non prévue a l'origine, a

¢té composée en réaction a la censure de Tartuffe.

Puisqu'il ne fait aucun doute qu'il est un imposteur, raisonnons d'abord sur le cas de
Tartuffe. Quel est, fondamentalement, le symptome de son imposture ? C'est le décalage entre
ce qu'il dit («Laurent, apportez-moi ma haire avec ma discipline...»; «Cachez-moi ce sein que
je ne saurais voir») et ce qu'il fait («je tate 1'étoffe... j'admire la dentelle...»): c'est un trompeur
dont les actes ne correspondent pas du tout a ses paroles dévotes. J'enfonce une porte ouverte,
je le sais bien, mais cette remarque €évidente sur Tartuffe nous sera utile pour d'autres
personnages. Or, dans Tartuffe, Moliere fait éclater cette contradiction entre le dire et le faire
au moyen de deux scénes juxtaposées (III, 2: Tartuffe / Dorine et III, 3: Tartuffe / Elmire).
L'intention du dramaturge est évidente: par des moyens dramaturgiques trés simples, il met en
¢vidence chez son imposteur cette contradiction — cette disconvenance, dit-il (ou son double)
dans la Lettre sur la comédie de l'imposteur: 'imposteur est caractérisé par le mensonge, la
fourberie, la dissimulation par laquelle il cherche a séduire sa victime et ce mensonge éclate
dans la disconvenance ridicule® entre ses paroles et ses actes.

Si I'honnéte homme (Chrysalde, Cléante) incarne la posture sociale requise, une sociabilité
faite d'ouverture, de tolérance et de respect des autres, I'imposteur (Arnolphe, Tartuffe) est
celui qui enfreint les regles de la sociabilité en cherchant a tromper, a séduire, & dominer, a
posséder les autres. Dés lors, l'art de plaire de 1'honnéte homme s'oppose aux moyens
tyranniques par lesquels I'imposteur poursuit ses propres intéréts en trompant et en possédant
les autres.

On pourrait s'attarder sur la rhétorique dévote de Tartuffe (quel plaisir de 1'entendre dans la
bouche de Robert Hirsch face a la superbe Claude Winter en Elmire!) et j'aimerais bien la
comparer a celle de Brébeuf dans ses Entretiens solitaires, récemment édités par Thierry
Brunel, mais je suis obligé de m'en tenir a l'essentiel, qui est, sur le plan de mon

argumentation, que le faux dévot de Molicre, l'imposteur, est un jésuite:

Je puis vous dissiper ces craintes ridicules,
Madame, et je sais l'art de lever les scrupules.
Le Ciel défend, de vrai, certains contentements;
Mais on trouve avec lui des accommodements;
Selon divers besoins, il est une science
D'étendre les liens de notre conscience

® Voir la définition donnée par l'auteur de la Lettre sur la comédie de I'Imposteur: «Le ridicule est donc la forme extérieure et
sensible que la providence de la nature a attachée a tout ce qui déraisonnable... [...] si le ridicule consiste dans quelque
disconvenance, il s'ensuit que tout mensonge, déguisement, fourberie, dissimulation, toute apparence différente du fond,
enfin toute contrariété entre actions qui procedent d'un méme principe, est essentiellement ridicule.» (éd. G. Couton, I,
p.1174, 1178; éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, I, p.1193, 1197-98).



Et de rectifier le mal de l'action

Avec la pureté de notre intention. (v.1485-1492)
Il exprime ici assez grossi¢rement ce que Pascal avait dénoncé dans les Lettres provinciales
comme la direction d'intention: 1'un des principaux instruments du casuisme laxiste favorisé

par les jésuites. Pour le spectateur du XVII® siécle, 1'allusion était évidente.

III. Le Festin de pierre

On dit parfois que, face a la censure de Tartuffe, Moliére aurait lancé un défi aux dévots en
mettant sur scene un libertin flamboyant qui incarnerait sa propre philosophie. Un tel défi me
parait trés invraisemblable de la part du dramaturge et du directeur de troupe, car il aurait été
suicidaire: il venait précisément de faire le constat de la puissance des dévots. Surtout,
'analyse de la piéce conduit a des conclusions tout autres.

Je n'insiste pas sur le discours du tabac (ni sur le discours apologétique de Sganarelle par
la suite (IIL, 1)), car les sous-entendus matérialistes ont été parfaitement mis en évidence par
O. Bloch’. Mais prenons le «discours d'Alexandre» de Don Juan (calqué sur celui d'Ovide, sur
celui de Hylas dans L'Astrée ou sur celui de Francion dans le roman de Sorel, et que nous
lisons, hélas, trop souvent a travers le filtre de Mozart et de Laclos): « Il n’est rien qui puisse
arréter I’impétuosité de mes désirs, je me sens un cceur a aimer toute la terre ; et comme
Alexandre, je souhaiterais qu’il y elit d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquétes
amoureuses.» (I, 2). Relevons d'abord la réaction de Sganarelle: «vertu de ma vie, comme
vous débitez, il semble que vous ayez appris cela par cceur, et vous parlez tout comme un
livre.» Don Juan réciterait son role tout comme l'imposteur du Médecin malgré lui qui «parle
tout fin drait, comme s’il lisait dans un livre.» (II, 1). Deuxiéme réaction de Sganarelle: il
évoque «certains petits impertinents dans le monde, qui sont libertins, sans savoir pourquoi,
qui font les esprits forts, parce qu’ils croient que cela leur sied bien.» Le discours libertin de
Dom Juan est ainsi présenté d'emblée comme une posture narcissique.

Il est certain que le ton majestueux de son discours d'Alexandre cadre mal avec son souci
futile concernant le costume d'Elvire qui arrive en ville en tenue de campagne. Ce détail attire
l'attention sur le fait que Don Juan n'est pas habillé de cuir noir mais, comme le précisent
d'abord Sganarelle (I,2) et ensuite Pierrot (II,1), a la mode de la cour: il a toute I'apparence

d'un petit marquis de cour.

0. Bloch, Moliére / philosophie, Paris, Albin Michel, 2000.



Enfin et surtout, la bravoure de son discours d'Alexandre ne nous préparait guére a son
comportement devant Elvire (Acte 1, sc.2 / 3): il est attrapé; il ne trouve rien a dire et Elvire
est obligé de lui souffler le discours d'un véritable galant puisqu'il est incapable de le trouver
tout seul. Encore une fois, Moli¢re juxtapose deux sceénes qui mettent en évidence la
contradiction entre le dire et le faire. Lorsque, enfin, Don Juan trouve quelque chose a
rétorquer, c'est un pictre alibi religieux qui n'inspire a Elvire (de rang social égal au sien) que
du mépris (qu'elle exprime par le tutoiement).

Apres le naufrage ridicule (rendu risible par le récit de Pierrot), voyons son comportement
devant les paysannes : il ne séduit pas a la maniére diabolique qu'il a décrite mais d'une fagon
indigne aux yeux d'un noble de la Cour de Louis XIV: en proposant le mariage a des
paysannes éblouies par son statut social. Emballé par son succes (facile), il propose le mariage
a deux paysannes et se trouve aussitot pris entre les deux: «embarrassé» (didascalie de
Moliére) — et donc ridicule. Et on ne peut pas prétendre qu'il abat les barriéres sociales en
fréquentant les gens du peuple, car, comme il le précisera lui-méme, en expliquant sa fausse
conversion, il «ménage un pere dont [il a] besoin» (V, 2): il tient a sa situation sociale et veut
jouir de ses privileges sans se contraindre a remplir les devoirs qui en découlent.

On traite souvent le discours du peére, Dom Louis, de sermon d'un vieux barbon. C'est tout
le contraire! Il reproche au fils de ne pas faire preuve des qualités intérieures qu'exigeraient
ses priviléges®. Un siécle plus tard, on traitera Beaumarchais de révolutionnaire puisqu'il tient
un discours du méme style’. Le pére invoque la clémence du roi, devant qui la piéce a
vocation a étre jouée: comment croire que Moliére met cette allusion au souverain dans la
bouche d'un vieux barbon ? Son discours est en parfaite harmonie avec la nouvelle conception
de la noblesse imposée par Louis XIV et parfaitement incarnée par Don Carlos — alors que
Dom Juan réduit sa noblesse au point d'honneur, avant d'esquiver le duel au moyen d'un
prétexte dévot.

Don Juan fait semblant de se convertir: il devient un Tartuffe: il troque ainsi une posture
pour une autre — ou plutét une imposture pour une autre. La scéne met sur le méme plan

l'imposture du libertin et celle du faux dévot.

8 «Ah, quelle bassesse est la votre ! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre naissance ? Etes-vous en droit, dites-moi,
d’en tirer quelque vanité ? Et qu’avez-vous fait dans le monde pour &tre gentilhomme ? Croyez-vous qu’il suffise d’en porter
le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d’étre sorti d’un sang noble, lorsque nous vivons en infimes ? Non, non, la
naissance n’est rien ou la vertu n’est pas.» (Le Festin de pierre, 1V, 4).

° Beaumarchais, Le Mariage de Figaro: « Parce que vous étes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand génie !...
Noblesse, fortune, un rang, des places : tout cela rend si fier | Qu'avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous étes donné la
peine de naitre, et rien de plus. » (V, 5).



Deux objections: Don Juan exprime une philosophie rationaliste par la formule «2 et 2 font
4» (II1, 1) et une philosophie humaniste par sa formule «va, va, je te le donne [le louis d'or]
pour 'amour de I'humanitéy» (II1, 2). Mais ce ne sont que des formules, qui lui permettent de
se donner belle allure (en citant le mot célebre attribué a Maurice de Nassau) et de sauver la
face devant le mendiant. Il n'approfondit pas cette philosophie libertine — et pour cause: ce
n'est pas la philosophie qui le préoccupe, mais le narcissisme de sa propre posture.

Vous l'aurez compris: je ne vois pas en Don Juan l'incarnation du réve libertin de Moliére
mais un enfant gaté qui réduit le «libertinage» a la satisfaction tyrannique de ses désirs
immédiats: il s’agit du portrait comique d’un fanfaron du libertinage — conforme au portrait
théologique, «apologétique», du libertin. Depuis tout temps, les prédicateurs refusaient
d'admettre qu'on puisse étre philosophe et incroyant: Don Juan est parfaitement conforme a
leur fantasme du libertin de mceurs, qui secoue le «joug» de la morale chrétienne. C'est un
faux libertin, dans le sens qu'il n'adopte la posture de libertin que pour satisfaire ses passions:
c'est donc bien une imposture, mais remarquons que ce n'est pas un masque. Il est lui-méme
séduit par sa propre posture — de méme que, comme il sera précisé¢ par la suite, certains
médecins croient a leur «science» qui n'est qu'imposture’’. Le sens de l'imposture
s'approfondit: elle se définit désormais comme une posture sociale égoiste et tyrannique. En
ce sens, Don Juan est un faux libertin au méme titre que Tartuffe est un faux dévot.

En effet, le faux libertin est la réponse de Molicre a la censure du faux dévot. Dom Juan
devient Tartuffe pour mieux nous inculquer cette méme lecon: le grand aveuglement,
I'illusion et I'imposture consistent a croire — et a faire croire — que les principes professés avec
dogmatisme, avec autorité et avec ostentation, qu'il s'agisse de la foi chrétienne ou de la
philosophie libertine, soient autre chose qu'un masque du désir, du moi. Or, I’astuce d’Elmire
avait déjoué les artifices de Tartuffe et assuré le triomphe des honnétes gens. Qu’est-ce que
Moliere oppose au dévergondage de Dom Juan ? La superstition ridicule de Sganarelle ? La
dévotion populaire, la foi du charbonnier du pauvre ? La foi est ici sans consistance. La seule
barricre efficace et raisonnée est incarnée par les honnétes gens, et principalement par Dom
Louis et Dom Carlos, qui donnent aux priviléges aristocratiques un fondement moral — mais
tout laique : la vertu sociale des honnétes gens. Sur ce plan également, il y a une véritable

cohérence entre Tartuffe et Le Festin de pierre.

IV. Le Misanthrope

1 « Cest qu'il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans l'erreur populaire, dont ils profitent, et d'autres qui en profitent sans
y &tre.» (Le Malade imaginaire, 111, 3, éd. G. Couton, p.1153; éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, I, p.696).



J'ai rappelé que la composition du Misanthrope a été lancée en méme temps que celle de
Tartuffe. Or, évoluant dans le monde de la Cour, dans le monde des apparences, Alceste
refuse le paraitre et exige de dire la «vérité». Il dénonce le faux-semblant des autres avec une
emphase qui rend impossible la sociabilité de tous les jours : il en vient a déclarer la «guerre
contre le genre humain» et a menacer de se retirer dans la solitude du «désert». Selon les
termes de Moliére, Alceste est un «fanfaron de vertu» (Tartuffe, v.388), qui «préche la retraite
au milieu de la Cour» (Tartuffe, v.372). 1l est emporté, violent (ses jurons, ses interjections,
ses exclamations). I1 hait «tous les hommesy (Le Misanthrope, v.117), affichant sa «rectitude»
(v.205) et son «austérité»''. Par sa posture de «misanthrope», au moyen de la démonstration
de sa «vertu farouchey, il cherche a gagner le cceur de Célimene : sa prétendue misanthropie
constitue son art de plaire paradoxal, car il admet qu'il aime Céliméne («Je ne l'aimerais pas si
je ne croyais I'étre»: v. 238) et il se croit digne d'admiration et d'amour («je veux qu'on me
distingue»: v. 63). Et son amour est tyrannique et exclusif: c'est un «jaloux», tout le contraire
de l'attitude de Philinte & 1'égard d'Eliante. Par sa posture emportée, Alceste s'oppose a la
sociabilité¢ de Philinte, qui s'adapte avec lucidité et avec modération aux meeurs du temps et
prend les hommes «tout doucement comme ils sont» (v.163).

Les contradictions de la misanthropie d'Alceste sont mises en évidence par la juxtaposition
de sa profession de foi emportée (acte I, sc.1) et ses louvoiements maladroits et comiques
devant le courtisan obséquieux Oronte (acte I, sc. 2): nouvelle opposition entre le dire et le
faire, soulignée par le mot répété: «je ne dis pas celay.

Alceste, c'est Orgon détrompé: apres la découverte de la fourberie de Tartuffe, Orgon

déclare:

C'en est fait, je renonce a tous les gens de bien:
J'en aurai désormais une horreur effroyable.
Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable. (Tartuffe, V, 2, v. 1604-6)

C'est-a-dire, le pigeon crédule, la dupe de la piece, est devenu un méfiant, un «diable»
agressif, qui «renonce a tous les gens de bien», les soupconnant de duplicité: il passe d'un
coup d'un extréme a l'autre, comme le souligne Cléante (Tartuffe, v. 1607-10) — et devient
Alceste — qui refuse le «mensonge» de la politesse conventionnelle.

Or, a qui Alceste a-t-il affaire dans son proceés ? Son adversaire est « fourbe, infame, et

scélérat maudity; c'est un «pied platy qui « digne qu’on le confonde, / Par de sales emplois

"'Voir Lettre sur la comédie de I'Imposteur, qui évoque, a propos de Mme Pernelle, «I'austérité ridicule du temps passé, avec
laquelle elle juge de l'esprit et de la conduite d'aujourd'hui» (éd. G. Couton, I, p.1149; éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, I,
p.1170). Certes, aux yeux d'Eliante, cette vertu et cette sincérité d'Alceste ont «quelque chose, en soi, de noble et d'héroique»
(v.1166), mais dans le contexte de la sociabilit¢ mondaine qu'incarne Philinte, elle est ridicule.



s'est poussé dans le monde» (v. 127-128). Or, il y a seulement deux occurrences de ce terme
«pied plat» dans tout le théatre de Moliere... et 'autre concerne Tartuffe (v.58-60). Ainsi
Tartuffe et Alceste incarnent deux erreurs contraires: l'extréme fourberie et l'exigence naive
de la parfaite sincérité.

La legon de la piéce consistera a démasquer celui qui exige la vérité, a montrer qu'il en
impose a lui-méme comme aux autres, que son discours d'authenticité est une autre version du
déguisement qu'impose le désir de séduire et de dominer. La misanthropie d'Alceste est le
masque du désir de séduire, c'est-a-dire du désir d'étre aimé. En d’autres termes, sa
misanthropie est une posture sociale, par laquelle il recherche 1’admiration et I’amour. Il est

un «faux misanthrope» comme Tartuffe est un «faux dévot».

Alceste «part en guerre contre le genre humain» et «préche la retraite au milieu de la
cour»: il veut fuir dans le désert et dans la «solitude»: a cette date (1665-1666), qui est celle
de I'enfermement des religieuses de Port-Royal qui refusent de signer le Formulaire, de tels
termes évoquent irrésistiblement les Solitaires de Port-Royal et le jugement sévere des
«jansénistes» sur la nature humaine. En effet, a mon sens, Alceste est janséniste, mais non pas
pour les raisons qu'on invoque en général. On voudrait qu'il soit janséniste (ou augustinien)
parce qu'il a une «vision noire» de la nature humaine. Mais il suffit de constater que Philinte
partage cette vision: «tout se fait par cabale et par intérét»'>. Ce n'est pas cette anthropologie
qui constitue le «jansénismey» d'Alceste, mais le fait qu'il pense que cette nature peut changer
— sous l'effet de ses accusations et de ses imprécations. Philinte, au contraire, ne croit pas que
la méchanceté de la nature humaine découle d'une chute ni qu'elle puisse étre rétablie, guérie:
I'homme est méchant au méme titre que «des vautours affamés de carnage, / Des singes
malfaisants, et des loups pleins de rage» (v.177-178). On ne pourra pas corriger cette nature;
c'est pour cela qu'il faut «prendre les hommes tout doucement comme ils sonty.

Ainsi Alceste est janséniste et fait face a Tartuffe, jésuite: accusé de blasphéme en 1663,
Moliere projette de s'attaquer a ce qu'il envisage comme les deux «erreurs extrémes» de la
croyance religieuse. Mais il joue sur le velours: il a pris soin de calquer son portrait des
«dévots de coeur» sur des textes bien connus de saint Francois de Sales (7Tartuffe, v. 382-

404)".

12 Philinte: «Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait: / Tout marche par cabale et par pur intérét; / Ce n'est plus que
la ruse aujourd'hui qui l'emporte, / Et les hommes devraient étre faits d'autre sorte. / Mais est-ce une raison que leur peu
d'équité / Pour vouloir se tirer de leur société ? (v.1555-1560).

1 Voir J. Plantié, «Moli¢re et saint Francois de Sales», RHLF, 72 (1972), p.902-927.
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En tant que «solitaire mondain» (ou mondain solitaire), Alceste peut étre envisagé comme
une caricature de Robert Arnauld d'AndillyM, dont Moliere soupconne qu'il est l'auteur des
Observations sur une comédie de Moliere intitulée «Le Festin de pierre»” et de ce «livre
abominable» L 'Innocence persécutée'®, qui est une défense de Fouquet émanant sans doute du
salon de Mme Du Plessis-Guénégaud'’. En effet, Arnauld d'Andilly était connu comme «l'ami
universel»'®. Moliére lui met dans la bouche cette formule pertinente: «I'ami de tout le monde
n'est pas du tout mon fait» (v.64) et il s'en moque en faisant de ce janséniste un «réformateur
de la nature humaine», un ennemi du genre humain qui voudrait changer la nature des
hommes: il est en ce sens un «misanthropey ridicule.

Surtout, par sa problématique de la fausseté¢ des professions de foi («faux dévot», «faux

libertiny, «faux misanthrope»), Moliére rétorque aux censeurs dévots, aux théologiens et aux

4 Aprés son retour forcé dans le monde en 1664, lors de l'expulsion des Solitaires de Port-Royal des Champs, Arnauld
d'Andilly joue un rdle important dans la résistance de Port-Royal a la signature du Formulaire, et, le 26 aoiit 1664, lors de
«l'enlévement» des officieres de Port-Royal de Paris — jour aussi ou Moliere est invité a faire une lecture de Tartuffe devant
les amis de Port-Royal — l'ainé des Arnauld, qui avait un grand sens du spectacle de la vie mondaine, joue un rdle
véritablement théatral, accompagnant chaque religieuse au carrosse qui devait 1'emporter. Dans sa défense de Port-Royal,
Arnauld d'Andilly fait donc publiquement figure de résistant a la volonté de Louis XIV. Or, nous savons que c'est au cours de
cette méme année 1664 que Moliere congoit et commence la composition du Misanthrope. Rappelons aussi que Moliere
connait les Arnauld depuis longtemps: au moins depuis le 9 mai 1660, date du mariage de Simon Arnauld de Pomponne avec
Catherine Ladvocat, mariage facilité d'ailleurs par Nicolas Fouquet, qui assiste personnellement a la signature du contrat le 8
mai. A l'occasion du mariage, Moliére fait représenter, avec sa troupe, deux pieces de théatre a I'hdtel familial des Arnauld,
rue de la Verrerie : Le Dépit amoureux et Les Précieuses ridicules, qui ont été jouées le 4 février précédent a 1'hotel de
Nevers a la demande des Du Plessis-Guénégaud. Pomponne assiste ensuite a la féte prestigieuse du chateau de Vaux-le-
Vicomte, 17 aofit 1661. Trois semaines plus tard, le 5 septembre, Fouquet est arrété a Nantes, et emprisonné. Pomponne est
lui-méme exilé le 2 février 1662 a Verdun: voir G. Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVlle siecle relatifs a
Moliere, Paris, CNRS, 1965, p.125, 121, 147.

15 L'ambition que Moliere attribue a Alceste (I.1, v. 173-) est de «corriger le monde», de réformer la nature humaine. Or, c'est
précisément cette ambition qui est dénoncée — par Moliere lui-méme ou par quelqu'un de son entourage — chez son critique
dans la querelle du Festin de pierre. Et I'auteur de la Réponse pense avoir affaire a Robert Arnauld d'Andilly, comme en
témoigne son allusion a la publication récente de son interlocuteur: «il vient de composer un livre ou il se déclare le plus
ferme appui et le meilleur soutien de la vertu [...] il traite M. Moliere de démon incarné parce qu'il a fait des pieces galantes
et qu'il n'emploie ce beau talent que la nature lui a donné a traduire la vie des saints Peres. » (éd. G. Couton, II, p.1210; éd.
G. Forestier et Cl. Bourqui, I, p.1223) - ou il s'agit manifestement des publications d’ Arnauld d'Andilly, Vies des saints Peres
des déserts (Pari, 1647-1653, folio)15 et — ouvrage qu'il «vient de composer» — Vies de plusieurs Saints illustres (Paris 1664,
folio).

16 'Innocence persécutée, éd. M.-Fr. Baverel-Croissant, Saint-Etienne, PUSE, 2002,

" Voir aussi J. Racine, Lettre aux deux apologistes de l'auteur des Lettres imaginaires, éd. R. Picard, II, p.28 ; éd. L.
Thirouin, p.268-269 (in Pierre Nicole, Traité de la comédie et autres pieces d’un proces du thédtre, éd. L. Thirouin, Paris,
Honoré Champion, 1998): «C'était chez une personne qui en ce temps-la était fort de vos amies; elle avait eu beaucoup
d'envie d'entendre lire le Tartuffe; et 1'on ne s'opposa point a sa curiosité. On vous avait dit que les jésuites étaient joués dans
cette comédie; les jésuites, au contraire, se flattaient qu'on en voulait aux jansénistes. Mais il n'importe: la compagnie était
assemblée; Moliere allait commencer, lorsqu'on vit arriver un homme fort échauffé, qui dit tout bas a cette personne: «Quoi,
Madame ? vous entendrez une comédie le jour que le mystere de I'iniquité s'accomplit ? ce jour qu'on nous Ote nos Meres 7»
Cette raison parut convaincante: la compagnie fut congédiée; Moliere s'en retourna, bien étonné de l'empressement qu'on
avait eu pour le faire venir, et de celui qu'on avait pour le renvoyer...». Le commentaire sarcastique de Racine souligne aussi
la diversité des traits dévots satirisés dans la piece: il nous semble néanmoins 1égitime de souligner le caractere «jésuite» des
discours de séduction de Tartuffe.

'8 Dans son roman Clélie, Madeleine de Scudéry fait d'Arnauld d'Andilly le modele de 1'honnéte homme, «I'ami universel»,
provisoirement isolé dans le «désert» de Port-Royal; dans la solitude, il veut plaire a tout le monde, paradoxe symétrique de
celui d'Alceste, qui fuit le monde au milieu de la Cour. Relevons aussi ce trait qui est mis en évidence par Mlle de Scudéry et
qui souligne 1'impétuosité du personnage: «il a une franchise si extraordinaire, qu'on dirait qu'il n'a jamais entendu seulement
parler qu'il y ait de la dissimulation dans le monde» (Clélie, VI (1657), p.1142). De sn coté, Mme de Sévigné loue les
manieres agréables du janséniste mondain et le taquine: «Nous faisions la guerre au bonhomme d'Andilly qu'il avait plus
d'envie de sauver une ame qui était dans un beau corps qu'une autre.» (lettre du 19 aoiit 1676).
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apologistes chrétiens I'argument que, depuis Garasse, ils ne cessent de répéter: le libertinage
n'est que le masque des passions humaines. La religion de méme, répond-il: la politique
insinuante des jésuites, les dénonciations outrées des jansénistes, ce sont des politiques
humaines, qui masquent des passions et des intéréts humains. Enfin, une méme fausseté est a
I'ceuvre dans la posture sociale des dévots et des libertins: dans ces deux domaines, dans ces
deux champs de la vie sociale, 'honnéte homme doit prendre ses distances par rapport aux
erreurs extrémes, refuser que la religion ne devienne le masque du désir, éviter que le
libertinage ne serve d'alibi a des passions égoistes; c'est ainsi qu'il évitera «ce grand

aveuglement ou chacun est pour soi» (v.968).

Si I'on doutait que Moliere s'en prenne aux deux erreurs extrémes des jésuites et des
jansénistes, il suffirait de revenir a l'expression de Sganarelle, «impie en médecine» (III, 1) et
a son développement dans L'Amour médecin, piece composée immédiatement apres Le Festin
de pierre. 11 s'agit de deux clans de médecins devant un cas difficile: les uns tiennent pour la
saignée, les autres pour la purgation et ils se disputent jusqu'a l'arrivée d'un vieux médecin
cynique, M. Filerin, qui leur reproche de révéler au public la forfanterie, I'imposture de leur
«arty prétendu. La formulation de son discours ne laisse guere de doute sur le fait que les
deux clans représentent les jésuites et les jansénistes, dénoncés sous le masque des médecins
comme des imposteurs qui profitent de la peur de la mort de leurs patients. M. Filerin
compare les médecins aux flatteurs'”, aux alchimistes et aux astrologues. Or, dans la piéce
ultérieure, Les Amants magnifiques (1670), le héros, Sostrate, énumere les promesses des
astrologues, parmi lesquelles: « faire vivre éternellement, guérir par des paroles, [...] savoir
tous les secrets de 1’avenir». Ce sont les promesses de la doctrine chrétienne et Sostrate
prononce son jugement: « Tout cela est charmant, sans doute, et il y a des gens qui n’ont
aucune peine a en comprendre la possibilité, cela leur est le plus ais¢ du monde a concevoir ;
mais pour moi, je vous avoue que mon esprit grossier a quelque peine a le comprendre, et a le
croire, et j’ai toujours trouvé cela trop beau pour étre véritable.» (III, 1). Ainsi, les médecins
sont comparés a des astrologues et les astrologues font les mémes vaines promesses que les
théologiens. Et cette métaphore médecine / théologie se maintient dans les pieces suivantes: le
coupeur de bois (fagotier ou charpentier) du Médecin malgré lui; le Limousin libertin qui
refuse de croire qu'il est malade... et surtout Le Malade imaginaire, qui croit que sa nature est

tombée en corruption, que son sang est corrompu: face aux faux remedes des

% Moliere illustre de fagon comique le theéme de 1'imposture des flatteurs tout au long de L'Avare: voir en particulier le
discours de Valere acte I, sc. 1, et la pratique malavisée de maitre Jacques, acte IV, sc 4.
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médecins/théologiens, Béralde, 1'honnéte homme, déclare: «Toute 1’excellence de leur art
consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux babil, qui vous donne des mots pour des

raisons et des promesses pour des effets. (II1, 3):

Ce sont pures idées, dont nous aimons a nous repaitre; et de tout temps il s'est glissé parmi les hommes de
belles imaginations, que nous venons a croire, parce qu'elles nous flattent et qu'il serait a souhaiter
qu'elles fussent véritables [...] Mais quand vous en venez a la vérité et a I'expérience, vous ne trouvez
rien de tout cela, et il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le déplaisir de
les avoir crus. (111, 2)

Bref: «les principes de votre vie sont en vous-méme» (III, 6).
Conclusion

Moliére nous donne donc une forte legon sur la nature de 1'imposture et de la séduction.
L'imposteur est ce «moi haissable» que dénongait Pascal (¢d. Ph. Sellier et G. Ferreyrolles, n°
494), qui voit le monde de son seul point de vue (égoisme) et qui veut dominer les autres
(tyrannie). Mais alors que Pascal dénonce les lecons de Méré et de Mitton, qui n'exigent pas
une véritable «conversion» du moi, Moliére se contente de la lecon de prud'homie de Charron
et de sociabilité de La Mothe Le Vayer et de Gassendi: le moi doit se tourner vers les autres,
adopter une posture de sociabilité, qui est un «art de plaire».

L'imposture est donc l'attitude du séducteur — du trompeur — qui s'oppose ridiculement a
cette posture de I'honnéte homme. Les imposteurs que nous avons rencontrés sont des tyrans
¢goistes qui exploitent:

— l'autorité et les menaces: Sganarelle (Ecole des maris) Arnolphe (Ecole des femmes)

— la dissimulation (Tartuffe);

— le statut social (Don Juan);

— une conception orgueilleuse de sa propre vertu (Alceste);

— les mensonges et les fausses promesses: les flatteurs, les alchimistes, les astrologues,
les médecins (selon Filerin, Sostrate et Béralde);

— l'autorité institutionnelle: les notaires, les huissiers (M. Loyal, et al.).

Nous assistons a l'approfondissement de la notion d'imposture. Il est peut-étre utile de la
comparer a la tyrannie définie selon les trois ordres de Pascal: on ne démontre pas qu'on doit
étre aimé; on ne force pas quelqu'un a tirer les conclusions d'un syllogisme: agir en tyran, c'est
agir hors de 1'ordre approprié. Or, dans la vie sociale et mondaine, les nuances des ordres sont
infinis: ce sont mille nuances d'expression d'égoisme et de mépris, ou bien de respect et
d'ouverture, auxquelles nous sommes trés sensibles chez les autres, ce qui ne nous empéche
pas toujours de maintenir a I'égard de nous-mémes «ce grand aveuglement ou chacun est pour

SOD».



13

L'imposture peut étre consciente: l'escroquerie de Tartuffe. Elle peut étre une posture
sociale inconsciente et narcissique qui donne au prédateur 1'alibi nécessaire a la satisfaction de
ses passions égoistes; elle peut €tre une posture qu'on croit naivement courageuse et
séductrice, attirant I'admiration et I'amour des hommes (et des femmes). Elle est a chaque fois
une posture motivée par une conception égoiste et erronée de notre intérét qui est censée
séduire les autres a leurs dépens. L'imposture s'oppose en ce sens a la posture de la sociabilité:
le monde est un théatre ou les hommes sont appelés a jouer des roles. L'honnéte homme
adopte son rdle qui est la posture de la sociabilité, faite de respect, de modération et de

tolérance, seul art de plaire qui permet le bien vivre ensemble.
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