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QUEL FRANCAIS ENSEIGNER?
par Ramanujam Sooriamoorthy
Association Mauricienne des Enseignants de Frangais

[Le texte qui suit n’est, au fond, nullement le fruit d’une initiative personnelle ; je doute
que j’eusse de moi-méme choisi de traiter, surtout de traiter directement d’une telle
question, Quel frangais enseigner 7, encore que ce soit une question quetout enseignant,tout
professeur de frangais est nécessairement amen¢é a (se) poset, flit-ce sans le savoir.

by

Invité a participer au Congrés de PAPFA-OI, lequel devait se dérouler en octobre,ou
novembre,je ne sais plus, 2007, a Lusaka, j’avais, dans un premier temps, communiqué a
mon ami Félix Bikoi le souhait de prononcer une intervention intitulée A Pépreuve du
frangais. Pour diverses raisons, cette proposition ne put étre retenue ;par contre,l’invitation
me fut faite par Félix de participer a une espece de table ronde autour de la question, Quel
frangais enseigner ? Je m’empressai d’accepter,bien entendu.Bien entendu, car je ne puis
envisager de me rendre a un colloque,a un congrés sans y donner de communication.

Mon intervention, bien que bréve, trop bréve a mon goit, ne rencontra pas moins un
accueil fort chaleureux et extrémement enthousiaste, dont je ne fus pas peu surpris. Par
conséquent, je dédie tout naturellement ce texte a tous ceux qui, présents lors de ma
communication--------- je pense a André, a Bernard,a Francesca, a Adama Samasekou, a
Armandine, a Maggie Andom, au Professeur Ngalasso,aYunis et a tant d’autres qui
m’excuseront de ne les pas tous nominativement mentionner----------- , me firent ce que je
crois pouvoir appeler une véritable ovation,mais surtout,a Félix Bikoi,alors président de
PAPFA-OI,pour son inviatation, a Frangois Foti qui, a I’époque Attaché culturel pres
PAmbassade de France a Maurice,me facilita le déplacement a Lusaka, 2 Madeleine Rolle-
Boumlic qui, la premiere,m’encouragea a rédiger un texte sur le théme que je n’avais fait
qu’effleurer durant mon improvisation et qui m’excusera de le lui envoyer si tard, sans
oublier le professeur du Cameroun, dont je ne connais,hélas ! le nom, et qui me fit, n’ayant
pu s’exprimer immédiatement apres que je fus intervenu, lors de la soirée a PAmbassade de
France de Lusaka, le compliment le plus flatteur que, selon moi, ’on puisse faire a un
professeur de frangais, qui,en tout cas, m’adressa ’éloge le plus enivrant que ’on m’ait fait
en tant que professeur de frangais.

Si j’eusse certainement écrit un texte suite a mon intervention, comme je le fais
d’habitude, ce n’eilit sans doute pas été celui que le lecteur s’appréte a lire, encore qu’il
conserve des traces de Lusaka. Quoi qu’il en soit, c’est a ceux qui étaient présents lors de
mon bref exposé, tout particuliecrement a Félix, a Madeleine, et a tant d’autres, dont
Frangois Foti et sa secrétaire,Marie-Paule Li qui,eux, n’y étaient pas, que je dois de I’avoir
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écrit, et c’est a eux tous que je le dédie, en toute humilité et en témoignage de gratitude
émue.|

Quel francais enseigner ? Telle est la question a laquelle je suis,avec d’autres, appelé a répondre ;
C’est la question, le sujet que je suis censé (pouvoir) traiter, et c’est sans doute me faire un trop grand
crédit, prendre de bien inutiles risques, surtout qu’il s’agit, qu’il ne peut s’agir que de répondre avec
tact, sans la moindre, si possible, maladresse, avec art aussimais surtout avec toute la science
imaginable, non seulement celle déja disponible et accessible, celle déja la, sur les rayons des
bibliotheques par exemple, dans la mémoire morte non moins que dans la mémoire vive de
lordinateur le plus sophistiqué, mais aussi, mais surtout, en faisant preuve d’invention, de
créativité,avec la science telle qu’elle n’existe pas encore, et qu’il m’est demandé de produire. Sans le
savoir sans doute,mais I'invitation qui m’est faite implique bel et bien cela, 2 moins qu’il ne me soit
tout simplement fait requéte de rappeler ce que l'on sait ou peut savoir au sujet de la question en
question, d’en établir le bilan, de banalement répéter, de tautologiquement réitérer, en apportant ici
et la quelques variations de forme et de style, ce que 'on sait déja, ce que vous savez déja, et que tout
le monde, voire n’importe qui, est en mesure de savoir. Mais méme s’il en était ainsi, si c’était
seulement cela qui était de moi requis--------------- ce que je ne crois pas pour une seule
seconde-------————-——————- , je ferais preuve d’une bien grave impolitesse, a plus forte raison compte
tenu de I'hospitalité dont je jouis ici,mais méme sans cela, en voulant m’y simplement conformer. A
moins que ce congres ne soit que le prétexte a du bavardage, a de la parlote a du n’importe quoi, que
ce ne soit un congres que pour la forme. Je me refuse a en rien croire ; cependant, s’il devait, par
impossible, s’avérer qu’il en fat ainsi, je ne me sentirais pas pour autant, pour si peu, libéré de la
responsabilité------------- il s’agit bien de faire réponse, n’est-ce pas P---------------- qui est la mienne.
Qui est la noétre. Car il s’agit du frangais------------- je dirai dans quelques instants en quel sens
jentends qu'on entende cela : du frangais,ou plutot le franais;mais ceux qui me connaissent le savent
déja-----------—-- , 1l s’agit,autrement dit, du monde, de la diversité du monde, du monde a sauver, non
pour le maintenir en son état actuel, ou premier, ni pour, éventuellement, le préserver dans ’état
dans lequel on voudrait, parce que souhaitable,qu’il fat, mais pour qu’il soit, grace au francais, par la
grace du francais,a I’abri de tout hégémonisme, de tout totalitarisme.

Reprenons ; quel francais enseigner ? Le fait qu’on ait éprouvé le besoin, la nécessité d’inscrire
cette question au programme de ce congres, de cette rencontre indique assez que la réponse, les
réponses proposées a cette question, et elles sont nombreuses, sont loin d’étre satisfaisantes, laissent
sur leur faim ceux qu’elles atteignent, et témoignent de I’éternelle nouveauté d’une question que
d’aucuns auront eu la naiveté de juger réglée depuis bien longtemps. Quant a ceux qui estiment que
la question, celle de savoir quel francais enseigner mais jespere plus loin montrer

qu’il ne s’agit peut-étre pas fondamentalement que de cela, encore qu’il s’agisse de cela aussi, bien str
——————————————— ,est ici posée,parce que nous sommes ici en Afrique réunis,
entre,principalement,professeurs de francais d’Afrique et de la région de 'océan Indien, je choisirai

de penser qu’ils ne peuvent étre sérieux.
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Car cette question------------ quel francgais enseigner P--------------- est bel et bien une question ; je
veux dire que,comme toute vraie question, elle ne peut qu’étre en attente de réponse. Pour toujours ;
ce n’est pas que des réponses y manquent, et je ne parle pas seulement de celles auxquelles je n’ai fait
que faire allusion plus haut, mais j’essaierai de dire plus loin qu’il ne saurait y avoir, qu’il ne devrait
méme y avoir de réponse a cette question.En tout cas, pas de réponse sur le mode ponctuel et

achevé.

Quel francais enseigner ? Cette question, jose a peine le rappeler, est une citation. Elle se
transmet de génération en génération, et pas seulement depuis l'instauration de I’école publique,
laique, gratuite,obligatoire et universelle en France grace aux soins de Jules Ferry. Il n’est de
professeur,ou, comme on dit maintenant plus volontiers, quelquefois, d’enseignant de frangais qui ne
la pose, qui ne se la pose, méme quand il ne la pose, quand il n’a conscience de la poser ; qui ne la
pose et la repose, en prenant méme,parfois, la pose, sans pause ni repos. Toujours vieille et toujours
neuve, elle inlassablement revient, a I'instar des fantomes, des revenants dont on ne saurait dire s’ils
sont plus vifs que morts,ou plus morts que vifs. Trop inquiétants, ne laissant de repos littéralement,
parce quiinsuffisamment inquiétants----------- le pire étant toujours a venir--------- , Ou aucunement
inquiétants,parce qu’au fond trop inquiétants,étant donné qu’on s’y sera habitué et que l'on vivrait
dans la familiarité de ce qui, a force de terroriser, finit par ne plus susciter de réaction autre que celle
qui, blasée, ne s’étonne plus de rien,ni a quoi que ce soit, ne saurait s’intéresser. Logée dans le creux
de loreille, elle s’introduit dans le labyrinthe auriculaire, active la chaine des osselets, réveille
Pétrier,mobilise le marteau qui martcle Penclume,et résonne le long des parois de la grotte,Jaquelle
communique avec celles de la glotte, assourdissant, en cet interminable crépuscule ou la chouette
hegelienne inlassablement tarde a prendre son vol, le professeur de frangais qui ne sait plus s’il dort

ou sl veille.

Quel francais enseigner ? Mais le francais dans toute son hétérogénéité polymorphe,< ondoyant
et divers>, monumental, dirait Philippe Sollers, c’est-a-dire de multiples strates constitué,
déconstruisant et se déconstruisant, affirmerait sans hésitation Jacques Derrida, a perte de vue, a
perte de vie, le francais, soulignerait Jacques Lacan qui, 2 ma connaissance, jamais n’en patla, travaillé
par son autre, ses autres,le francais tel qu’on le crie et écrit,un peu partout, a ’Académie, mais non
moins a I’agora,a la foire aussi bien qu’ au forum,le frangais ne craignant les exigences du purisme,
mais ne récusant les droits du solécisme,ne refusant aucun barbarisme, et ne repoussant aucun
orthodoxisme,bref le francais tel qu’on en peut la mémoire garder et le francais tel que jamais on ne
le put concevoir,le francais tel qu’on le défend et tel qu'on s’en défend, le francais riche de ce qu’il
est et de ce qulil n’est pas, pour le meilleur et pour le pire,pour le pire et pour le meilleur,

interminablement.

Tout ceci semble renvoyer a un francgais, en admettant qu'on puisse patler de cela, qui n’en est
pas un, tout en étant du francais. Et au cas ou l'on y verrait quelque contradiction, je m’empresse de
préciser que c’est bien de cela que je veux parler : d’'un frangais aussi multiple et varié qu’on le
voudra, mais retenant suffisant de traits de son héritage multidimensionnel pour qu’on le puisse
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identifier, reconnaitre et, en méme temps, d’un frangais tellement multiple et varié, tellement éloigné
de son passé, comme amnésique et s’ignorant, qu’il résonne d’une trouble et délicieuse étrangeté. Et
non pas dun francais,ou méme de francais pétrifiés, statufiés, momifiés, pour le plaisir des
tétichistes et des idéologues, mais pour I'abrutissement et I'asservissement des masses, a commencer
par les masses(dites) francophones, qu’elles soient, comme on dit, frangaises, ou non. Ce qui est visé
ici et qui, d’une certaine manicre, devrait présenter des allures d’évidence, évidence nullement a
recevoir, a accepter, mais a creuset, a travailler,c’est un francais, c’est le francais------------- mais on ne
devrait plus, en toute rigueur, pouvoir dire :un francais, le frangais,-------------- dans toute I’étendue
imaginable,et méme inimaginable,de ses déploiements et de ses reploiements,dans linfinie
fulgurance de ses occurences et de ses exubérances.

Quel francais enseigner ? Cette question, je ne serais point surpris que d’aucuns trouvassent
qu’elle releve de la plaisanterie, que c’est une espece de boutade, comme si la réponse, comme si
toute réponse qu'on y pourrait apporter était évidente, était bien connue, trop connue, mais on le
devrait savoir depuis un moment déja, depuis Hegel au moins,on devrait savoir que < le bien connu,
parce bien connu, est justement méconnu>, inconnu, d’autant plus inconnu pour ce qui nous
concerne ici, que la question,il n’est pas sur qu’on 'entende vraiment, la probabilité n’étant pas peu

élevée qu'on 'entende sans 'entendre, sans y préter toute I'attention nécessaire et souhaitable.

Quel frangais enseigner ? Cette question, qui n’est pas qu’une question, car on peut également
Ientendre sur le mode exclamatif------------- Quoi | Quel francais enseigner ?! Mais c’est pas une
question, ¢a ! --------------- , ou encore sur le mode d’une question rhétorique, laquelle ne se formule
que pour aussitot s’annuler, compte tenu de I'affirmation qu’elle comprend et qui la travaille, a étre
seulement proférée, oralement, sans le support de I’écrit, mais rien qu’au sens traditionnel du mot,
car on devrait savoir depuis Derrida, depuis De la Grammatologie déja, ce qu’il en est de I'écriture avant
la lettre, de I’écriture a oeuvre au niveau de la parole, mais méme avec le support de I’écrit, comme
je tacherai de I'indiquer dans quelques instants, ne laisse pas de laiser flotter une certaine indécision,
en raison de la polysémie, je dirais méme du trait disséminant, dont elle est activement animée. (On
peut bien penser qu’il y a de la dissémination,ou de la déconstruction partout-------------- je renvoie
massivement a 'oeuvre de Derrida-------------- ,ou quil n’y en a pas, qu’il n’y en a pas du tout, qu’il
n’y en a jamais, qu’il n’y a jamais encore déja, déja la, de la dissémination, de la déconstruction, la
dissémination, la déconstruction étant essentiellement et toujours des ‘produits’, des ‘effets’ de
lecture et d’écriture.Ici, le trait disséminant, pour peu que 'on sache lire, se donne a lire. J’y viens
immédiatement.)

Quel francais enseigner ? Comment faut-il I'entendre cela ? Au singulier ? Ou au pluriel ? Au
singulier et au pluriel ? Successivement (mais selon quel ordre alors ? et pourquoi ?) ?A la fois ? Le
singulier se démultiplie et le pluriel convoque divers singuliers.Méme a vouloir entendre le singulier
uniquement au singulier, en recourant ou non a écrit, le singulier ne suppose pas moins plusieurs
singuliers,lesquels sont loin d’étre singuliers, sont singuli¢rement loin d’étre singuliers,n’implique pas
moins plusieurs francais qu’il mobilise aussitot, et le pluriel fait surgir en méme temps,
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simultanément une multiplicité de singuliers, dont il réduit sans doute, ne serait-ce
qu’épisodiquement,la portée,mais sans, a aucun moment, en nier ’hétérogénéité plurielle. Toute la
question est de savoir comment, et d’apprendre a, de savoir comment apprendre a tabler sur tous ces
pluriels, en nombre théoriquement infini, '’engendrement d’un élément de plus, d’'un pluriel
supplémentaire étant, en droit et en fait, toujours possible, en méme temps. Tache redoutable, mais
pas tout a fait impossible,comme j’espére le montrer plus loin.

Ainsi donc le singulier, au fond, véritablement, n’est pas, ne peut vraiment étre, et méme la ou
selon toute apparence, selon toute évidence méme, on a affaire a du singulier, au singulier,on est en
fait confronté a des pluralités. Le singulier, en admettant que cela existe, doit,pour apparaitre,
s’apparaitre en tant que tel, au moins se dédoubler, de sorte que,pour les humains que nous sommes

censés ctre, le un du singulier, ce que nous croyons pouvoir appeler ainsi, égale en fait a au moins

trois(1 =3). Quand on dit /% francais, quand on patle frangais, du frangais----------- et ¢a vaut pour toute
langue et pour tout-----------------—- , on patle toujours de plusieurs francais,mais on surtout,on est en
train d’en appelefr----------—---- quon ne le sache n’y change rien,--------------- a plusieurs autres

langues,au latin, au grec, a 1 ‘anglais bien sir, a 'espagnol, a I'arabe, au breton, a 'occitan, au moyen
francgais, a 'ancien francais, et a bien d’autres langues encore.S’exprimant ez frangais, on ne s’exprime
pas qu’en francais, de sorte qu’il serait logique de proscrire les expressions du genre frangais, le
[frangais, du frangais, en frangais,etc., sauf si on les, comme jinvite et exhorte a le faire, veut bien
entendre et employer au pluriel. Activement. On (se) demandera peut-étre si cela est possible et,
quand ce serait possible, si c’est vraiment souhaitable. Nous allons au-devant de redoutables
difficultés.

De quoi s’agit-il au fond ? De la pratique plurielle, < monumentale> d’une langue, de la langue,
de n’importe quelle langue, de toute langue-------------- tout le monde aura compris que I'expression
langne utilisée au singulier est tout au plus une commodité de langage qui ne renvoie a aucun
singulier, a aucune unicité----------------- , ici le francais, mais cela vaut pour toute langue.Plus d’une
question aussitot se précipite.Pour commencer,(et il s’agit d’une parenthése) pourquoi privilégier le
francais ? Fat-ce au pluriel ? Cette question, cette protestation ne m’a point été explicitement lancée.
Je ne la devine pas moins, et pourtant je Peusse, je les eusse crues nulles et non avenues, non
pertinentes, impertinentes, je voudrais pouvoir dire zrrelevantes, et pas seulement parce que je me
trouve, parce que nous nous trouvons ici, a Lusaka, dans un contexte que 'on dit, non sans raison,
mais toujours avec un peu trop d’empressement, anglophone ; non pertinentes,impertinentes, en
raison de ce que j’ai pu dire.A savoir que LA langue n’existe pas ; il y a toujours, de toujours, et
probablement pour toujours, des langues.LE frangais n’existe pas,pas plus que le FRANCAIS ;je ne
puis,je ne dois privilégier le francais,ou quelque langue que ce soit, pour la raison toute simple et
toute béte, plus haut rappelée, qu’une langue une,unie, uniforme, homogene, que la langue une,etc.
n’existe pas, ne peut existe r.Mais------------- nouvelle parenthese a lintérieur de la

parenthéese ,que le francais n’existe n’exclut qu’on en fasse un objet, que 'on jugera
aussi artificiel et mensonger que I'on voudra,mais qui n’en sera pas moins réel, si je puis dire, qui
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n’en produira pas moins,pour peu qu'on le tienne pour performant, cet objet, des effets dans la
réalité, dans le cours du monde. Et c’est ce qui se passe depuis trés longtemps, depuis trop
longtemps, depuis toujours peut-étre, depuis que les étres humains firent 'acquisition du langage

articulé au moins.

Le langage, la langue, les langues considérés, par cécité ou par nécessité, je veux dire : par
commodité, sinon par dénégation, quand ce ne serait trés consciemment, mais sans avouer le but
poursuivi, la fin recherchée et souhaitée, comme univoques, les ambiguités qu’ils impliquent et
suscitent ¢loignées, tout effet de polysémie reconnu mais pour étre incontinent jugulé, étouffé,ou
méme nié, la matérialité du signifiant a peu pres enticrement méconnue,tout facteur, a tous les sens
de ce mot, d’hétérogénéité jugé, moyennant quelques tours de passe-passe ----- passez, muscade
------- , insignifiant,le pluriel ne se conjuguant, ne se déclinant qu’en fait, et contre tout apparence
d’en tenir aucun compte, au singulier, la voie est libre qui, royale etccomme on dit,
démocratique,compte tenu de 'adhésion,muette et bruyante, des masses, grace au travail acharné de
I'obscurantiste toujours prompt a débusquer quelque perspective de gain,mene a la prolifération des
idéologemes,conduit au regne du dogmatisme, et conforte la montée des divers hégémonismes et
totalitarismes.

Contre tout cela, certaines pratiques du francais, quoique pas qu’elles seules, mais
exemplairement peut-étre surtout elles, dans la présente configuration géo-économico-politico-
culturelle,encore qu’elles ne soient pas, strictement parlantdes exemples,peuvent se révéler
salutaires ;non qu’elles apportent,ou méme promettent le salut, mais elles pourraient permettre de se
protéger et de se prémunir contre les assauts de toute idéologie, d’en ruiner les efforts, d’en déjouer
les effets.Jamais, jose a peine le signaler, tant cela devrait étre patent, de maniere définitive,mais
selon un mouvement d’infini et d’indéfini recommencement.Le frangais, ou, si 'on préfere------------
et je préfere----------- , certaines pratiques du frangais, des francais ne détiennent, cependant, ni ici ni
ailleurs, aucun privilege, mais, comme je le disais a I'instant méme, dans la présente configuration
dominée par,non pas I'anglais, ni méme par I'anglo-américain, mais par le globish,avec tout ce que
cela suppose et implique en termes,dirais-je pour simplifier, de volonté uniformisante, c’est le
francgais, plus précisément certaines pratiques du frangais qui pourraient permettre de lutter contre
tout terrorisme, et le terrorisme,terme et concept relativement nouveaux,est-il besoin de le rappeler,
nettement plus nouveaux en tout cas que la chose elle-méme dont il n’est pas impossible qu’elle ait
commencé avec les débuts de la socialisation de I'animal humain,inventés dans des conjonctures tres
précises, ce n’est pas toujours ce que 'on croit. En effet, compte tenu du passé, du prestige, de la
portée actuelle du frangais, de 'engouement dont il bénéficie, compte tenu de I'image du frangais, de
la représentation que 'on s ‘en fait, et, a la limite il importe peu, et je pese mes mots, que cela releve
ou non de la réalité des faits, compte tenu du réle de la France sur la scéne internationale, de plus en
plus déclinant, surtout depuis quelque temps, hélas, mais toujours pertinent, et des institutions
qu’elle encourage et entretient------- vous me permettrez de n’en aucune mentionner--------------
compte tenu primordialement de certaines pratiques langagicres, culturelles et de certaines éthiques
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que nous devons au frangais, qui nous sont arrivées par le frangais, grace au frangais (voir plus loin),
C’est, dirai(s)-je, au francais qu’il revient, moins de droit que de fait,(de fait,donc de droit ?) de
fournir les moyens, les armes grace auxquels la résistance contre ce que je propose d’appeler I’ unisme,
contre tout unisme aurait quelque chance de n’étre point puérile, dérisoire, inefficace, et comme
suicidaire, car d’avance au ridicule vouée, d’assassinat------- en l'occurence, ce mot n’est quun

euphémisme,-------------- menacée.

Admettons, me direz-vous peut-étre, qu’il en aille bien ainsi, encore que rien ne soit encore
démontré,mais est- ce que ces notions que je privilégie--------- aucun privilege ici pour moi, bien
évidemment,--------- de pluriel,d’ hétérogénéité,d e déconstruction ne risquent d’induire des effets de
confusion, d’aggraver la complexité de la question, voire de conduire a lanarchie, sinon au
nihilisme ? Et quand on sait le sort généralement réservé a I’anarchisme et au nihilisme----------------
négation, intériorisation, domestication et récupération-------------- , 0’y a-t-il pas de quoi s’interroger ?
En effet, ces risques sont bien réels,mais,pour étre réels, ils n’en sont pas inexorables, fatidiques,
définitifs.Grace au frangais, par la grice du frangais, ou plutot par la grace de certaines pratiques
langagicres a partir du frangais, a partir de ce qu’on nomme familierement / frangais--------------- vous
savez, vous ne m’avez pas attendu pour savoir et nous savons comment il sied d’entendre cela :/
frangais ----------- , que 'on est tenté de dire autorisées ou rendues possibles par le francais, surtout par
le francais et en francais, quoique pas uniquement par le francais ni exclusivement en francais,se
dessine la possibilité, sinon la promesse ------- mais aucunement la garantie------------ , d’une éthique,
d’une proairétique quil’attention rivée sur le fonctionnement de la langue, du langage en général,
fait, dans un esprit de coopération et de convivialité, communiquer les langues. Ce qui, de cela, de
cette confrontation active et accueillante,nullement hostile quoique impitoyable, se trouve ébranlé,
C’est la prétendue autarcie de toute langue, cependant que s’affirment hétérogénéité de la langue et
le pluriel de son fonctionnement. Ce travail sur la langue,autour et de la langue, on le peut, pour peu
qu’on s’avise de lire,C’est-a-dire d’étre attentif a toutes les ressources et implications de la langue que
la lecture dé-couvre non moins qu’elle invente, sans que cela signifie qu’elle se laisse aller a y
introduire ce qu’elle veut,ou n’importe quoi, voir a 'ceuvre notamment, et entre autres, dans 'ceuvre
de Philippe Sollers,ou encore dans celles Denis Roche ou de Pierre Guyotat, mais déja chez
Mallarmé,voire chez Rabelais, et chez tant d’autres qui écrivent en francais, a partir du francais. I
s’agit d’'un travail qui, conscient du fait que toute langue renvoie toujours a d’autres langues, que
toute langue,c’est toujours au moins ‘plus d’une langue’ (Derrida),et que tout signifiant fait toujours
signe vers plus d’un signifié, cependant que le signifié, a son tour, renvoie a d’autres signifiants qui
renvoient a d’autres signifiés qui............ , interrompant ainsi le mouvement de la signification pour
réactiver la dynamique de la chaine des signifiants, du langage,désarconne toute assurance du sens.
Et l'assurance du sens, toute assurance du sens paralysée, c’est la possibilit¢é méme de I'idéologie qui
se trouve menacée et, sinon éliminée,du moins, éloignée. Jamais définitivement cependant ; mais le
travail de la langue,lequel ne s’achéve jamais et qu’il faut toujours recommencer, faute de quoi on
laisse le champ libre pour tout retour de I'idéologie,qui,constamment et sans relache, met en scene la
mobilité du signifiant (qui indique toujours dans plusieurs sens a la fois), rappelle en permanence
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I’hétérogénéité fondamentale de toute langue qui, pour fonctionner, doit toujours renvoyer a d’autres
langues, véritablement désarticule, déconstruit les ressorts de I'idéologie et en annule les effets, pour
instaurer un espace de jeu au sein duquel, aucune des virtualités du langage n’étant niée, c’est la
liberté du sujet qui se trouve promue, liberté de n’étre point soumis a la dictature du sens,lequel est
toujours au moins un peu arbitraire-------------- et la dictature du sens, nous ne le savons que trop,
C’est toujours, a bréve ou longue échéance, le risque du dogmatisme, et donc du terrorisme, de la
toute-puissance de I'Ftat policiet,-------------- et surtout liberté d’explorer toutes les facettes de la
langue, du langage, liberté ressentie comme nécessité de partir a la découverte de tous les aspects
possibles du langage et d’en inventer de nouveaux, de sans cesse réinventer la langue pour,a travers
la langue nouvellement créée, la sienne propre qui I'ancienne nie tout en la conservant, s’engager
avec les étres et les choses dans des relations qui témoignent autant de sa liberté conquise au regard
de tout ce qui et de tous ceux qui auront contribué et continuent de contribuer a la structuration de
son étre,que de sa volonté de ne point empiéter sur la liberté des autres d’aller, eux aussi, a la
découverte du langage. Car il faut bien tacher de partir a la découverte de la langue, du langage,non
seulement parce que,pour les étres que nous ne sommes, rien n’est possible sauf par le biais du
langage, par, avec et dans,voire contre, le langage, mais aussi parce que le langage, la langue ne sont
jamais donnés une fois pour toutes.

Le sujet humain ne pense,patle, agit, ne vit que dans I’élément du langage, celui de la langue
surtout, de celle dans laquelle il est né et a été élevé. La plupart du temps, il ne soupconne méme
pas----------- et comment le pourrait-il quand tout (la société, I'Etat, les exigences de la vie

quotidienne, etc.) y semble s’opposer, I'importance du langage,réduit a n’étre qu’un
instrument, dans la conduite de sa vie a lui. Il se contente de recevoir la langue, de répéter, d’imiter,et
ainsi va sa vie, sans originalité aucune, sans qu’il y apporte quelque touche personnelle. A la limite,
C’est comme il ne vivait pas. Mais de comprendre ce qulil en est du langage, de la langue, de
comprendre,lisant Derrida et Lacan, quil ny a rien de plus incertain que le sens, il ne peut plus
continuer a répéter,a imiter,comme il le faisait jusque-la,il ne peut plus réver de s’imposer ; de
comprendre que faire acte de langage, ce n’est pas simplement redire ce qu'on a appris, mais inventer
son propre langage a soi, comme le font Sollers et Denis Roche, et comme le faisait déja le grand
Racine,il ne peut pas ne pas vouloir trouver son langage a lui, libre, autant que possible, de tout et de
tous, ne faisant obstacle a rien ni personne, sauf la ou la liberté -----------—--- et la justice aussi, car la
liberté, c’est avant tout la liberté de mener sa vie a soi, sans nuire a celle des autres, quels qu’ils
soient, la liberté d’étre juste, de s’évertuer a étre juste,--------------- , sagit-il de la liberté,c’est-a-dire
également de l'intégrité, d’un seul étre,quel qu’il soit (étre humain, animal, plante, chose,etc.) se
trouve en danger. Comme on le peut voir, il n’y a rien la qui puisse présenter des connotations de
nihilisme ou d’anarchisme, du moins au sens courant de ces termes. Bien au contraire, ce que ces
pratiques plurielles et de type déconstructif énoncent ou annoncent, c’est affirmation joyeuse et
dénuée de tout ressentiment de la vie dans le refus de tout ce qui la peut contrarier. Et cela est
possible grace au francais, par la grace du francais, par la grace de certaines pratiques langagieres a
partir du francais surtout,grace a Sollers, a Denis Roche, a Rabelais, a Racine, a Mallarmé, a Céline et
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a tant d’autres, sans oublier les professeurs de francais qui enseignent cette langue en enseignant a
lite Racine, Mallarmé, Sollers,etc.

Grice an frangais ........ , par la grice du fran¢ais : je n’al point a rappeler,a vous rappeler que je ne
crois en aucun monopole du francais ;j’ai d’autant moins a le rappeler que les pratiques auxquelles
j’ai plus haut fait allusion sont possibles dans d’autres langues, et les ceuvres de Cervantes, de
Héldetlin et de Joyce, pour ne citer qu’eux, sont la qui le disent amplement, et que LE francais lui-
méme n’existe pas,ce qu’on appelle / frangais étant travaillé par d’autres langues. Mais il n’est méme
pas nécessaire d’aller chercher du co6té de ces autres langues qui de lintérieur méme burinent le
francais ou d’évoquer les mutiples emprunts que le frangais fait a d’autres langues pour savoir que
LE francais n’existe pas.Il suffit pour cela de considérer les différentes variétés de francais qui se
pratiquent en France méme. Néanmoins,il faut bien commencer quelque part ; pas n’importe ou
cependant,ni n’importe comment.Tout commencement-------------- mais il n’y a pas, a proprement
patler, de commencement, le commencement faisant toujours signe vers ce qui le précede qui,lui-
méme, renvoie a une autre instance qui le précede qui........... et ainsi de suite sans pouvoir
remonter a une origine assignable--------------- , tout commencement empirique, si 'on préfere,
suppose un lien de type anaphorique, ou encore citationnel,avec une forme normative,avec une
orthodoxie qui chronologiquement et logiquement le préceéde, I'informe,le conditionne méme, du
moins jusqu’a un certain point,lequel n’est jamais aisé a déterminer toutefois, seule la lecture pouvant
permettre de dire ce qu’il en est. La forme normative, 'orthodoxie en question qui, dans un premier
temps, renvoient au parler en vigueur au sein de la famille, au parler des parents,bien plus souvent
qu'on ne le croit au parler d’un seul parent, renvoient, en derniére instance a la langue en tant
quinstitution,a la grammaire, a ce que 'on nomme /usage,sinon e bon usage. A tort et/ou a raison. Il
importe ici de préciser,ou de rappeler,vu qu’il s’agit d’une évidence,que ce que 'on désigne du terme
d’institution n’a ni la fixité inamovible, ni la rigidité, cadavérique ou non, que 'on se plait souvent a
croire, et n’est pas non plus de part en part arbitraire, comme s’il pouvait exister quoi que ce fut qui
fat entierement arbitraire. Certes, il faut un fort élément de stabilité a toute institution pour pouvoir
fonctionner,mais elle n’évolue pas moins. La langue,en tant qu’institution, évolue, a la faveur du
comportement, de I'action du locuteur, des locuteurs qui ne se contentent pas, qui se contentent
rarement de la simplement accueillir et recevoir passivement. Cependant, tout en évoluant, d’une
évolution lente,a peine perceptible la plupart du temps si ce n’est aprés coup, l'institution de la
langue,l'institution qu’est la langue, la langue, en tant que norme, en tant qu’orthodoxie, constitue le
point de départ grace auquel le sujet parlant pourra faire acte de parole, de langage.

En disant grice au francais, par la grice du francais,nous faisons,bien suar, référence a ce frangais
normatif, a ce francais standard si 'on préfere, a ce point de départ sans lequel aucune pratique de la
langue, en tant que frangaise, ne serait possible. Mais nous n’avons pas que cela a esprit. Nous ne
pensons méme pas, encore qu’il y faille sans doute également penser, au charme,a la beauté de la
langue dite francaise, et y rendre grace------------ toute la question cependant est de savoir comment

s’y prendre pour cela------------- , nous ne pensons méme pas a la faveur qu’accorderait la langue
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francaise, a 'action heureuse qu’elle exercerait ; nous avons plutot en téte ces pratiques langagicres a
partir du francais qui permettent, en explorant les virtualités de la langue,en rappelant 'hétérogénéité
qui lui est inhérente, en interrompant le mouvement de la signification, de lutter pied a pied contre
les offensives de I'idéologie, de promouvoir le dialogue des langues et de contribuer a 'avénement
d’un espace de justice, de convivialité et de paix. Nous pensons a Mallarmé, a Sollers, a Derrida, a
Lacan. Cependant, grice au frangais,par la grice du francazs, la grace du frangais, ce ne sont pas les seules
ceuvres de Mallarmé, Sollers, Derrida, Lacan, etc. en tant que travaux achevés, déja la, disponibles, et
dont il faudrait que l'on s’inspirat, par exemple, dont on aurait intérét a s’inspirer, dont il faudrait
extraire la lecon,pour les ensuite imiter ; il s’agit bien des travaux de Sollers, Lacan, etc., du travail de
Mallarmé, de Derrida, mais en tant qu’espaces a parcourir,a dé-couvrir,a revoir pour les réinventer, y
ajoutant la note personnelle qui signe linscription de son travail de lecture et d’écriture a
soi,nullement pour leur faire dire n’importe quoi ou ce qu'on voudrait trés subjectivement afin de
satisfaire ses fantasmes a soi,mais pour les laisser intacts tout en les déplacant, ‘le tout selon un
espacement de la lecture’, lequel, impossibilisant la suprématie du sens, ouvre un espace de jeu qui
met a mal toute violence idéologique et remet en mouvement la chaine des signifiants qui, de
mobiliser tous une égale attention,fonde une éthique, a constamment renouveler, privilégiant
'accueil a tout signifiant dans son altérité et dans son hétérogénéité, rendant ainsi possible I'exercice
de la justice, le prélude a la convivialité et a la paix,dans le respect de tout et de tous. On n’en est pas
encore la ; encore faut-il que que tout le monde veuille bien,en ayant compris la nécessité, apprendre
a lire,a écrire.Et cela passe par le francais, par certaines pratiques (Rabelais, Racine, Mallarmé, Sollers,
Derrida, Lacan, pour n’en mentionner que quelques-unes,) a partir du francais.

Encore une fois, quon m’excuse de le répéter, je ne songe nullement a quelque prérogative du
francais,je ne vise aucunement quelque vertu inhérente au frangais et au francais seul. ]’y songe
d’autant moins que,comme je Iai tantot rappelé, LE francais n’existe pas ; i’y songe d’autant moins
que ces pratiques auxquelles j’ai plus haut fait allusion, ne sont pas moins possibles dans d’autres
langues,et les ceuvres de Dante, de Holderlin, de Cervantes déja, de Joyce bien entendu, et de tant
d’autres,sont la qui, si je puis dire, en fournissent le témoignage. Cela dit, il faut bien, tout de méme,
reconnaitre que les grandes avancées,au vingtieme siccle surtoutdans les domaines du
structuralisme, du surréalisme, de I’écriture en général, avec le groupe Tel Quel, se sont produites a
partir du francais. Ne serait-ce que pour cela, le francais mériterait une attention particuliere,Et puis
n’importe comment, nous sommes ici réunis pour parler de I'enseignement du frangais. Il est
question de savoir quel francais enseigner ; a cette question, nous pensons avoir déja apporté, encore
que nous n’ayons rien découvert ou inventé, la, les réponses nécessaires. Notre tache ne s’en
trouve,pour autant ou pour si peu, achevée. Il faut encore essayer de dire comment enseigner le
francais, surtout que 'enseignement du francais ne saurait avoir pour finalité le seul enseignement ou
la maitrise du francais. II s’agit de cela aussi bien sar, mais il s’agit de bien plus que de cela. Ce dont il
est question et ce qui est en question, c’est la paix du monde,la vie dans les respect de tout et de
tous, exception faite, cela va de soi, de ce qui y peut faire agression, c’est la justice et la convivialité
entre les etres eux-mémes et entre les étres et les choses. Et certaines pratiques a partir du francais,
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qui fragilisant le sens et I'idéologie, disqualifient toute posture de maitrise, tout en conviant a une
attention infinie au mouvement de tout signifiant, quel qu’il soit----------- étre humain, animal, plante,
chose, etc.--——-—--—-- , dans le souci de son altérité et de son inépuisabilité, y peuvent contribuer. Y penvent
contribuer, C’est assez dire qu’il s’agit la d’une tache interminable, qu’il faut sans cesse et toujours
recommencer, faute de quoi on laisse la voie libre a la dictature du sens, au regne de I'idéologie et a
affirmation de soi au détriment de I'autre, de tout autre, de tous les autres, bref a 'oppression et a la
domination. Il faut donc enseigner le francais et le role du professeur,ou de I'enseignant, de francais,
est, puisqu’il y va de la paix du monde, au monde, infiniment plus considérable, plus effrayant méme
qu’on ne le saurait soupgonner.

Comment enseigner le frangais cependant ? Je préfére 'annoncer tout de suite, je n’ai pas a cette
question de réponse méme médiocrement satisfaisante.Je tenterai tout de méme de proposer un
élément de réponse.Mais Bruno Maurer nous met peut-étre sur la voie, qui, 'autre jour, a proposé
des indications quanr a ce que a quoi peut ressembler un enseignement pluriel. Pour ma part, et
puisqu’il faut bien commencer quelque part et que le commencement est toujours
ardu---------—- ‘Aller anfang,disait Marx, ist schwer gilt in jeder wissenschaft ‘----------- ,je suggérerais
que 'on commengat tres classiquement., se fiant a ce qui,a tort ou a raison,a tort et a raison, passe
pour consacré.ll y a pour cela de tres bons et méme d’excellents manuels de grammaire, des cours de
langue et des livres d’exercices.Claude Augé, Pierre Larousse, Macquet et Flot, Damourette et
Pichon, Wagner et Pinchon, Grevisse, bien entendu, sans oublier Bescherelle ni, plus pres de
nous,,Hartmann et Dutreuilh, constituent probalement, quoi qu’en disent ceux qui, avec une légereté
confinant a de linsolence,sinon a de la sottise, croient pouvoir les décréter désuets et, donc,
inutiles,des armes, des outils inégalés pour la domestication,’acquisition et Iintériorisation des
différentes regles,qu’elles soient d’ordre grammatical, morphologique, syntaxique, lexical, stylistique
ou sémantique. De plus, ces grammairiens, ces savants proposent a l'attention non moins qu’a
I'admiration du jeune lecteur,et peut-étre également a 'émerveillement de tout lecteur,des extraits
d’auteurs dont la qualité et la beauté de langage sont a peu pres irréprochables, favorisant 'amour de
la langue, encourageant le désir de la mieux connaitre et insufflant des inclinations a un mimétisme
qui devrait, dans la mesure ou les exemples proposés (Rousseau,Voltaire, Balzac,etc.) invitent bien
plus au dépassement de soi qu’ils ne convient a de I'imitation toute béte et servile, chasser toute
tentation,Ja moindre comprise,de psittacisme ; n’oublions également que ces grammairiens ont
permis que certains auteurs ne soient pas enticrement oubliés. Qui encore se souviendrait de Vallés
ou de Lamennais sans Macquet et Flot ? Népomucene Lemercier survit grace a Pierre Larousse qui
en a fait presque, dans sa grammaire, un personnage de légende.Mais, Larousse nonobstant, 'ceuvre
de Lemercier, de cet homme qui eut le front de s’opposer a Hugo avec une peu commune énergie, et
dont on est tenté,a entendre son nom, de s’enquérir au sujet de son identité, de demander, incrédule
et perplexe,s’il a effectivement existé, git----------- c’est le cas de le dire,~——---—--- aujourd’hui dans un
oubli tel qu’il ne semble que rien ni personne ne I'en puissent sauver, et sans Pierre Larousse, on ne
connaitrait méme son nom. Saurait —on quoi que ce soit de Jean-Baptiste Rousseau, de Maurice et
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Eugénie de Guérin sans Claude Augé et Pierre Larousse ? Peut-étre,mais qu’est-ce qu’ils auront
g g > q q

contribué pour que ces auteurs ne soient pas entiecrement méconnus !

Ce que ces illustres grammairiens promeuvent,c’est une immersion dans ce qu’on peut, sans
exagération, appeler Iétat optimal de la langue. Ils aident, par le biais des explications et des analyses
qu’ils proposent et grice aux exemples qu’ils choisissent d’auteurs reconnus,a juste titre, pour la
qualité de leur langage,a mieux connaitre et a posséder la langue.mais cette immersion ne serait point
compléte, ne serait méme possible sans P'apport du professeur dont la mission est aussi difficile que
décisive. Il lui faut veiller a ce que I'apprenant, éléve qu’il a pour devoir d’élever afin qu’il se puisse
élever, ne soit exposé, ne s’expose qu’aux meilleures pratiques,tant orales qu’écrites, de la langue.La
tache est d’autant plus ardue qu’un peu partout, au sein de la famille, dans la rue, a la radio,a la
télévision, dans la presse, dans le monde dit des arts et des spectacles, dans ’Administration, dans le
domaine de I’édition et méme, 6 scandale !, a école, dans I'enseignement, on est exposé a, on est
agressé par des pratiques du francais dont le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elles sont loin d’étre
trés soignées. I.’Ftat aurait la un réle capital a jouer ; mais comme on ne peut rien attendre de bon,
sauf miracle, des gouvernants, des politiques en général, et de leurs créatures, c’est surtout, voire
uniquement au professeur, a 'enseignant que revient cette fonction redoutable. Et hélas | tous les
enseignants n’en sont pas.Se pose ici la question de la formation et du recrutement de 'enseignant ;
mais la encore, c’est a enseignant,aux enseignants a s’efforcer d’y mettre bon ordre.

I’enseignement du frangais, s’agit-il de ce francais pluriel, polymorphe,aux allures disséminantes
auquel jai plus haut fait allusion, ne saurait, ne doit pas, ai-je avancé, constituer de fin en
soi.l’amour de la langue, développé grice a la fréquentation de Racine et de Mallarmé, peut
conduire a un certain fétichisme------- et le fétichisme est toujours plus ou moins suspect, car
reposant sur un malentendu entre le fétichiste et 'objet de sa passion , ce qu’il croit étre 'objet de sa
passion : ce n’est que pour n’avoir rien ou presque rien compris a Racine ou Mallarmé que I'on sera
tenté de fétichiser, si tant est que cela soit possible(mais le fétichisme repose sur un malentendu)
Phédre ou Le coup de dés, et ceux qui auront appris a lire savent, devraient savoir que le fétichisme est
rigoureusement impossible----------- Jsinon, horribile dictu, a2 du chauvinisme, ou encore 2, surtout chez
le locuteur qui n’a pas,comme on dit, pour langue le francais,mais pas seulement chez lui, des effets
d’aliénation. II ("amour de la langue) n’y conduit pas forcément ; le risque n’en est pas moins bien
réel cependant. Quelque innocent que soit le péché d’hédonisme ou d’eudémonisme, ’hédonisme et
I'eudémonisme deviennent coupables des lors qu’ils rendent sourd a toute considération autre que le
plaisir. St un certtain hédonisme débouche bel et bien sur du fétichisme,pousse au chauvinisme et
produit des effets aliénants du fait que le sujet saccommode de la contemplation essentiellement
passive de la langue telle quelle est célébrée par les autres,par les grands auteurs,sans songer a créer
sa langue,son langage a lui, un autre hédonisme est possible qui, un enseignement mettant 'accent
sur le pluriel de la langue,insistant sur 'hétérogénéité qui la travaille en son sein,minant la notion de
sens, surtout celle de sens achevé,aidantrepose sur la créativité du sujet forgeant son propre

langage.Pour son plaisir, mais aussi pour son autonomie de sujet,pour sa liberté, et surtout pour des
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relations justes et respectueuses vis-a-vis de tout et de tous.Cet enseignement — la se fera surtout a
partir du travail d’écrivains et de poetes qui explorent sans arrét, qui s’obligent a sans arrét explorer
les virtualité infinies de la langue pour créer des textes jamais clos sur eux-mémes, mais il
n’exploitera pas moins les ressources des textes réputés classiques, censés fermés sur eux-mémes
pour démontrer qu'au fond il n’y a jamais de texte, d’occurrence linguistique, d’acte langagier dont
on puisse affirmer qu’ils constituent des structurers enticrement closes. Et on pourrait méme se
demander si, en un sens,ces textes dits classiques ne sont pas,en raison de la facilité relative avec
laquelle on les peut aborder et dans la mesure ou 'on donne a voir et a comprendre, tache essentielle
de 'enseignant, qu’ils ne sont nullement verrouillés de I'intérieur,mieux appropriés. Mais quelles que
solent la justesse et la validité de cette interrogation, on se concentrera bien plus sur des textes qui,
réinventant la langue,la rendent comme étrangere a elle-méme pour corroder toute assurance du sens
et abolir tout fantasme d’autoritéon se concentrera sur Mallarmé, sur Sollers, sur Derrida, sutr
Lacan,et sur bien d’autres encore, cela va de s0i.On se concentrera sur Mallarmé, Lautréamont,
Blanchot, Céline, Denis Roche,etc. parce que ces auteurs,ces textes mettent en scene-------------
jamais de maniere ponctuelle et achevée, et c’est au lecteur a effectuer tout le travail de lecture, de
réécriture et d’écriture ---------- I'impossibilité de tout discours idéologique et procedent a la
dissolution active du sens,sont agencés de telle sorte que le lecteur est comme contraint de s’évertuer
a n’en ignorer aucun aspect,rendent intenable toute posture de maitrise de la part du sujet dans la
mesure ou il n’en finit jamais, ne peut jamais en finir d’explorer les possibilités de chaque signifiant
et, par conséquent, invitent a une attitude de retenue et de modestie dans le respect, dans un
interminable effort de respect de tout et de tous. Mais on ne commencera pas par diriger ses efforts
sur Mallarmé ou Sollers ; de méme qu’en musique on n’aura pas la sotte prétention de créer son
propre langage ou de faire du Webern avant d’avoir appris le solfége, 'harmonie et le contrepoint,et
qu’en peinture on n’aura pas la témérité de se mettre en téte d’inventer ses couleurs a soi ou de faire
du Pollock avant d’avoir maitrisé les régles du dessin, de la perspective et de la composition,on se
laissera d’abord, le professeur s’appliquant a la tache qu’il s’est, dans un moment de folie furieuse
peut-étre,choisie, initier aux regles de la grammaire et de la syntaxe ; on continuera en étudiant les
différentes catégories lexicales ; la fréquentation des classiques,comme on dit, permettra d’apprécier
des trésors de style, etlisant par-dessus I'épaule du professeur qui corrige,qui propose, faisant en
permanence des références explicites ou tues a Balzac, a Maupassant, a Flaubert, et bientot a Proust,
a Céline et a Sollers, I’éleve, I'apprenant------ C’est la un mot qui aux yeux de certains aurait une
portée révolutionnaire,on aimerait bien savoir pourquoiou plutét, on préférerait ne pas le
SAVOIf------------ | ’étudiant écrit, rature,corrige, part a la découverte de pratiques linguistiques et
langagicres jusque-la insoupgonnées et graduellement se met a comprendre la nécessité ou il se
trouve d’inventer sa langue a lui.

Pourquoi serait-ce la une nécessité ? Et est-ce vraiment le role du professeur de francais de faire
¢

de chaque éleve un futur écrivain ou pocte ? Cela suppose bien des compétences de la part du

professeur, de Penseignant, cela suppose qu’il soit lui-méme au moins un peu pocte ou écrivain.

Pourquot pas, si cela fait de lui un meilleur enseignant ? I’enseignement du frangais ne saurait, ai-je
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plus haut avancé, avoir pour finalité le seul enseignement du frangais, vu que vivre, quand bien
méme on elt choisi de passer sa vie a enseigner ou /et a apprendre le francais, ce n’est pas
seulement enseigner ou / et apprendre le francais ;vivre ne s’y saurait réduire,non seulement parce
que ce serait un appauvrissement, parce que LE francais n’existe pas, mais encore et surtout parce
que cela pourrait encourager des formes d’autoritarisme, voire de totalitarisme. En effet, a faire de
I'enseignement du frangais, autrement dit du francais lui-méme, qu’il y en ait ou pas, le but supréme,
sinon le seul but d’une existence humaine, on ne peut, le fit-on en toute modestie, qu’ceuvrer dans le
sens d’une glorification excessive et exclusive,peut-étre méme a ce que vous me permettrez d’appeler
une absolutisation du francais. De 1a a des formes,ou du moins a des volontés, en tout cas a des
risques, d’autoritarisme, d’hégémonisme.sinon d’impérialisme, le pas est, pour peu que se répande
une idéologie ------- et on pourra difficilement éviter cela,---------- du francais,Jangue supérieure ou
tout simplement la plus belle d’entre toutes,langue des gens bien,cultivés et civilisés, est franchi non
sans célérité, méme si les effets de la négation que ce pas implique ne se font pas immédiatement

sentir,et c’est, comme on ne I'ignore,bien plus grave encore.

Mais de quoi s’agit-il au fond ? De 'enseignement du francais, bien entendu ;et dans quel but ?
Celui de faire de tout apprenant un écrivain ? Encore qu’il n’y ait aucun mal a cela, bien au contraire,
ce n’est méme pas a cela que je pense ; surtout si 'on entend les termes éerzvain,éeriture comme on le
fait d’habitude. Par contre, si par érire, on vise cette relation complexe et différenciée qui, jamais la
méme, se réinvente en permanence dans un effort aussi inlassable qu’interminable de tenir compte
de, de respecter laltérité, ’hétérogénéité et I'inépuisabilité.l'infini quoi ! de tout étre et de toute
chose,de tout signifiant en général, je veux bien que lenseignement du frangais ait pour
finalité-------- mais tout le monde aura tout de suite compris qu’il ne peut s’agir que d’une finalité
sans fin,----------—- de faire de chaque apprenant un écrivain.Cela dit, il me faut bien réitérer,méme si
vous l'avez parfaitement compris,que ni 'enseignement du frangais ni le francais ne jouissent
d’aucun privilege. De plus, je dois également préciser qu’en disant du frangais, le francais, je m’exprime
plutét mal, non seulement pour les raisons déja évoquées,mais aussi et surtout parce que le
francais--------- et il en va de méme pour toute langue,----------- n’existe que grace aux locuteurs
trancophones, lesquels,il est vrai, doivent leur existence de sujets parlants au frangais ;cependant, ce
n’est pas comme si ce frangais-la, le passé de la langue si 'on veut, ou encore le trésor de la langue,
vivait d’'une vie pleine et autonome. Ce passé, ce trésor ne se mettent a véritablement exister qu’a
partir du moment ou les locuteurs en réactivent la dynamique,laquelle n’est pas donnée une fois pour
toutes, mais doit toujours étre réinventée. C’est comme si la langue existait et n’existait pas en méme
temps.

Comme st la langne existait et n’existait pas en méme temps : c’est ce que I'enseignement du francais
aura a mettre en évidence, a constamment remettre en évidence. La tache de I'enseignant consistera
autant a faire découvrir le passé de la langue a 'apprenant, a I’éléve,qu’a Iinciter a s’en relativement
libérer pour forger la sienne propre, celle qui fera de lui un sujet libre. Pour ce, il lui faudra, a

I'enseignant,commencer,comme je I'ai déja dit, par exposer I’éléve aux pratiques tenues pour les
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meilleures de la langue---------------- je renvoie surtout aux grammairiens déja mentionnés, aux grands
classiques, aux auteurs qui frappent d’étonnement par le travail auquel ils soumettent la
langue--------------- , apres quoi il le mettra en contact avec des ceuvres de plus en plus complexes et
sophistiquées,lesquelles ne peuvent, lui faisant comprendre que la langue n’est pas que l'instrument
de communication, ou méme d’expression que 'on croit, qu’ouvrir de nouvelles perspectives quant a
la structure et au fonctionnement de la langue, du langage, avant de 'amener,grice a 'exploration de
Mallarmé, de Sollers et de bien d’autres, a bien saisir que pour cet étre qui ne vit que par, dans et
pour le langage, lequel se,pour lui, limite dans la plupart des cas a une langue, a une seule langue qui,
toutefols, n’est jamais une,que pour I’étre humain,vivre, c’est faire acte de langage. Il est bien vrai
qu’il est impossible,quasi impossible, si vous préférez, de faire acte de langage tout seul ; il faut bien
qu’il y ait eu des devanciers et des antécédents, il faut bien que la langue existe déja, qu’il y ait,avant
méme que le sujet ne se mette a apprendre a parler, des états de la langue ; cependant a se
simplement soumettre----------- encore que cela n’ait rien de simple,------------- aux états de la langue
auxquels il se trouve exposé, ou méme a les imiter,le sujet humain ne fait pas vraiment, pas encore
acte de langage. S’1l lui faut commencer par se tourner vers la langue, les états de la langue, il lui
faut,en méme temps, a moins qu’il ne veuille mener une existence servile et aliénée,inventer son
propre langage a lui, comme si la langue existait et n’existait pas en méme temps.

Ce qui est en jeu, c’est la liberté et la dignité du sujet humain, et certaines pratiques du francais,a
partir du frangais, quoique pas elles seules,comme je ’ai maintes fois précisé, mais peut-étre, du
moins depuis un certain temps et jusqu’a présent encore, surtout elles (Racine,Mallarmé, Sollers,etc.)
et en tant que pratiques a dé-couvrir, a redécouvrir,a réinventer, peuvent, grace au concours de
I'enseignant,stimuler cet appétit de liberté et de dignité. Toutefois, il ne s’agit pas de promouvoir la
liberté et la dignité pour soi seul ; Pétre humain ne vit jamais seul, il est toujours,selon différentes
modalités, en relation avec de multiples formes d’altérité, et sa liberté, sa dignité a lui ne sont
possibles que si les autres aussi, quels qu’ils soient, ont droit a la liberté et a la dignité. Non
seulement parce que la non-liberté et la non-dignité pour tout autre que lui peuvent constituer de
sérieuses menaces pour sa liberté et sa dignité a lui en raison des réactions d’agressivité
possibles,mais aussi parce qu’elles(sa liberté et sa dignité) ne peuvent------------ et cela,en un sens,

revient au méme, quoique différemment,-------------- qu’en étre souillées.

Qu’est-ce a dire ? La liberté en question, ce n’est pas autre chose que la liberté d’entretenir avec
les étres et les choses, avec tout signifiant----------- et lunivers n’est peuplé que de
signifiants,------------ une relation sans soumission ni domination qui s’efforce de respecter I’étre de
'autre dans son infinie hétérogénéité et dans son altérité. Et pourquoi importe-t-il qu’il en soit ainsi ?
Pas seulement pour que son étre a soi soit également respecté, mais aussi et surtout parce qu’il y va
de la justice, laquelle ne saurait exister que si I’étre de chacun, de chaque étre non moins que de
chaque objet, est respecté, de la convivialité,impossible sans la justice, et de la paix sur
terre,inconcevable sans ’harmonie conviviale entre les étres eux-mémes et entre les étres et les

choses.Bien entendu, ce respect, cette relation------------ ce qui s’appelle vivre,--------- ne renvoient
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jamais 2 quoi que ce soit d’achevé une fois pour toutes------------- ce serait trop facile, si cela était
possible,sans compter que ce serait I’équivalent d’un blanc-seing a tout discours, a toute pratique
idéologique------------- , mais plutot a une tache interminable qu’on n’en finit jamais d’accomplir, le
signifiant, tout signifiant réservant toujours un surplus, un supplément qui ne se laisse jamais
entiecrement dominer, maitriser.Certaines pratiques du francais, a partir du frangais (encore une fois
Mallarmé, Sollers, etc.) qui activement mettent en scéne 'incommensurabilité de tout signifiant dans
son hétérogénéité constitutive et dans son altérité en agencant et en disposant les unités, qui ne sont
pas,ou plus des unités, dans la mesure ou elles font toujours signe dans le sens d’autres éléments,le
tout s’espacant et se diffractant---------- mais i s’agit 1a de tout le travail de Décriture et de la
lecture---------- , de langage de manicre telle que toute assurance du sens s’en trouve saccagée
cependant que se confirme I'inexhaustibilité du signifiant lui-méme,peuvent permettre I'instauration
de cette relation de respect, laquelle, il me faut bien le préciser, n’exclut pas un certain plaisir,une

certaine jouissance méme.

On peut sans doute------------ mais le peut-on vraiment ?-------------- songer a la libertéa la
dignité, a la paix pour soi seul et il y en a qui ne s’en privent pas. Cependant, c’est la, au mieux, une
méprise,sinon une sottise,quand,pire, ce ne serait une obscénité. Aucun étre ne vit jamais
entierement seul, chacun dépend d’une mani¢re ou d’'une autre de quelque autre et, pour le sujet
humain, soit dit pour m’en tenir, pour nous en tenir au seul sujet humain,vivre, c’est nécessairement
étre au monde,étre avec autrui.Méme la plus grande liberté ne garantit un étre-au-monde, un étre-
avec-autrui dans toute la plénitude souhaitable ; qu’on essaie donc de comprendre--------------- je ne

monde,------------ ce que peut étre une vie sans liberté. Pas de dignité possible sans liberté,et il suffit
que la liberté et la dignité d’un seul soient mises en péril, pour que celles de tous les autres le soient
également, du moins potentiellement, et c’est déja passablement grave. Nul doute qu’ils soient
nombreux, tres nombreux méme a penser que seules comptent leur liberté et leur dignité a eux et
qu’ils n’ont rien, vu les circonstances dans lesquelles ils évoluent,a redouter de ce que celles des
autres soient piétinées.Outre qu’ils se trompent, on se doit, entre la tristesse et I'indignation, de
sinterroger sur cette catégorie d’étres capables d’assister avec un souverain détachement a
I’écrasement et a ’humiliation d’autrui,quand ils n’y seraient complétement indifférents.Mais, certain
enseignement du francais qui, s’appuyant principalement,pas uniquement, sur les les textes de
Rabelais, de Mallarmé, de Sollers, de Denis Roche, qui, surtout,s’employant a dun texte en
apparence tres classique, refermé sur lui-méme,montrer qu’il n’en est rien, qu’il ne réserve pas moins,
pourvu qu’on lise--------- et Penseignant est la pour cela,pour apprendre a lire---------- , des sorties,et
que donc il est loin d’étre fermé, méme s’il ne souffre la comparaison avec ces textes travaillés pour
illustrer le fonctionnement de la langue, du langage, insiste sur I'attention a étre également accordée a
chaque signifiant dans toute sa vastitude possible, sans quil soit a aucun d’entre eux quelque
privilege attribué,par souci de justice, par volonté de respect de l'autre, ou encore par crainte du
ridicule,vu que sans cette attention également accordée....... , il n’y a pas de lecture, il n’y a pas de
véritable étre-avec-autrui,on ne vit pas vraiment,peut,pourrait empécher toute indifférence a
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I’écrasement,a ’humiliation de qui que,et méme de quoi que ce soit, peut, pourrait donc contribuer a
la justice entre les étres eux-mémes et entre les étres et les choses, dans la mesure ou il (cet
enseignement-la) fait injonction de ne négliger aucun signifiant, ce qui, n’importe qui 'aura compris,
ne veut nullement dire que tous les signifiants soient égaux. Et certain enseignement du francais peut
justement créer un intérét pour la différence, Ihétérogénéité, laltérité de chaque signifiant en son
irremplagable singularité.

Toutefois, il sied de toujours a Pesprit garder que cet enseignement-la ne s’acheve pas, ne
s’acheve jamais ; en admettant qu’il commence avec 'enseignant de francais, il ne cesse, il ne devrait
cesser de se poursuivre, chez I'apprenantet propager ses effets pluriels et imprévisibles au-dela,
toujours plus loin, sans quoi il se mue, lui aussi, en discours idéologique. Pour le dire autrement, et
rapidement, 'enseignement, tout en se tournant vers le passé de la langue, est appelé a se
constamment réinventer. L’enseignant, le professeur de francais n’est pas qu’un enseignant, qu’un
professeur de francais : il oeuvre pour la justice, il fait comprendre qu'on n’en a jamais fini de lire, de
comprendre, d’essayer de comprendre et que,donc, il n’est pas question de conclure, et, interdisant
toute volonté de conclure, il neutralise d’avance le discours idéologique, promeut le respect de
lautre, fait avancer la cause de la convivialité et milite en faveur de la paix. Mais surtout, mais
d’abord, enseignant, le professeur de frangais, surtout celui de francais,invite,a la faveur de certains
textes, qu’il faut bien sans cesse dé-couvrir, lire, relire, réécrire et écrire,a la faveur de certaines
pratiques a partir du francais (Rabelais, Du Bellay, Moliere, Rimbaud, Jean- Claude de la Genardicere,
etc.) tout apprenant, tout éleve, tout sujet tout court, a inventer son langage a lui, a2 mettre 'accent
sur son rapport a soi a la langue, aux langues, au langage en général,a conquérir et a affirmer son
autonomie, bref a étre libre. Libre autant que possible, d’une liberté a toujours reconquérir et a
réinventer, de toute forme d’aliénation pour conduire sa vie a soi, pour structurer,selon un
mouvement infini, son étre-au-monde, son étre-avec-autrui, de maniere telle qu’il n’en résulte aucune
forme d’assujettissement, mais que se trouvent multipliées les chances de convivalité et de paix sur la
terre, dans le respect de laltérité de tout et de tous, inaugurant d’authentiques perspectives pour
Pexercice de la justice.

Quel(s) francais enseigner ? Mais le francais,les francais en tant qu’ils déconstruisent toute
certitude du sens et font voler en éclats toute velléité idéologique, en tant qu’ils font communiquer
les langues dans une intention de coopération et de coexistence pacifique,et en les enseignant pour
que,mettant en avant 'autonomisation, la liberté du sujet, de tout sujet,ils exhortent au respect infini
de ’hétérogénéité, de altérité et de la singularité de tout et de tous, sauvegardant ainsi la liberté et la
dignité de tout et de tous et permettant d’activement accueillir la diversité du monde, ou qu’elle se
manifeste aussi longtemps qu’elle n’usurpe la liberté et la dignité de qui que, de quoi que ce soit,
autrement dit de penser le monde. Penser le monde, on ne peut penser le monde que si 'on s’efforce
d’étre juste dans la saisie,dans I'appréhension et la compréhension non violentes que I'on tente du
monde -------- quoi que I'on fasse ou ne fasse pas, que I'on soit inactif méme, on n’en est pas moins

toujours en relation avec autre que soi, et la vraie question, la seule question, la seule vraie question
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qui mérite, 2 moins qu’on ne choisisse ou n’accepte de vivre comme brutes ou des automates d’étre
posée, quand bien méme on’y pourrait répondre, est sans doute celle de savoir comment étre avec
autrul, se comporter vis-a- vis d’autrui, autrui pouvant étre n’importe qui,et méme n’importe quoi,je
veux dire, n’importe quel étre, n’importe quel signifiant, si vous préférez, sans y porter la moindre
atteinte, sans en subir non plus, tout en s’engageant avec l'autre dans une relation qui s’épuise a le
traiter tel qu’il est, pour ce qu’il est,si possible, avec justice, et le francais, certaines pratiques que
nous devons au francais peuvent aider a trouver, j’espere I'avoir montré, la syntaxe qui permet d’aller
a la rencontre de cette question --------- , que si on se démene pour toujours ceuvrer dans le sens de
la justice,laquelle n’est autre chose que le respect de I'étre de l'autre,quel qu’il soit, sans étre jamais
assuré d’étre juste, de sorte qu’il faut sans cesse et toujours s’évertuer a étre juste. Ce n’est peut-étre
qu’ainsi que I'on pourra sauver le monde de toute source d’autoritarisme et de toute forme de
domination, et contribuer a I’harmonie et a la paix sur terre. Le francais, certaines pratiques a partir
du frangais, et Mallarmé est, a cet égard,particulicrement admirable et sublime, peuvent y aider.
Encore faut-il que I'enseignant,que le professeur de francais ne sous-estime la tache qui est la sienne,
qui est de sauver le monde ; ni plus,ni moins.Il n’aura toutefois ni la hardiesse ni I'ingénuité de
penser que lon peut sauver le monde une fois pour toutes : c’est une tache ---------- et il l'aura
compris a lire Derrida, a lire Mallarmé, a lire Sollers,------------- quil lui faudra toujours
recommencer,a perte de vie,comme je le disais plus haut. II lui faudra tout au long n’oublier
I’éleve,l’apprenant en luiil lui faudra surtout s’acharner a constamment réinventer son enseignement
pour que jamais il ne se fige en dogme, ne se réduise a des recettes,a du strictement programmable,
allant ainsi a Pencontre de, niant ce que le francais, ce que certaines pratiques a partir du frangais
peuvent rendre possible.
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