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QUEL FRANCAIS ENSEIGNER?
par Ramanujam Sooriamoorthy

Association Mauricienne des Enseignants de Français

[Le texte qui suit n’est, au fond, nullement le fruit d’une initiative personnelle ; je doute
que j’eusse de moi-même choisi de traiter, surtout de traiter directement d’une telle
question,Quel français enseigner ?, encore que ce soit une question quetout enseignant,tout
professeur de français est nécessairement amené à (se) poser, fût-ce sans le savoir. 

Invité à participer au Congrès de l’APFA-OI, lequel devait se dérouler en octobre,ou
novembre,je ne sais plus, 2007, à Lusaka, j’avais, dans un premier temps, communiqué à
mon ami Félix Bikoi le souhait de prononcer une intervention intitulée À l’épreuve du
français. Pour diverses raisons, cette proposition ne put être retenue ;par contre,l’invitation
me fut faite par Félix de participer à une espèce de table ronde autour de la question, Quel
français enseigner ? Je m’empressai d’accepter,bien entendu.Bien entendu, car je ne puis
envisager de me rendre à un colloque,à un congrès sans y donner de communication.

Mon intervention, bien que brève, trop brève à mon goût, ne rencontra pas moins un
accueil fort chaleureux et extrêmement enthousiaste, dont je ne fus pas peu surpris. Par
conséquent, je dédie tout naturellement ce texte à tous ceux qui, présents lors de ma
communication---------je pense à André, à Bernard,à Francesca, à Adama Samasekou, à
Armandine, à Maggie Andom, au Professeur Ngalasso,àYunis et à tant d’autres qui
m’excuseront de ne les pas tous nominativement mentionner-----------, me firent ce que je
crois pouvoir appeler une véritable ovation,mais surtout,à Félix Bikoi,alors président de
l’APFA-OI,pour son inviatation, à François Foti qui, à l’époque Attaché culturel près
l’Ambassade de France à Maurice,me facilita le déplacement à Lusaka, à Madeleine Rolle-
Boumlic qui, la première,m’encouragea à rédiger un texte sur le thème que je n’avais fait
qu’effleurer durant mon improvisation et qui m’excusera de le lui envoyer si tard, sans
oublier le professeur du Cameroun, dont je ne connais,hélas ! le nom, et qui me fit, n’ayant
pu s’exprimer immédiatement après que je fus intervenu, lors de la soirée à l’Ambassade de
France de Lusaka, le compliment le plus flatteur que, selon moi, l’on puisse faire à un
professeur de français, qui,en tout cas, m’adressa l’éloge le plus enivrant que l’on m’ait fait
en tant que professeur de français.

Si j’eusse certainement écrit un texte suite à mon intervention, comme je le fais
d’habitude, ce n’eût sans doute pas été celui que le lecteur s’apprête à lire, encore qu’il
conserve des traces de Lusaka. Quoi qu’il en soit, c’est à ceux qui étaient présents lors de
mon bref exposé, tout particulièrement à Félix, à Madeleine, et à tant d’autres, dont
François Foti et sa secrétaire,Marie-Paule Li qui,eux, n’y étaient pas, que je dois de l’avoir
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écrit, et c’est à eux tous que je le dédie, en toute humilité et en témoignage de gratitude
émue.]

Quel français enseigner ? Telle est la question à laquelle je suis,avec d’autres, appelé à répondre ;
c’est la question, le sujet que je suis censé (pouvoir) traiter, et c’est sans doute me faire un trop grand
crédit, prendre de bien inutiles risques, surtout qu’il s’agit, qu’il ne peut s’agir que de répondre avec
tact, sans la moindre, si possible, maladresse, avec art aussi,mais surtout avec toute la science
imaginable, non seulement celle déjà disponible et accessible, celle déjà là, sur les rayons des
bibliothèques par exemple, dans la mémoire morte non moins que dans la mémoire vive de
l’ordinateur le plus sophistiqué, mais aussi, mais surtout, en faisant preuve d’invention, de
créativité,avec la science telle qu’elle n’existe pas encore, et qu’il m’est demandé de produire. Sans le
savoir sans doute,mais l’invitation qui m’est faite implique bel et bien cela, à moins qu’il ne me soit
tout simplement fait requête de rappeler ce que l’on sait ou peut savoir au sujet de la question en
question, d’en établir le bilan, de banalement répéter, de tautologiquement réitérer, en apportant ici
et là quelques variations de forme et de style, ce que l’on sait déjà, ce que vous savez déjà, et que tout
le monde, voire n’importe qui, est en mesure de savoir. Mais même s’il en était ainsi, si c’était
seulement cela qui était de moi requis---------------ce que je ne crois pas pour une seule
seconde-------------------, je ferais preuve d’une bien grave impolitesse, à plus forte raison compte
tenu de l’hospitalité dont je jouis ici,mais même sans cela, en voulant m’y simplement conformer. À
moins que ce congrès ne soit que le prétexte à du bavardage, à de la parlote à du n’importe quoi, que
ce ne soit un congrès que pour la forme. Je me refuse à en rien croire ; cependant, s’il devait, par
impossible, s’avérer qu’il en fût ainsi, je ne me sentirais pas pour autant, pour si peu, libéré de la
responsabilité-------------il s’agit bien de faire réponse, n’est-ce pas ?----------------qui est la mienne.
Qui est la nôtre. Car il s’agit du français-------------je dirai dans quelques instants en quel sens
j’entends qu’on entende cela : du français,ou plutôt le français,mais ceux qui me connaissent le savent
déjà-------------, il s’agit,autrement dit, du monde, de la diversité du monde, du monde à sauver, non
pour le maintenir en son état actuel, ou premier, ni pour, éventuellement, le préserver dans l’état
dans lequel on voudrait, parce que souhaitable,qu’il fût, mais pour qu’il soit, grâce au français, par la
grâce du français,à l’abri de tout hégémonisme, de tout totalitarisme.

Reprenons ; quel français enseigner ? Le fait qu’on ait éprouvé le besoin, la nécessité d’inscrire
cette question au programme de ce congrès, de cette rencontre indique assez que la réponse, les
réponses proposées à cette question, et elles sont nombreuses, sont loin d’être satisfaisantes, laissent
sur leur faim ceux qu’elles atteignent, et témoignent de l’éternelle nouveauté d’une question que
d’aucuns auront eu la naïveté de juger réglée depuis bien longtemps. Quant à ceux qui estiment que
la question, celle de savoir quel français enseigner--------------------mais j’espère plus loin montrer
qu’il ne s’agit peut-être pas fondamentalement que de cela, encore qu’il s’agisse de cela aussi, bien sûr
- - - - - - - - - - - - - - - , e s t i c i posée ,pa rce qu e nous sommes i c i en Af r i que r éun i s ,
entre,principalement,professeurs de français d’Afrique et de la région de l’océan Indien, je choisirai
de penser qu’ils ne peuvent être sérieux.
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Car cette question------------quel français enseigner ?---------------est bel et bien une question ; je
veux dire que,comme toute vraie question, elle ne peut qu’être en attente de réponse. Pour toujours ;
ce n’est pas que des réponses y manquent, et je ne parle pas seulement de celles auxquelles je n’ai fait
que faire allusion plus haut, mais j’essaierai de dire plus loin qu’il ne saurait y avoir, qu’il ne devrait
même y avoir de réponse à cette question.En tout cas, pas de réponse sur le mode ponctuel et
achevé.

Quel français enseigner ? Cette question, j’ose à peine le rappeler, est une citation. Elle se
transmet de génération en génération, et pas seulement depuis l’instauration de l’école publique,
laïque, gratuite,obligatoire et universelle en France grâce aux soins de Jules Ferry. Il n’est de
professeur,ou, comme on dit maintenant plus volontiers, quelquefois, d’enseignant de français qui ne
la pose, qui ne se la pose, même quand il ne la pose, quand il n’a conscience de la poser  ; qui ne la
pose et la repose, en prenant même,parfois, la pose, sans pause ni repos. Toujours vieille et toujours
neuve, elle inlassablement revient, à l’instar des fantômes, des revenants dont on ne saurait dire s’ils
sont plus vifs que morts,ou plus morts que vifs. Trop inquiétants, ne laissant de repos littéralement,
parce qu’insuffisamment inquiétants-----------le pire étant toujours à venir---------, ou aucunement
inquiétants,parce qu’au fond trop inquiétants,étant donné qu’on s’y sera habitué et que l’on vivrait
dans la familiarité de ce qui, à force de terroriser, finit par ne plus susciter de réaction autre que celle
qui, blasée, ne s’étonne plus de rien,ni à quoi que ce soit, ne saurait s’intéresser. Logée dans le creux
de l’oreille, elle s’introduit dans le labyrinthe auriculaire, active la chaîne des osselets, réveille
l’étrier,mobilise le marteau qui martèle l’enclume,et résonne le long des parois de la grotte,laquelle
communique avec celles de la glotte, assourdissant, en cet interminable crépuscule où la chouette
hegelienne inlassablement tarde à prendre son vol, le professeur de français qui ne sait plus s’il dort
ou s’il veille.

Quel français enseigner ? Mais le français dans toute son hétérogénéité polymorphe,< ondoyant
et divers>, monumental, dirait Philippe Sollers, c’est-à-dire de multiples strates constitué,
déconstruisant et se déconstruisant, affirmerait sans hésitation Jacques Derrida, à perte de vue, à
perte de vie, le français, soulignerait Jacques Lacan qui, à ma connaissance, jamais n’en parla, travaillé
par son autre, ses autres,le français tel qu’on le crie et l’écrit,un peu partout, à l’Académie, mais non
moins à l’agora,à la foire aussi bien qu’ au forum,le français ne craignant les exigences du purisme,
mais ne récusant les droits du solécisme,ne refusant aucun barbarisme, et ne repoussant aucun
orthodoxisme,bref le français tel qu’on en peut la mémoire garder et le français tel que jamais on ne
le put concevoir,le français tel qu’on le défend et tel qu’on s’en défend, le français riche de ce qu’il
est et de ce qu’il n’est pas, pour le meilleur et pour le pire,pour le pire et pour le meilleur,
interminablement.

Tout ceci semble renvoyer à un français, en admettant qu’on puisse parler de cela, qui n’en est
pas un, tout en étant du français. Et au cas où l’on y verrait quelque contradiction, je m’empresse de
préciser que c’est bien de cela que je veux parler : d’un français aussi multiple et varié qu’on le
voudra, mais retenant suffisant de traits de son héritage multidimensionnel pour qu’on le puisse
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identifier, reconnaître et, en même temps, d’un français tellement multiple et varié, tellement éloigné
de son passé, comme amnésique et s’ignorant, qu’il résonne d’une trouble et délicieuse étrangeté. Et
non pas d’un français,ou même de français pétrifiés, statufiés, momifiés, pour le plaisir des
fétichistes et des idéologues, mais pour l’abrutissement et l’asservissement des masses, à commencer
par les masses(dites) francophones, qu’elles soient, comme on dit, françaises, ou non. Ce qui est visé
ici et qui, d’une certaine manière, devrait présenter des allures d’évidence, évidence nullement à
recevoir, à accepter, mais à creuser, à travailler,c’est un français, c’est le français-------------mais on ne
devrait plus, en toute rigueur, pouvoir dire :un français, le français,--------------dans toute l’étendue
imaginable,et même inimaginable,de ses déploiements et de ses reploiements,dans l’infinie
fulgurance de ses occurences et de ses exubérances.

Quel français enseigner ? Cette question, je ne serais point surpris que d’aucuns trouvassent
qu’elle relève de la plaisanterie, que c’est une espèce de boutade, comme si la réponse, comme si
toute réponse qu’on y pourrait apporter était évidente, était bien connue, trop connue, mais on le
devrait savoir depuis un moment déjà, depuis Hegel au moins,on devrait savoir que < le bien connu,
parce bien connu, est justement méconnu>, inconnu, d’autant plus inconnu pour ce qui nous
concerne ici, que la question,il n’est pas sûr qu’on l’entende vraiment, la probabilité n’étant pas peu
élevée qu’on l’entende sans l’entendre, sans y prêter toute l’attention nécessaire et souhaitable.

Quel français enseigner ? Cette question, qui n’est pas qu’une question, car on peut également
l’entendre sur le mode exclamatif-------------Quoi ! Quel français enseigner ?! Mais c’est pas une
question, ça ! ---------------, ou encore sur le mode d’une question rhétorique, laquelle ne se formule
que pour aussitôt s’annuler, compte tenu de l’affirmation qu’elle comprend et qui la travaille, à être
seulement proférée, oralement, sans le support de l’écrit, mais rien qu’au sens traditionnel du mot,
car on devrait savoir depuis Derrida, depuis De la Grammatologie déjà, ce qu’il en est de l’écriture avant
la lettre, de l’écriture à l’oeuvre au niveau de la parole, mais même avec le support de l’écrit, comme
je tâcherai de l’indiquer dans quelques instants, ne laisse pas de laiser flotter une certaine indécision,
en raison de la polysémie, je dirais même du trait disséminant, dont elle est activement animée. (On
peut bien penser qu’il y a de la dissémination,ou de la déconstruction partout--------------je renvoie
massivement à l’oeuvre de Derrida---------------, ou qu’il n’y en a pas, qu’il n’y en a pas du tout, qu’il
n’y en a jamais, qu’il n’y a jamais encore déjà, déjà là, de la dissémination, de la déconstruction, la
dissémination, la déconstruction étant essentiellement et toujours des ‘produits’, des ‘effets’ de
lecture et d’écriture.Ici, le trait disséminant, pour peu que l’on sache lire, se donne à lire. J’y viens
immédiatement.)

Quel français enseigner ? Comment faut-il l’entendre cela ? Au singulier ? Ou au pluriel ? Au
singulier et au pluriel ? Successivement (mais selon quel ordre alors ? et pourquoi ?) ?A la fois ? Le
singulier se démultiplie et le pluriel convoque divers singuliers.Même à vouloir entendre le singulier
uniquement au singulier, en recourant ou non à l’écrit, le singulier ne suppose pas moins plusieurs
singuliers,lesquels sont loin d’étre singuliers, sont singulièrement loin d’être singuliers,n’implique pas
moins plusieurs français qu’il mobilise aussitôt, et le pluriel fait surgir en même temps,
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simultanément une multiplicité de singuliers, dont il réduit sans doute, ne serait-ce
qu’épisodiquement,la portée,mais sans, à aucun moment, en nier l’hétérogénéité plurielle. Toute la
question est de savoir comment, et d’apprendre à, de savoir comment apprendre à tabler sur tous ces
pluriels, en nombre théoriquement infini, l’engendrement d’un élément de plus, d’un pluriel
supplémentaire étant, en droit et en fait, toujours possible, en même temps. Tâche redoutable, mais
pas tout à fait impossible,comme j’espère le montrer plus loin.

Ainsi donc le singulier, au fond, véritablement, n’est pas, ne peut vraiment être, et même là où
selon toute apparence, selon toute évidence même, on a affaire à du singulier, au singulier,on est en
fait confronté à des pluralités. Le singulier, en admettant que cela existe, doit,pour apparaître,
s’apparaître en tant que tel, au moins se dédoubler, de sorte que,pour les humains que nous sommes
censés être, le un du singulier, ce que nous croyons pouvoir appeler ainsi, égale en fait à au moins
trois(1 ≥3). Quand on dit le français, quand on parle français, du français-----------et ça vaut pour toute
langue et pour tout-------------------, on parle toujours de plusieurs français,mais on surtout,on est en
train d’en appeler---------------qu’on ne le sache n’y change rien,---------------à plusieurs autres
langues,au latin, au grec, à l ‘anglais bien sûr, à l’espagnol, à l’arabe, au breton, à l’occitan, au moyen
français, à l’ancien français, et à bien d’autres langues encore.S’exprimant en français, on ne s’exprime
pas qu’en français, de sorte qu’il serait logique de proscrire les expressions du genre français, le
français, du français, en français,etc., sauf si on les, comme j’invite et exhorte à le faire, veut bien
entendre et employer au pluriel.Activement. On (se) demandera peut-être si cela est possible et,
quand ce serait possible, si c’est vraiment souhaitable. Nous allons au-devant de redoutables
difficultés.

De quoi s’agit-il au fond ? De la pratique plurielle, < monumentale> d’une langue, de la langue,
de n’importe quelle langue, de toute langue--------------tout le monde aura compris que l’expression
langue utilisée au singulier est tout au plus une commodité de langage qui ne renvoie à aucun
singulier, à aucune unicité-----------------, ici le français, mais cela vaut pour toute langue.Plus d’une
question aussitôt se précipite.Pour commencer,(et il s’agit d’une parenthèse) pourquoi privilégier le
français ? Fût-ce au pluriel ? Cette question, cette protestation ne m’a point été explicitement lancée.
Je ne la devine pas moins, et pourtant je l’eusse, je les eusse crues nulles et non avenues, non
pertinentes, impertinentes, je voudrais pouvoir dire irrelevantes, et pas seulement parce que je me
trouve, parce que nous nous trouvons ici, à Lusaka, dans un contexte que l’on dit, non sans raison,
mais toujours avec un peu trop d’empressement, anglophone ; non pertinentes,impertinentes, en
raison de ce que j’ai pu dire.A savoir que LA langue n’existe pas ; il y a toujours, de toujours, et
probablement pour toujours, des langues.LE français n’existe pas,pas plus que le FRANCAIS ;je ne
puis,je ne dois privilégier le français,ou quelque langue que ce soit, pour la raison toute simple et
toute bête, plus haut rappelée, qu’une langue une,unie, uniforme, homogène, que la langue une,etc.
n’existe pas, ne peut existe r.Mais-------------nouvelle parenthèse à l’intérieur de la
parenthèse--------------------,que le français n’existe n’exclut qu’on en fasse un objet, que l’on jugera
aussi artificiel et mensonger que l’on voudra,mais qui n’en sera pas moins réel, si je puis dire, qui
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n’en produira pas moins,pour peu qu’on le tienne pour performant, cet objet, des effets dans la
réalité, dans le cours du monde. Et c’est ce qui se passe depuis trés longtemps, depuis trop
longtemps, depuis toujours peut-être, depuis que les êtres humains firent l’acquisition du langage
articulé au moins.

Le langage, la langue, les langues considérés, par cécité ou par nécessité, je veux dire : par
commodité, sinon par dénégation, quand ce ne serait très consciemment, mais sans avouer le but
poursuivi, la fin recherchée et souhaitée, comme univoques, les ambiguïtés qu’ils impliquent et
suscitent éloignées, tout effet de polysémie reconnu mais pour être incontinent jugulé, étouffé,ou
même nié, la matérialité du signifiant à peu près entièrement méconnue,tout facteur, à tous les sens
de ce mot, d’hétérogénéité jugé, moyennant quelques tours de passe-passe ----- passez, muscade
-------, insignifiant,le pluriel ne se conjuguant, ne se déclinant qu’en fait, et contre tout apparence
d’en tenir aucun compte, au singulier, la voie est libre qui, royale et,comme on dit,
démocratique,compte tenu de l’adhésion,muette et bruyante, des masses, grâce au travail acharné de
l’obscurantiste toujours prompt à débusquer quelque perspective de gain,mène à la prolifération des
idéologèmes,conduit au règne du dogmatisme, et conforte la montée des divers hégémonismes et
totalitarismes.

Contre tout cela, certaines pratiques du français, quoique pas qu’elles seules, mais
exemplairement peut-être surtout elles, dans la présente configuration géo-économico-politico-
culturelle,encore qu’elles ne soient pas, strictement parlant,des exemples,peuvent se révéler
salutaires ;non qu’elles apportent,ou même promettent le salut, mais elles pourraient permettre de se
protéger et de se prémunir contre les assauts de toute idéologie, d’en ruiner les efforts, d’en déjouer
les effets.Jamais, j’ose à peine le signaler, tant cela devrait être patent, de manière définitive,mais
selon un mouvement d’infini et d’indéfini recommencement.Le français, ou, si l’on préfère------------
et je préfère-----------, certaines pratiques du français, des français ne détiennent, cependant, ni ici ni
ailleurs, aucun privilège, mais, comme je le disais à l’instant même, dans la présente configuration
dominée par,non pas l’anglais, ni même par l’anglo-américain, mais par le globish,avec tout ce que
cela suppose et implique en termes,dirais-je pour simplifier, de volonté uniformisante, c’est le
français, plus précisément certaines pratiques du français qui pourraient permettre de lutter contre
tout terrorisme, et le terrorisme,terme et concept relativement nouveaux,est-il besoin de le rappeler,
nettement plus nouveaux en tout cas que la chose elle-même dont il n’est pas impossible qu’elle ait
commencé avec les débuts de la socialisation de l’animal humain,inventés dans des conjonctures très
précises, ce n’est pas toujours ce que l’on croit. En effet, compte tenu du passé, du prestige, de la
portée actuelle du français, de l’engouement dont il bénéficie, compte tenu de l’image du français, de
la représentation que l’on s ‘en fait, et, à la limite il importe peu, et je pèse mes mots, que cela relève
ou non de la réalité des faits, compte tenu du rôle de la France sur la scène internationale, de plus en
plus déclinant, surtout depuis quelque temps, hélas, mais toujours pertinent, et des institutions
qu’elle encourage et entretient-------vous me permettrez de n’en aucune mentionner--------------,
compte tenu primordialement de certaines pratiques langagières, culturelles et de certaines éthiques
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que nous devons au français, qui nous sont arrivées par le français, grâce au français (voir plus loin),
c’est, dirai(s)-je, au français qu’il revient, moins de droit que de fait,(de fait,donc de droit ?) de
fournir les moyens, les armes grâce auxquels la résistance contre ce que je propose d’appeler l’ unisme,
contre tout unisme aurait quelque chance de n’être point puérile, dérisoire, inefficace, et comme
suicidaire, car d’avance au ridicule vouée, d’assassinat-------en l’occurence, ce mot n’est qu’un
euphémisme,--------------menacée.

Admettons, me direz-vous peut-être, qu’il en aille bien ainsi, encore que rien ne soit encore
démontré,mais est- ce que ces notions que je privilégie---------aucun privilège ici pour moi, bien
évidemment,--------- de pluriel,d’hétérogénéité,d e déconstruction ne risquent d’induire des effets de
confusion, d’aggraver la complexité de la question, voire de conduire à l’anarchie, sinon au
nihilisme ? Et quand on sait le sort généralement réservé à l’anarchisme et au nihilisme----------------
négation, intériorisation, domestication et récupération--------------, n’y a-t-il pas de quoi s’interroger ?
En effet, ces risques sont bien réels,mais,pour être réels, ils n’en sont pas inexorables, fatidiques,
définitifs.Grâce au français, par la grâce du français, ou plutôt par la grâce de certaines pratiques
langagières à partir du français, à partir de ce qu’on nomme familièrement le français---------------vous
savez, vous ne m’avez pas attendu pour savoir et nous savons comment il sied d’entendre cela  :le
français -----------, que l’on est tenté de dire autorisées ou rendues possibles par le français, surtout par
le français et en français, quoique pas uniquement par le français ni exclusivement en français,se
dessine la possibilité, sinon la promesse -------mais aucunement la garantie------------, d’une éthique,
d’une proaïrétique qui,l’attention rivée sur le fonctionnement de la langue, du langage en général,
fait, dans un esprit de coopération et de convivialité, communiquer les langues. Ce qui, de cela, de
cette confrontation active et accueillante,nullement hostile quoique impitoyable, se trouve ébranlé,
c’est la prétendue autarcie de toute langue, cependant que s’affirment l’hétérogénéité de la langue et
le pluriel de son fonctionnement. Ce travail sur la langue,autour et de la langue, on le peut, pour peu
qu’on s’avise de lire,c’est-à-dire d’être attentif à toutes les ressources et implications de la langue que
la lecture dé-couvre non moins qu’elle invente, sans que cela signifie qu’elle se laisse aller à y
introduire ce qu’elle veut,ou n’importe quoi, voir à l’œuvre notamment, et entre autres, dans l’œuvre
de Philippe Sollers,ou encore dans celles Denis Roche ou de Pierre Guyotat, mais déjà chez
Mallarmé,voire chez Rabelais, et chez tant d’autres qui écrivent en français, à partir du français. Il
s’agit d’un travail qui, conscient du fait que toute langue renvoie toujours à d’autres langues, que
toute langue,c’est toujours au moins ‘plus d’une langue’ (Derrida),et que tout signifiant fait toujours
signe vers plus d’un signifié, cependant que le signifié, à son tour, renvoie à d’autres signifiants qui
renvoient à d’autres signifiés qui…………, interrompant ainsi le mouvement de la signification pour
réactiver la dynamique de la chaîne des signifiants, du langage,désarçonne toute assurance du sens.
Et l’assurance du sens, toute assurance du sens paralysée, c’est la possibilité même de l’idéologie qui
se trouve menacée et, sinon éliminée,du moins, éloignée. Jamais définitivement cependant ; mais le
travail de la langue,lequel ne s’achève jamais et qu’il faut toujours recommencer, faute de quoi on
laisse le champ libre pour tout retour de l’idéologie,qui,constamment et sans relâche, met en scène la
mobilité du signifiant (qui indique toujours dans plusieurs sens à la fois), rappelle en permanence
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l’hétérogénéité fondamentale de toute langue qui, pour fonctionner, doit toujours renvoyer à d’autres
langues, véritablement désarticule, déconstruit les ressorts de l’idéologie et en annule les effets, pour
instaurer un espace de jeu au sein duquel, aucune des virtualités du langage n’étant niée, c’est la
liberté du sujet qui se trouve promue, liberté de n’être point soumis à la dictature du sens,lequel est
toujours au moins un peu arbitraire--------------et la dictature du sens, nous ne le savons que trop,
c’est toujours, à brève ou longue échéance, le risque du dogmatisme, et donc du terrorisme, de la
toute-puissance de l’État policier,--------------et surtout liberté d’explorer toutes les facettes de la
langue, du langage, liberté ressentie comme nécessité de partir à la découverte de tous les aspects
possibles du langage et d’en inventer de nouveaux, de sans cesse réinventer la langue pour,à travers
la langue nouvellement créée, la sienne propre qui l’ancienne nie tout en la conservant, s’engager
avec les êtres et les choses dans des relations qui témoignent autant de sa liberté conquise au regard
de tout ce qui et de tous ceux qui auront contribué et continuent de contribuer à la structuration de
son être,que de sa volonté de ne point empiéter sur la liberté des autres d’aller, eux aussi, à la
découverte du langage. Car il faut bien tâcher de partir à la découverte de la langue, du langage,non
seulement parce que,pour les êtres que nous ne sommes, rien n’est possible sauf par le biais du
langage, par, avec et dans,voire contre, le langage, mais aussi parce que le langage, la langue ne sont
jamais donnés une fois pour toutes.

Le sujet humain ne pense,parle, agit, ne vit que dans l’élément du langage, celui de la langue
surtout, de celle dans laquelle il est né et a été élevé. La plupart du temps, il ne soupçonne même
pas-----------et comment le pourrait-il quand tout (la société, l’État, les exigences de la vie
quotidienne, etc.) y semble s’opposer,--------------------l’importance du langage,réduit à n’être qu’un
instrument, dans la conduite de sa vie à lui. Il se contente de recevoir la langue, de répéter, d’imiter,et
ainsi va sa vie, sans originalité aucune, sans qu’il y apporte quelque touche personnelle. À la limite,
c’est comme s’il ne vivait pas. Mais de comprendre ce qu’il en est du langage, de la langue, de
comprendre,lisant Derrida et Lacan, qu’il ny a rien de plus incertain que le sens, il ne peut plus
continuer à répéter,à imiter,comme il le faisait jusque-là,il ne peut plus rêver de s’imposer ; de
comprendre que faire acte de langage, ce n’est pas simplement redire ce qu’on a appris, mais inventer
son propre langage à soi, comme le font Sollers et Denis Roche, et comme le faisait déjà le grand
Racine,il ne peut pas ne pas vouloir trouver son langage à lui, libre, autant que possible, de tout et de
tous, ne faisant obstacle à rien ni personne, sauf là où la liberté --------------et la justice aussi, car la
liberté, c’est avant tout la liberté de mener sa vie à soi, sans nuire à celle des autres, quels qu’ils
soient, la liberté d’être juste, de s’évertuer à être juste,---------------, s’agît-il de la liberté,c’est-à-dire
également de l’intégrité, d’un seul être,quel qu’il soit (être humain, animal, plante, chose,etc.) se
trouve en danger. Comme on le peut voir, il n’y a rien là qui puisse présenter des connotations de
nihilisme ou d’anarchisme, du moins au sens courant de ces termes. Bien au contraire, ce que ces
pratiques plurielles et de type déconstructif énoncent ou annoncent, c’est l’affirmation joyeuse et
dénuée de tout ressentiment de la vie dans le refus de tout ce qui la peut contrarier. Et cela est
possible grâce au français, par la grâce du français, par la grâce de certaines pratiques langagières à
partir du français surtout,grâce à Sollers, à Denis Roche, à Rabelais, à Racine, à Mallarmé, à Céline et
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à tant d’autres, sans oublier les professeurs de français qui enseignent cette langue en enseignant à
lire Racine, Mallarmé, Sollers,etc.

Grâce au français …….., par la grâce du français : je n’ai point à rappeler,à vous rappeler que je ne
crois en aucun monopole du français ;j’ai d’autant moins à le rappeler que les pratiques auxquelles
j’ai plus haut fait allusion sont possibles dans d’autres langues, et les œuvres de Cervantès, de
Hölderlin et de Joyce, pour ne citer qu’eux, sont là qui le disent amplement, et que LE français lui-
même n’existe pas,ce qu’on appelle le français étant travaillé par d’autres langues. Mais il n’est même
pas nécessaire d’aller chercher du côté de ces autres langues qui de l’intérieur même burinent le
français ou d’évoquer les mutiples emprunts que le français fait à d’autres langues pour savoir que
LE français n’existe pas.Il suffit pour cela de considérer les différentes variétés de français qui se
pratiquent en France même. Néanmoins,il faut bien commencer quelque part ; pas n’importe où
cependant,ni n’importe comment.Tout commencement--------------mais il n’y a pas, à proprement
parler, de commencement, le commencement faisant toujours signe vers ce qui le précède qui,lui-
même, renvoie à une autre instance qui le précède qui………..et ainsi de suite sans pouvoir
remonter à une origine assignable---------------, tout commencement empirique, si l’on préfère,
suppose un lien de type anaphorique, ou encore citationnel,avec une forme normative,avec une
orthodoxie qui chronologiquement et logiquement le précède, l’informe,le conditionne même, du
moins jusqu’à un certain point,lequel n’est jamais aisé à déterminer toutefois, seule la lecture pouvant
permettre de dire ce qu’il en est. La forme normative, l’orthodoxie en question qui, dans un premier
temps, renvoient au parler en vigueur au sein de la famille, au parler des parents,bien plus souvent
qu’on ne le croit au parler d’un seul parent, renvoient, en dernière instance à la langue en tant
qu’institution,à la grammaire, à ce que l’on nomme l’usage,sinon le bon usage. A tort et/ou à raison. Il
importe ici de préciser,ou de rappeler,vu qu’il s’agit d’une évidence,que ce que l’on désigne du terme
d’institution n’a ni la fixité inamovible, ni la rigidité, cadavérique ou non, que l’on se plaît souvent à
croire, et n’est pas non plus de part en part arbitraire, comme s’il pouvait exister quoi que ce fût qui
fût entièrement arbitraire. Certes, il faut un fort élément de stabilité à toute institution pour pouvoir
fonctionner,mais elle n’évolue pas moins. La langue,en tant qu’institution, évolue, à la faveur du
comportement, de l’action du locuteur, des locuteurs qui ne se contentent pas, qui se contentent
rarement de la simplement accueillir et recevoir passivement. Cependant, tout en évoluant, d’une
évolution lente,à peine perceptible la plupart du temps si ce n’est après coup, l’institution de la
langue,l’institution qu’est la langue, la langue, en tant que norme, en tant qu’orthodoxie, constitue le
point de départ grâce auquel le sujet parlant pourra faire acte de parole, de langage.

En disant grâce au français, par la grâce du français,nous faisons,bien sûr, référence à ce français
normatif, à ce français standard si l’on préfère, à ce point de départ sans lequel aucune pratique de la
langue, en tant que française, ne serait possible. Mais nous n’avons pas que cela à l’esprit. Nous ne
pensons même pas, encore qu’il y faille sans doute également penser, au charme,à la beauté de la
langue dite française, et y rendre grâce------------toute la question cependant est de savoir comment
s’y prendre pour cela-------------, nous ne pensons même pas à la faveur qu’accorderait la langue
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française, à l’action heureuse qu’elle exercerait ; nous avons plutôt en tête ces pratiques langagières à
partir du français qui permettent, en explorant les virtualités de la langue,en rappelant l’hétérogénéité
qui lui est inhérente, en interrompant le mouvement de la signification, de lutter pied à pied contre
les offensives de l’idéologie, de promouvoir le dialogue des langues et de contribuer à l’avènement
d’un espace de justice, de convivialité et de paix. Nous pensons à Mallarmé, à Sollers, à Derrida, à
Lacan. Cependant, grâce au français,par la grâce du français, la grâce du français, ce ne sont pas les seules
œuvres de Mallarmé, Sollers, Derrida, Lacan, etc. en tant que travaux achevés, déjà là, disponibles, et
dont il faudrait que l’on s’inspirât, par exemple, dont on aurait intérêt à s’inspirer, dont il faudrait
extraire la leçon,pour les ensuite imiter ; il s’agit bien des travaux de Sollers, Lacan, etc., du travail de
Mallarmé, de Derrida, mais en tant qu’espaces à parcourir,à dé-couvrir,à revoir pour les réinventer, y
ajoutant la note personnelle qui signe l’inscription de son travail de lecture et d’écriture à
soi,nullement pour leur faire dire n’importe quoi ou ce qu’on voudrait très subjectivement afin de
satisfaire ses fantasmes à soi,mais pour les laisser intacts tout en les déplaçant, ‘le tout selon un
espacement de la lecture’, lequel, impossibilisant la suprématie du sens, ouvre un espace de jeu qui
met à mal toute violence idéologique et remet en mouvement la chaîne des signifiants qui, de
mobiliser tous une égale attention,fonde une éthique, à constamment renouveler, privilégiant
l’accueil à tout signifiant dans son altérité et dans son hétérogénéité, rendant ainsi possible l’exercice
de la justice, le prélude à la convivialité et à la paix,dans le respect de tout et de tous. On n’en est pas
encore là ; encore faut-il que que tout le monde veuille bien,en ayant compris la nécessité, apprendre
à lire,à écrire.Et cela passe par le français, par certaines pratiques (Rabelais, Racine, Mallarmé, Sollers,
Derrida, Lacan, pour n’en mentionner que quelques-unes,) à partir du français.

Encore une fois, qu’on m’excuse de le répéter, je ne songe nullement à quelque prérogative du
français,je ne vise aucunement quelque vertu inhérente au français et au français seul. J’y songe
d’autant moins que,comme je l’ai tantôt rappelé, LE français n’existe pas ; j’y songe d’autant moins
que ces pratiques auxquelles j’ai plus haut fait allusion, ne sont pas moins possibles dans d’autres
langues,et les œuvres de Dante, de Hölderlin, de Cervantès déjà, de Joyce bien entendu, et de tant
d’autres,sont là qui, si je puis dire, en fournissent le témoignage. Cela dit, il faut bien, tout de même,
reconnaître que les grandes avancées,au vingtième siècle surtout,dans les domaines du
structuralisme, du surréalisme, de l’écriture en général, avec le groupe Tel Quel, se sont produites à
partir du français. Ne serait-ce que pour cela, le français mériterait une attention particulière,Et puis
n’importe comment, nous sommes ici réunis pour parler de l’enseignement du français. Il est
question de savoir quel français enseigner ; à cette question, nous pensons avoir déjà apporté, encore
que nous n’ayons rien découvert ou inventé, la, les réponses nécessaires. Notre tâche ne s’en
trouve,pour autant ou pour si peu, achevée. Il faut encore essayer de dire comment enseigner le
français, surtout que l’enseignement du français ne saurait avoir pour finalité le seul enseignement ou
la maîtrise du français. Il s’agit de cela aussi bien sûr, mais il s’agit de bien plus que de cela. Ce dont il
est question et ce qui est en question, c’est la paix du monde,la vie dans les respect de tout et de
tous, exception faite, cela va de soi, de ce qui y peut faire agression, c’est la justice et la convivialité
entre les êtres eux-mêmes et entre les êtres et les choses. Et certaines pratiques à partir du français,
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qui fragilisant le sens et l’idéologie, disqualifient toute posture de maîtrise, tout en conviant à une
attention infinie au mouvement de tout signifiant, quel qu’il soit-----------être humain, animal, plante,
chose, etc.--------, dans le souci de son altérité et de son inépuisabilité, y peuvent contribuer.Y peuvent
contribuer, c’est assez dire qu’il s’agit là d’une tâche interminable, qu’il faut sans cesse et toujours
recommencer, faute de quoi on laisse la voie libre à la dictature du sens, au règne de l’idéologie et à
l’affirmation de soi au détriment de l’autre, de tout autre, de tous les autres, bref à l’oppression et à la
domination. Il faut donc enseigner le français et le rôle du professeur,ou de l’enseignant, de français,
est, puisqu’il y va de la paix du monde, au monde, infiniment plus considérable, plus effrayant même
qu’on ne le saurait soupçonner.

Comment enseigner le français cependant ? Je préfère l’annoncer tout de suite, je n’ai pas à cette
question de réponse même médiocrement satisfaisante.Je tenterai tout de même de proposer un
élément de réponse.Mais Bruno Maurer nous met peut-être sur la voie, qui, l’autre jour, a proposé
des indications quanr à ce que à quoi peut ressembler un enseignement pluriel. Pour ma part, et
puisqu’il faut bien commencer quelque part et que le commencement est toujours
ardu-----------‘Aller anfang,disait Marx, ist schwer gilt in jeder wissenschaft ‘-----------,je suggérerais
que l’on commençât très classiquement., se fiant à ce qui,à tort ou à raison,à tort et à raison, passe
pour consacré.Il y a pour cela de très bons et même d’excellents manuels de grammaire, des cours de
langue et des livres d’exercices.Claude Augé, Pierre Larousse, Macquet et Flot, Damourette et
Pichon, Wagner et Pinchon, Grevisse, bien entendu, sans oublier Bescherelle ni, plus près de
nous,,Hartmann et Dutreuilh, constituent probalement, quoi qu’en disent ceux qui, avec une légèreté
confinant à de l’insolence,sinon à de la sottise, croient pouvoir les décréter désuets et, donc,
inutiles,des armes, des outils inégalés pour la domestication,l’acquisition et l’intériorisation des
différentes règles,qu’elles soient d’ordre grammatical, morphologique, syntaxique, lexical, stylistique
ou sémantique. De plus, ces grammairiens, ces savants proposent à l’attention non moins qu’à
l’admiration du jeune lecteur,et peut-être également à l’émerveillement de tout lecteur,des extraits
d’auteurs dont la qualité et la beauté de langage sont à peu près irréprochables, favorisant l’amour de
la langue, encourageant le désir de la mieux connaître et insufflant des inclinations à un mimétisme
qui devrait, dans la mesure où les exemples proposés (Rousseau,Voltaire, Balzac,etc.) invitent bien
plus au dépassement de soi qu’ils ne convient à de l’imitation toute bête et servile, chasser toute
tentation,la moindre comprise,de psittacisme ; n’oublions également que ces grammairiens ont
permis que certains auteurs ne soient pas entièrement oubliés. Qui encore se souviendrait de Vallès
ou de Lamennais sans Macquet et Flot ? Népomucène Lemercier survit grâce à Pierre Larousse qui
en a fait presque, dans sa grammaire, un personnage de légende.Mais, Larousse nonobstant, l’œuvre
de Lemercier, de cet homme qui eut le front de s’opposer à Hugo avec une peu commune énergie, et
dont on est tenté,à entendre son nom, de s’enquérir au sujet de son identité, de demander, incrédule
et perplexe,s’il a effectivement existé, gît-----------c’est le cas de le dire,------------ aujourd’hui dans un
oubli tel qu’il ne semble que rien ni personne ne l’en puissent sauver, et sans Pierre Larousse, on ne
connaîtrait même son nom. Saurait –on quoi que ce soit de Jean-Baptiste Rousseau, de Maurice et
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Eugénie de Guérin sans Claude Augé et Pierre Larousse ? Peut-être,mais qu’est-ce qu’ils auront
contribué pour que ces auteurs ne soient pas entièrement méconnus !

Ce que ces illustres grammairiens promeuvent,c’est une immersion dans ce qu’on peut, sans
exagération, appeler l’état optimal de la langue. Ils aident, par le biais des explications et des analyses
qu’ils proposent et grâce aux exemples qu’ils choisissent d’auteurs reconnus,à juste titre, pour la
qualité de leur langage,à mieux connaître et à posséder la langue.mais cette immersion ne serait point
complète, ne serait même possible sans l’apport du professeur dont la mission est aussi difficile que
décisive. Il lui faut veiller à ce que l’apprenant, l’élève qu’il a pour devoir d’élever afin qu’il se puisse
élever, ne soit exposé, ne s’expose qu’aux meilleures pratiques,tant orales qu’écrites, de la langue.La
tâche est d’autant plus ardue qu’un peu partout, au sein de la famille, dans la rue, à la radio,à la
télévision, dans la presse, dans le monde dit des arts et des spectacles, dans l’Administration, dans le
domaine de l’édition et même, ô scandale !, à l’école, dans l’enseignement, on est exposé à, on est
agressé par des pratiques du français dont le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elles sont loin d’être
très soignées. L’État aurait là un rôle capital à jouer ; mais comme on ne peut rien attendre de bon,
sauf miracle, des gouvernants, des politiques en général, et de leurs créatures, c’est surtout, voire
uniquement au professeur, à l’enseignant que revient cette fonction redoutable. Et hélas ! tous les
enseignants n’en sont pas.Se pose ici la question de la formation et du recrutement de l’enseignant  ;
mais là encore, c’est à l’enseignant,aux enseignants à s’efforcer d’y mettre bon ordre.

L’enseignement du français, s’agît-il de ce français pluriel, polymorphe,aux allures disséminantes
auquel j’ai plus haut fait allusion, ne saurait, ne doit pas, ai-je avancé, constituer de fin en
soi.L’amour de la langue, développé grâce à la fréquentation de Racine et de Mallarmé, peut
conduire à un certain fétichisme-------et le fétichisme est toujours plus ou moins suspect, car
reposant sur un malentendu entre le fétichiste et l’objet de sa passion , ce qu’il croit être l’objet de sa
passion : ce n’est que pour n’avoir rien ou presque rien compris à Racine ou Mallarmé que l’on sera
tenté de fétichiser, si tant est que cela soit possible(mais le fétichisme repose sur un malentendu)
Phèdre ou Le coup de dés, et ceux qui auront appris à lire savent, devraient savoir que le fétichisme est
rigoureusement impossible-----------,sinon, horribile dictu, à du chauvinisme, ou encore à, surtout chez
le locuteur qui n’a pas,comme on dit, pour langue le français,mais pas seulement chez lui, des effets
d’aliénation. Il (l’amour de la langue) n’y conduit pas forcément ; le risque n’en est pas moins bien
réel cependant. Quelque innocent que soit le péché d’hédonisme ou d’eudémonisme, l’hédonisme et
l’eudémonisme deviennent coupables dès lors qu’ils rendent sourd à toute considération autre que le
plaisir. Si un certtain hédonisme débouche bel et bien sur du fétichisme,pousse au chauvinisme et
produit des effets aliénants du fait que le sujet s’accommode de la contemplation essentiellement
passive de la langue telle qu’elle est célébrée par les autres,par les grands auteurs,sans songer à créer
sa langue,son langage à lui, un autre hédonisme est possible qui, un enseignement mettant l’accent
sur le pluriel de la langue,insistant sur l’hétérogénéité qui la travaille en son sein,minant la notion de
sens, surtout celle de sens achevé,aidant,repose sur la créativité du sujet forgeant son propre
langage.Pour son plaisir, mais aussi pour son autonomie de sujet,pour sa liberté, et surtout pour des
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relations justes et respectueuses vis-à-vis de tout et de tous.Cet enseignement – là se fera surtout à
partir du travail d’écrivains et de poètes qui explorent sans arrêt, qui s’obligent à sans arrêt explorer
les virtualité infinies de la langue pour créer des textes jamais clos sur eux-mêmes, mais il
n’exploitera pas moins les ressources des textes réputés classiques, censés fermés sur eux-mêmes
pour démontrer qu’au fond il n’y a jamais de texte, d’occurrence linguistique, d’acte langagier dont
on puisse affirmer qu’ils constituent des structurers entièrement closes. Et on pourrait même se
demander si, en un sens,ces textes dits classiques ne sont pas,en raison de la facilité relative avec
laquelle on les peut aborder et dans la mesure où l’on donne à voir et à comprendre, tâche essentielle
de l’enseignant, qu’ils ne sont nullement verrouillés de l’intérieur,mieux appropriés. Mais quelles que
soient la justesse et la validité de cette interrogation, on se concentrera bien plus sur des textes qui,
réinventant la langue,la rendent comme étrangère à elle-même pour corroder toute assurance du sens
et abolir tout fantasme d’autorité,on se concentrera sur Mallarmé, sur Sollers, sur Derrida, sur
Lacan,et sur bien d’autres encore, cela va de soi.On se concentrera sur Mallarmé, Lautréamont,
Blanchot, Céline, Denis Roche,etc. parce que ces auteurs,ces textes mettent en scène-------------
jamais de manière ponctuelle et achevée, et c’est au lecteur à effectuer tout le travail de lecture, de
réécriture et d’écriture ----------l’impossibilité de tout discours idéologique et procèdent à la
dissolution active du sens,sont agencés de telle sorte que le lecteur est comme contraint de s’évertuer
à n’en ignorer aucun aspect,rendent intenable toute posture de maîtrise de la part du sujet dans la
mesure où il n’en finit jamais, ne peut jamais en finir d’explorer les possibilités de chaque signifiant
et, par conséquent, invitent à une attitude de retenue et de modestie dans le respect, dans un
interminable effort de respect de tout et de tous. Mais on ne commencera pas par diriger ses efforts
sur Mallarmé ou Sollers ; de même qu’en musique on n’aura pas la sotte prétention de créer son
propre langage ou de faire du Webern avant d’avoir appris le solfège, l’harmonie et le contrepoint,et
qu’en peinture on n’aura pas la témérité de se mettre en tête d’inventer ses couleurs à soi ou de faire
du Pollock avant d’avoir maîtrisé les règles du dessin, de la perspective et de la composition,on se
laissera d’abord, le professeur s’appliquant à la tâche qu’il s’est, dans un moment de folie furieuse
peut-être,choisie, initier aux règles de la grammaire et de la syntaxe ; on continuera en étudiant les
différentes catégories lexicales ; la fréquentation des classiques,comme on dit, permettra d’apprécier
des trésors de style, et,lisant par-dessus l’épaule du professeur qui corrige,qui propose, faisant en
permanence des références explicites ou tues à Balzac, à Maupassant, à Flaubert, et bientôt à Proust,
à Céline et à Sollers, l’élève, l’apprenant------c’est là un mot qui aux yeux de certains aurait une
portée révolutionnaire,on aimerait bien savoir pourquoi,ou plutôt, on préférerait ne pas le
savoir------------,l ’étudiant écrit, rature,corrige, part à la découverte de pratiques linguistiques et
langagières jusque-là insoupçonnées et graduellement se met à comprendre la nécessité où il se
trouve d’inventer sa langue à lui.

Pourquoi serait-ce là une nécessité ? Et est-ce vraiment le rôle du professeur de français de faire
de chaque élève un futur écrivain ou poète ? Cela suppose bien des compétences de la part du
professeur, de l’enseignant, cela suppose qu’il soit lui-même au moins un peu poète ou écrivain.
Pourquoi pas, si cela fait de lui un meilleur enseignant ? L’enseignement du français ne saurait, ai-je
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plus haut avancé, avoir pour finalité le seul enseignement du français, vu que vivre, quand bien
même on eût choisi de passer sa vie à enseigner ou /et à apprendre le français, ce n’est pas
seulement enseigner ou / et apprendre le français ;vivre ne s’y saurait réduire,non seulement parce
que ce serait un appauvrissement, parce que LE français n’existe pas, mais encore et surtout parce
que cela pourrait encourager des formes d’autoritarisme, voire de totalitarisme. En effet, à faire de
l’enseignement du français, autrement dit du français lui-même, qu’il y en ait ou pas, le but suprême,
sinon le seul but d’une existence humaine, on ne peut, le fît-on en toute modestie, qu’œuvrer dans le
sens d’une glorification excessive et exclusive,peut-être même à ce que vous me permettrez d’appeler
une absolutisation du français. De là à des formes,ou du moins à des volontés, en tout cas à des
risques, d’autoritarisme, d’hégémonisme.sinon d’impérialisme, le pas est, pour peu que se répande
une idéologie -------et on pourra difficilement éviter cela,----------du français,langue supérieure ou
tout simplement la plus belle d’entre toutes,langue des gens bien,cultivés et civilisés, est franchi non
sans célérité, même si les effets de la négation que ce pas implique ne se font pas immédiatement
sentir,et c’est, comme on ne l’ignore,bien plus grave encore.

Mais de quoi s’agit-il au fond ? De l’enseignement du français, bien entendu ;et dans quel but ?
Celui de faire de tout apprenant un écrivain ? Encore qu’il n’y ait aucun mal à cela, bien au contraire,
ce n’est même pas à cela que je pense ; surtout si l’on entend les termes écrivain,écriture comme on le
fait d’habitude. Par contre, si par écrire, on vise cette relation complexe et différenciée qui, jamais la
même, se réinvente en permanence dans un effort aussi inlassable qu’interminable de tenir compte
de, de respecter l’altérité, l’hétérogénéité et l’inépuisabilité.l’infini quoi ! de tout être et de toute
chose,de tout signifiant en général, je veux bien que l’enseignement du français ait pour
finalité--------mais tout le monde aura tout de suite compris qu’il ne peut s’agir que d’une finalité
sans fin,------------de faire de chaque apprenant un écrivain.Cela dit, il me faut bien réitérer,même si
vous l’avez parfaitement compris,que ni l’enseignement du français ni le français ne jouissent
d’aucun privilège. De plus, je dois également préciser qu’en disant du français, le français, je m’exprime
plutôt mal, non seulement pour les raisons déjà évoquées,mais aussi et surtout parce que le
français---------et il en va de même pour toute langue,-----------n’existe que grâce aux locuteurs
francophones, lesquels,il est vrai, doivent leur existence de sujets parlants au français  ;cependant, ce
n’est pas comme si ce français-là, le passé de la langue si l’on veut, ou encore le trésor de la langue,
vivait d’une vie pleine et autonome. Ce passé, ce trésor ne se mettent à véritablement exister qu’à
partir du moment où les locuteurs en réactivent la dynamique,laquelle n’est pas donnée une fois pour
toutes, mais doit toujours être réinventée. C’est comme si la langue existait et n’existait pas en même
temps.

Comme si la langue existait et n’existait pas en même temps : c’est ce que l’enseignement du français
aura à mettre en évidence, à constamment remettre en évidence. La tâche de l’enseignant consistera
autant à faire découvrir le passé de la langue à l’apprenant, à l’élève,qu’à l’inciter à s’en relativement
libérer pour forger la sienne propre, celle qui fera de lui un sujet libre. Pour ce, il lui faudra, à
l’enseignant,commencer,comme je l’ai déjà dit, par exposer l’élève aux pratiques tenues pour les
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meilleures de la langue----------------je renvoie surtout aux grammairiens déjà mentionnés, aux grands
classiques, aux auteurs qui frappent d’étonnement par le travail auquel ils soumettent la
langue---------------, après quoi il le mettra en contact avec des œuvres de plus en plus complexes et
sophistiquées,lesquelles ne peuvent, lui faisant comprendre que la langue n’est pas que l’instrument
de communication, ou même d’expression que l’on croit, qu’ouvrir de nouvelles perspectives quant à
la structure et au fonctionnement de la langue, du langage, avant de l’amener,grâce à l’exploration de
Mallarmé, de Sollers et de bien d’autres, à bien saisir que pour cet être qui ne vit que par, dans et
pour le langage, lequel se,pour lui, limite dans la plupart des cas à une langue, à une seule langue qui,
toutefois, n’est jamais une,que pour l’être humain,vivre, c’est faire acte de langage. Il est bien vrai
qu’il est impossible,quasi impossible, si vous préférez, de faire acte de langage tout seul  ; il faut bien
qu’il y ait eu des devanciers et des antécédents, il faut bien que la langue existe déjà, qu’il y ait,avant
même que le sujet ne se mette à apprendre à parler, des états de la langue ; cependant à se
simplement soumettre-----------encore que cela n’ait rien de simple,-------------aux états de la langue
auxquels il se trouve exposé, ou même à les imiter,le sujet humain ne fait pas vraiment, pas encore
acte de langage. S’il lui faut commencer par se tourner vers la langue, les états de la langue, il lui
faut,en même temps, à moins qu’il ne veuille mener une existence servile et aliénée,inventer son
propre langage à lui, comme si la langue existait et n’existait pas en même temps.

Ce qui est en jeu, c’est la liberté et la dignité du sujet humain, et certaines pratiques du français,à
partir du français, quoique pas elles seules,comme je l’ai maintes fois précisé, mais peut-être, du
moins depuis un certain temps et jusqu’à présent encore, surtout elles (Racine,Mallarmé, Sollers,etc.)
et en tant que pratiques à dé-couvrir, à redécouvrir,à réinventer, peuvent, grâce au concours de
l’enseignant,stimuler cet appétit de liberté et de dignité.Toutefois, il ne s’agit pas de promouvoir la
liberté et la dignité pour soi seul ; l’être humain ne vit jamais seul, il est toujours,selon différentes
modalités, en relation avec de multiples formes d’altérité, et sa liberté, sa dignité à lui ne sont
possibles que si les autres aussi, quels qu’ils soient, ont droit à la liberté et à la dignité. Non
seulement parce que la non-liberté et la non-dignité pour tout autre que lui peuvent constituer de
sérieuses menaces pour sa liberté et sa dignité à lui en raison des réactions d’agressivité
possibles,mais aussi parce qu’elles(sa liberté et sa dignité) ne peuvent------------et cela,en un sens,
revient au même, quoique différemment,--------------qu’en être souillées.

Qu’est-ce à dire ? La liberté en question, ce n’est pas autre chose que la liberté d’entretenir avec
les êtres et les choses, avec tout signifiant-----------et l’univers n’est peuplé que de
signifiants,------------une relation sans soumission ni domination qui s’efforce de respecter l’être de
l’autre dans son infinie hétérogénéité et dans son altérité. Et pourquoi importe-t-il qu’il en soit ainsi ?
Pas seulement pour que son être à soi soit également respecté, mais aussi et surtout parce qu’il y va
de la justice, laquelle ne saurait exister que si l’être de chacun, de chaque être non moins que de
chaque objet, est respecté, de la convivialité,impossible sans la justice, et de la paix sur
terre,inconcevable sans l’harmonie conviviale entre les êtres eux-mêmes et entre les êtres et les
choses.Bien entendu, ce respect, cette relation------------ce qui s’appelle vivre,---------ne renvoient
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jamais à quoi que ce soit d’achevé une fois pour toutes-------------ce serait trop facile, si cela était
possible,sans compter que ce serait l’équivalent d’un blanc-seing à tout discours, à toute pratique
idéologique-------------, mais plutôt à une tâche interminable qu’on n’en finit jamais d’accomplir, le
signifiant, tout signifiant réservant toujours un surplus, un supplément qui ne se laisse jamais
entièrement dominer, maîtriser.Certaines pratiques du français, à partir du français (encore une fois
Mallarmé, Sollers, etc.) qui activement mettent en scène l’incommensurabilité de tout signifiant dans
son hétérogénéité constitutive et dans son altérité en agençant et en disposant les unités, qui ne sont
pas,ou plus des unités, dans la mesure où elles font toujours signe dans le sens d’autres éléments,le
tout s’espaçant et se diffractant----------mais il s’agit là de tout le travail de l’écriture et de la
lecture----------, de langage de manière telle que toute assurance du sens s’en trouve saccagée
cependant que se confirme l’inexhaustibilité du signifiant lui-même,peuvent permettre l’instauration
de cette relation de respect, laquelle, il me faut bien le préciser, n’exclut pas un certain plaisir,une
certaine jouissance même.

On peut sans doute------------mais le peut-on vraiment ?--------------songer à la liberté,à la
dignité, à la paix pour soi seul et il y en a qui ne s’en privent pas. Cependant, c’est là, au mieux, une
méprise,sinon une sottise,quand,pire, ce ne serait une obscénité. Aucun être ne vit jamais
entièrement seul, chacun dépend d’une manière ou d’une autre de quelque autre et, pour le sujet
humain, soit dit pour m’en tenir, pour nous en tenir au seul sujet humain,vivre, c’est nécessairement
être au monde,être avec autrui.Même la plus grande liberté ne garantit un être-au-monde, un être-
avec-autrui dans toute la plénitude souhaitable ; qu’on essaie donc de comprendre---------------je ne
dis pas : de se représenter, vu qu’il s’agit de, si je puis dire, la chose la plus répandue au
monde,------------ce que peut être une vie sans liberté. Pas de dignité possible sans liberté,et il suffit
que la liberté et la dignité d’un seul soient mises en péril, pour que celles de tous les autres le soient
également, du moins potentiellement, et c’est déjà passablement grave. Nul doute qu’ils soient
nombreux, très nombreux même à penser que seules comptent leur liberté et leur dignité à eux et
qu’ils n’ont rien, vu les circonstances dans lesquelles ils évoluent,à redouter de ce que celles des
autres soient piétinées.Outre qu’ils se trompent, on se doit, entre la tristesse et l’indignation, de
s’interroger sur cette catégorie d’êtres capables d’assister avec un souverain détachement à
l’écrasement et à l’humiliation d’autrui,quand ils n’y seraient complètement indifférents.Mais, certain
enseignement du français qui, s’appuyant principalement,pas uniquement, sur les les textes de
Rabelais, de Mallarmé, de Sollers, de Denis Roche, qui, surtout,s’employant à d’un texte en
apparence très classique, refermé sur lui-même,montrer qu’il n’en est rien, qu’il ne réserve pas moins,
pourvu qu’on lise---------et l’enseignant est là pour cela,pour apprendre à lire----------, des sorties,et
que donc il est loin d’être fermé, même s’il ne souffre la comparaison avec ces textes travaillés pour
illustrer le fonctionnement de la langue, du langage, insiste sur l’attention à être également accordée à
chaque signifiant dans toute sa vastitude possible, sans qu’il soit à aucun d’entre eux quelque
privilège attribué,par souci de justice, par volonté de respect de l’autre, ou encore par crainte du
ridicule,vu que sans cette attention également accordée……., il n’y a pas de lecture, il n’y a pas de
véritable être-avec-autrui,on ne vit pas vraiment,peut,pourrait empêcher toute indifférence à
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l’écrasement,à l’humiliation de qui que,et même de quoi que ce soit, peut, pourrait donc contribuer à
la justice entre les êtres eux-mêmes et entre les êtres et les choses, dans la mesure où il (cet
enseignement-là) fait injonction de ne négliger aucun signifiant, ce qui, n’importe qui l’aura compris,
ne veut nullement dire que tous les signifiants soient égaux. Et certain enseignement du français peut
justement créer un intérêt pour la différence, l’hétérogénéité, l’altérité de chaque signifiant en son
irremplaçable singularité.

Toutefois, il sied de toujours à l’esprit garder que cet enseignement-là ne s’achève pas, ne
s’achève jamais ; en admettant qu’il commence avec l’enseignant de français, il ne cesse, il ne devrait
cesser de se poursuivre, chez l’apprenant,et propager ses effets pluriels et imprévisibles au-delà,
toujours plus loin, sans quoi il se mue, lui aussi, en discours idéologique. Pour le dire autrement, et
rapidement, l’enseignement, tout en se tournant vers le passé de la langue, est appelé à se
constamment réinventer. L’enseignant, le professeur de français n’est pas qu’un enseignant, qu’un
professeur de français : il oeuvre pour la justice, il fait comprendre qu’on n’en a jamais fini de lire, de
comprendre, d’essayer de comprendre et que,donc, il n’est pas question de conclure, et, interdisant
toute volonté de conclure, il neutralise d’avance le discours idéologique, promeut le respect de
l’autre, fait avancer la cause de la convivialité et milite en faveur de la paix. Mais surtout, mais
d’abord, l’enseignant, le professeur de français, surtout celui de français,invite,à la faveur de certains
textes, qu’il faut bien sans cesse dé-couvrir, lire, relire, réécrire et écrire,à la faveur de certaines
pratiques à partir du français (Rabelais, Du Bellay, Molière, Rimbaud, Jean- Claude de la Genardière,
etc.) tout apprenant, tout élève, tout sujet tout court, à inventer son langage à lui, à mettre l’accent
sur son rapport à soi à la langue, aux langues, au langage en général,à conquérir et à affirmer son
autonomie, bref à être libre. Libre autant que possible, d’une liberté à toujours reconquérir et à
réinventer, de toute forme d’aliénation pour conduire sa vie à soi, pour structurer,selon un
mouvement infini, son être-au-monde, son être-avec-autrui, de manière telle qu’il n’en résulte aucune
forme d’assujettissement, mais que se trouvent multipliées les chances de convivalité et de paix sur la
terre, dans le respect de l’altérité de tout et de tous, inaugurant d’authentiques perspectives pour
l’exercice de la justice.

Quel(s) français enseigner ? Mais le français,les français en tant qu’ils déconstruisent toute
certitude du sens et font voler en éclats toute velléité idéologique, en tant qu’ils font communiquer
les langues dans une intention de coopération et de coexistence pacifique,et en les enseignant pour
que,mettant en avant l’autonomisation, la liberté du sujet, de tout sujet,ils exhortent au respect infini
de l’hétérogénéité, de l’altérité et de la singularité de tout et de tous, sauvegardant ainsi la liberté et la
dignité de tout et de tous et permettant d’activement accueillir la diversité du monde, où qu’elle se
manifeste aussi longtemps qu’elle n’usurpe la liberté et la dignité de qui que, de quoi que ce soit,
autrement dit de penser le monde. Penser le monde, on ne peut penser le monde que si l’on s’efforce
d’être juste dans la saisie,dans l’appréhension et la compréhension non violentes que l’on tente du
monde --------quoi que l’on fasse ou ne fasse pas, que l’on soit inactif même, on n’en est pas moins
toujours en relation avec autre que soi, et la vraie question, la seule question, la seule vraie question
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qui mérite, à moins qu’on ne choisisse ou n’accepte de vivre comme brutes ou des automates d’être
posée, quand bien même on’y pourrait répondre, est sans doute celle de savoir comment être avec
autrui, se comporter vis-à- vis d’autrui, autrui pouvant être n’importe qui,et même n’importe quoi,je
veux dire, n’importe quel être, n’importe quel signifiant, si vous préférez, sans y porter la moindre
atteinte, sans en subir non plus, tout en s’engageant avec l’autre dans une relation qui s’épuise à le
traiter tel qu’il est, pour ce qu’il est,si possible, avec justice, et le français, certaines pratiques que
nous devons au français peuvent aider à trouver, j’espère l’avoir montré, la syntaxe qui permet d’aller
à la rencontre de cette question ---------, que si l’on se démène pour toujours œuvrer dans le sens de
la justice,laquelle n’est autre chose que le respect de l’être de l’autre,quel qu’il soit, sans être jamais
assuré d’être juste, de sorte qu’il faut sans cesse et toujours s’évertuer à être juste. Ce n’est peut-être
qu’ainsi que l’on pourra sauver le monde de toute source d’autoritarisme et de toute forme de
domination, et contribuer à l’harmonie et à la paix sur terre. Le français, certaines pratiques à partir
du français, et Mallarmé est, à cet égard,particulièrement admirable et sublime, peuvent y aider.
Encore faut-il que l’enseignant,que le professeur de français ne sous-estime la tâche qui est la sienne,
qui est de sauver le monde ; ni plus,ni moins.Il n’aura toutefois ni la hardiesse ni l’ingénuité de
penser que l’on peut sauver le monde une fois pour toutes : c’est une tâche ----------et il l’aura
compris à lire Derrida, à lire Mallarmé, à lire Sollers,-------------qu’il lui faudra toujours
recommencer,à perte de vie,comme je le disais plus haut. Il lui faudra tout au long n’oublier
l’élève,l’apprenant en lui,il lui faudra surtout s’acharner à constamment réinventer son enseignement
pour que jamais il ne se fige en dogme, ne se réduise à des recettes,à du strictement programmable,
allant ainsi à l’encontre de, niant ce que le français, ce que certaines pratiques à partir du français
peuvent rendre possible.
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