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Corneille,
La Place Royale
Sylvie-Ghislaine Nourry-NAMUR

« La puissance du théatre est dans sa vanité. »
(Frangois Bonfils)

La Place royale est une piece paradoxale qui affiche en France, en 1630, le genre « comédie »
alors que celle-ci fait, a cette époque-la figure de genre mineur, pauvre, tout juste bon au
divertissement du peuple, roturier, grossier, vulgaire, en un mot farcesque. Mais Corneille, en cinq
picces, change cette forme frivole en une forme noble. Pour lui, la « comédie » est portée par deux
noms : Térence, dans 1’antiquité romaine, qui fait accéder la « comédie » a un genre « moral »,
Calderon, dans I’Espagne contemporaine qui fait de la comedia a nouveau un genre « sérieux », fait
pour faire réfléchir alors que la tragédie est censée « émouvoir », comme le dira Horace Walpole :
« Le monde est une tragédie pour celui qui sent, une comédie pour celui qui pense. »

Le sujet de La Place royale est un sujet mondain : un groupe de jeunes aristocrates dans le
quartier neuf de la capitale vivent un chassé-crois€ amoureux qu’on peut dans un premier temps
juger « vain » et « vaniteux » tant il semble ne devoir concerner d’autres personnes qu’eux-mémes
et tant le dénouement est paradoxal et futile : deux personnages se retrouvent seuls alors qu’ils
eussent di s’aimer, deux autres se retrouvent mariés alors qu’ils étaient secondaires et que cette
décision provient d’une volte-face de I'un d’eux, le cinquiéme disparait sans qu’on s’interroge sur
son sort. Le théme de I’amour peut-il d’ailleurs étre autre chose que futile quand il est traité par de
jeunes précieux ?

Il est donc temps, alors que des mises en scéne récentes redonnent a la piéce une jeunesse
intéressante de faire le point. La phrase de Frangois Bonfils nous aidera a envisager cette dialectique
étrange de la « puissance » et de la « vanité » en trois temps, psychologique, éthique et esthétique.

Si le mot « vanité » trouve une application révée, c’est bien dans cette galerie de portraits de
jeunes aristocrates désceuvrés qui hantent le lieu le plus a la mode du Paris de 1630. L’enchainement
des scenes et des actes semble, a premiére lecture, plus une juxtaposition, une farandole de ballet de
cour, propre a 1’époque, s’aimer ou ne pas s’aimer reléve d’un jeu auquel participe le décor a
arcades qui favorise les chassés croisés. Ces mondains semblent avoir le méme caractére de « joli[s]
bibelot[s] d’inanité sonore » selon la formule mallarméenne que les Mascarille, Madelon, Trissotin
et autres Oronte du futur théatre de Moliere.

Pourtant, de ce feu d’artifice de vide, cette vacuité apparente des cceurs et des tétes, Corneille
tire une observation de moraliste. Le schéma bien connu nous oblige a considérer que sur scene,
certes, on virevolte, mais dans la salle, on frémit. Dans les loges frontales des théatres
rectangulaires propres au début du XVlle siecle, on rit, peut-€tre, jaune, sauf ceux qui, a ’instar de
Corneille jugent leurs contemporains. Au parterre, le « peuple », c’est-a-dire la bourgeoisie urbaine
de commercants et d’artisans qui n’ont guére le temps de se perdre dans les considérations
amoureuses rient franchement de cette « pastorale urbaine ». La pi¢ce pourrait, d’ailleurs, s’appeler
« Les Caprices d’Alidor », son sous-titre, en tout cas, renvoie a un caractére tout aussi improbable
que 1’Héautontimorouménos antique. L'« amoureux extravagant» indique ici la comédie de
caractere : on va fustiger un défaut : a vouloir trop gagner en amour, Alidor perd tout.

Si ’on peut a la fois voir en nos personnages des marionnettes vaines et des silhouettes
incisives c’est que nous n’avons pas assez défini la caractéristique du langage théatral de Corneille.
Le théatron est bien le lieu d’ou I’on voit, d’ou I’on comprend la condition humaine. La fonction
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du théatre est donc de transformer le langage intelligible en signes visibles. Peut-on rendre visible la
vanité des étres ? A I’époque de Corneille I’écriture théatrale est ouverte sur une gamme assez large
de registres : pastorale, farce, comédie sérieuse, tragi-comédie, parodie ; la vis comica de Corneille
consiste précisément a parodier le registre tragique : alexandrins, monologues, stances, exaltation ;
de méme 1’univers parisien et aristocratique contribue a des décalages raffinés : sommes-nous préts
a nous identifier aux émois des personnages et nous allons vers le pathos ; préférons-nous jouir de
la satura, du mélange des registres, et nous avons le recul comique. Angélique et Alidor sont
toujours sur cette ligne de créte. Comme, plus tard, la vanité de Dom Juan, pourtant criminelle, sera
trés séductrice, de méme la vanit¢ de leur métaphysique amoureuse nous fait délicieusement
succomber. Leur discours serait-il double ? Ne serait-il qu’une critique du discours précieux
naissant ?

La structure méme de la piece ne manque pas d’intérét : elle oscille entre structure centrée sur
les entraves faites aux amours d’Alidor et d’Angélique et une structure décentrée propre, en
principe, a la farce : aux amours des jeunes premiers s’ajoutent I’amitié¢ d’Alidor et de Cléandre, les
amours contrariées de Doraste, 1’amiti¢ contrariée de Phylis et d’Angélique. C’est ainsi que la
comédie semble inopérante et que ses défauts sautent aux yeux, irrégularités, transgressions
sensibles. Corneille lui-méme ne relira pas sa piece avec indulgence : I’apparition de la nuit a ’acte
IV décale I’unité de temps, 1’absence d’ellipse temporelle entre I’acte II et I’acte III matérialisée par
la présence sur scene des mémes personnages et du référent pronominal au portrait peuvent laisser
penser que Corneille n’en est qu’a des « gammes » d’écriture théatrale. A I’instar de I’astrophysique
copernicienne et galiléenne qui remet en cause 1’héliocentrisme, ce théatre a plusieurs centres crée
une impression presque désagréable d’instabilit¢ inconfortable. Est-ce pour contribuer a la
traduction du malaise de cette génération ? Est-ce une force ? est-ce une faiblesse ?

L’action elle-méme est trés malmenée : vue de I’exposition et du paratexte, la piéce s’annonce
comme une « comédie humaine », une « parade de vaniteux ». Phylis expose avec bonheur son
tableau de chasse de soupirants, c’est une coquette ; Angélique identifie ’amour a sa propre
personnalité : toute crise amoureuse devient I’occasion d’une dégradation de sa propre image a ses
propres yeux. C’est ce qui lui est insupportable et ¢’est pourquoi le choix du couvent est un refuge
pour éviter une souffrance narcissique. Alidor, lui, est tellement stir de ce qu’il veut pour lui qu’il ne
se soucie pas de la blessure qu’il fait a autrui, la réification de sa bien-aimée qu’il voit passer de
mains en mains le laisse insensible. Sa vanité, c’est sa présomption. C’est au moment de la décision
ultime d’Angélique qu’il prend conscience de son existence comme sujet. Cléandre est le champion
toutes catégories de 1’inconstance, sa vanité tient a I’inconsistance de ses sentiments, enfin Doraste
ou Lysis préts a arborer leur amour comme des conquétes rendent compte du sens du mot « vanité »
équivalent de « fierté possessive ».

Ce qui est plus troublant c’est le choix de jouer une piece intimiste dans un décor de rue. On y
voit, certes, la marque antique : la comédie de carrefour qui souligne les oppositions de « maisons »
et de « familles ». On y voit une évolution de la nature méme des conflits : la pastorale et le roman
conduisent les écrivains a s’interroger non plus sur les conflits entre les personnes mais sur les
conflits intérieurs. Corneille est, en ce sens, novateur quand il centre le débat sur la valeur des
déclarations amoureuses. Il I’est plus encore en choisissant cette parade de vaniteux pour lesquels
I’apparence semble compter plus que 1’essence. D¢s lors, la rue, et surtout ce lieu urbain, a la mode,
« royal », aristocratique et courtisan est I’embléme de cette société d’apparence.

Mais a la fin de la piece, il y a un renversement dialectique de la vanité car c’est la gravité, les
Romains diraient « gravitas », au sens ¢éthique, stoicien, spirituel du terme qui I’emporte. La piece
s’achéve sur un triple dénouement : un dénouement enlevé, précipité par un deus ex machina que
constitue le mariage inattendu de Cléandre et de Phylis ; presque deux siecles plus tard, Jane Austen
dirait que la raison I’a emporté sur les sentiments. Mais ce dénouement s’est a peine déroulé qu’il
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en appelle un autre, la décision pathétique d’Angélique d’entrer au couvent. Les sorties des
différents personnages laissent Alidor seul sur le plateau ce qui autorise un nouveau dénouement en
forme de réflexion sur la solitude. Or, cette solitude, qui devrait prolonger le registre pathétique
rend Alidor « éblouissant », le fait d’accéder au statut de conscience solitaire mais unifiante et,
partant, unique est une affirmation de conviction et non de déception qui rapproche Alidor de
Polyeucte. Le ressort de la comédie, c’est la mise a distance. Il fonctionne pendant quatre actes et
demi car qui voudrait s’identifier a des personnages qui sonnent si creux ? Puis, miracle de
Corneille : le personnage le plus haissable par ses manipulations et sa mauvaise foi devient
admirable. C’est lui qui donne aux autres une lecon de vanité. Certes, il n’a pas le charisme du Cid
ou de Polyeucte, il n’a pas I’ironie de Pascal pour dénoncer le « divertissement », il n’a pas la verve
oratoire de Bossuet pour rappeler la fugacité de nos destins. Mais il n’en est pas moins émouvant
parce que nous, lecteurs du XXIe siecle, il les annonce, qu’il les porte en germe dans sa juvénile
affirmation de solitude.

Voila donc une comédie sérieuse qui offre des « fragments de discours amoureux » mais ces
fragments font sens.

On relévera du coté des femmes, un discours courtois fondé sur la parole donnée et la
soumission a la Dame. Il trouve une résonance intéressante dans le discours mondain et précieux
dont on se souviendra qu’il n’est vain qu’en apparence. Il autorise en effet le jeu et I’inconstance
des avant le mariage, bien siir | — mais en réalité, il libére la femme de sa réclusion traditionnelle
et, si Angélique sort difficilement des naivetés de la jeune ingénue, Phylis fait entendre des propos
d’émancipation qu’on retrouvera dans L’Ecole des femmes, dans Le Sicilien ou I’Amour peintre,
dans Les Femmes savantes et dans Le Misanthrope. A cette « école des femmes » fait forcément
écho une « école des maris »: le discours de Lysis fait écho a la fin ‘amor médiévale, on notera que
tenu par un personnage secondaire, le discours tend a s’estomper d’autant plus. L’amour courtois
aurait-il subi une érosion plus grande chez les hommes que chez les femmes ? Chez Cléandre, le
discours semble plus brouillé parce qu’il méle le discours amoureux et le discours amical :
visiblement la fermeté de la foi jurée est plus forte entre « chevaliers » que celle qui lie une jeune
homme a une jeune fille; amitié I’emporte sur ’amour, I'image de la femme s’en trouve
davantage réifiée. Réifiée dans le discours médiéval parce qu’elle n’est que 1’objet de I’amour et
qu’on lui refuse le statut de sujet, elle est autrement réifiée dans le discours de Cléandre ou elle
devient interchangeable et ou sa valeur ne peut égaler celle de I’amiti¢. Enfin, le discours d’Alidor
ne fait pas meilleur sort a la femme. En apparence, elle est munie d’un charme et d’un pouvoir qui
tiennent de la magie ; elle fascine, elle ensorcelle. Mais elle n’en a pas, pour autant, davantage
d’autonomie. La relation entre 1’aimant et I’aimée reléve de la dialectique du maitre et de 1’esclave
a tel point que le seul probléme de celui qui aime est de sortir de ce champ magnétique qui 1’attire
malgré lui. Cette atteinte a I’intégrité de sa volonté est insupportable.

Le théatre a permis la confrontation de ces discours qui provoque par eux-mémes les
complications et les quiproquos du drama. L’émergence de discours fragmentaires et inaboutis
permet une sorte d’arrét sur image a une époque donnée. L’effet de confusion n’est pas une erreur
mais la volonté de donner a voir une société en modele réduit dans ses incertitudes. Sa vanité, sa
faiblesse, sa fragilité, c’est la femme. Bel objet mais objet. On n’oubliera pas que dans les trois
religions du Livre, la femme, c’est Eve, femme fatale qui porte en elle la séduction et la mort.

Ainsi la vanité de ’amour est-elle faite pour révéler ’homme. Doraste et Lysis se révelent dans
la posture de ’amoureux plus que dans celle de soupirants. Aimer, comme porter I’épée, provoquer
en duel ou faire des vers, ce sont 1a autant de prérogatives de mondains. Cléandre, lui, met sa
conscience au-dessus du prix de ’amour et de ’amitié. Ainsi I’exposition de la fragilité sur scéne a-
t-elle permis de poser la question cruciale du moi.

Nous assistons donc a la transformation d’une comédie de meeurs en comédie philosophique.
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Comédie de mceurs, La Place royale ’est mais elle I’est déja de fagon curieuse : alors que la
tragédie est censée se dérouler chez les dieux ou chez les rois et que la comédie est réservée au
peuple des villes et la farce au petit peuple, Corneille choisit de faire une « étude de meeurs » de la
noblesse. Les attentes de drdleries dues au langage ou au comportement ne viendront pas égayer la
salle ou a peine une saillie sur les balles de jeu de paume vient-elle changer le registre de cette
conversation fort urbaine. Nous voici donc dans une sorte de comédie de la tragédie qui reste
comique parce qu’elle choisit les nobles au moment ou ils s’interrogent sur eux-mémes et cessent
d’avoir leurs certitudes de chevaliers « sans peur et sans reproche ». A coté de cet effacement
progressif de la noblesse, nul ne peut ignorer la montée en puissance de cette bourgeoisie de robe a
laquelle appartient Corneille. Cette bourgeoisie qui gagne en réflexion par sa culture et sa formation
dans les colleges jésuites, cette bourgeoisie qui, au contact du latin et du droit, réve d’une
république romaine idéalisée par les historiens antiques comme Tite-Live ou les moralistes, comme
Plutarque. Elle est d’ailleurs rejointe dans ce réve par une partie de la noblesse protestante et par
une partie de la noblesse catholique, celle qui se révoltera pendant la Fronde. Le débat est donc tres
vif et I’idée d’un pouvoir des Parlements, pouvoir au moins de controle sur les caprices des Princes
s’exprime de manic¢re de plus en plus claire. C’est naturellement au détriment d’une certaine
noblesse traditionnelle. C’est elle qui est au cceur du dilemme dans notre piece. Il lui reste
cependant un atout non négligeable : 1’héritage courtois a rendu les meceurs douces et raffinées, au
moins dans le langage. Face a la tradition supposée rustre de la cour du « bon roi Henri », celle de
Louis XIII allie élégance et subtilité. Ainsi la noblesse se trouve-t-elle bien a la croisée de plusieurs
chemins : face a une tradition de rusticité, elle offre les charmes d’une pensée policée et codée, face
a la portée nouvelle et grandissante du savoir et de la méditation, le noble semble une marionnette
creuse, tout juste bonne a deviner, selon les principes du Courtisan, les désirs d’un roi ou d’un
ministre. Dans Le Misanthrope, Moliere montrera magistralement la rencontre inopinée de trois
personnages dans le salon de Célimene : Alceste, figé dans des principes supposés ceux de la
génération précédente, Oronte, caricature du petit marquis précieux et Philinte qui tente 1’équilibre
entre ces deux exces. Telle est bien la situation, trente ans auparavant, de La Place royale. Le décor
en arcades, favorise une sorte de fresque du futile, de I’éphémeére et du vide ; nuit et jour, on y court,
on s’y cache, on s’y trompe, on s’y épie, c’est un véritable ballet d’amour, un « divertissement
royal » ou musiques, arias et paillettes concourent a la construction de I’éphémere.

Mais c’est oublier le regard et la plume de I’écrivain, de I’observateur, du « moraliste ». Ces
étres sont des fictions ; leur répartition de paroles est voulue par I'auteur : I’aporie de leurs
oppositions, la surdit¢ dont ils font preuve les uns par rapport aux autres, I’inaboutissement de
propos qu’ils tiennent donnent 1’impression de répéter sans y croire, tout cela est voulu par le
compositeur de cette symphonie de discours amoureux. Or, justement, aucun de ces discours n’est
plausible, aucun n’est démontré, aucun ne persuade. L’idéalisme excessif d’Angélique sonne
comme les certitudes de don Quichotte, le pragmatisme joueur de Phylis ne convainc pas. Cléandre,
surtout, capable de tirer I’épée quand il est seul, n’a pas le panache du Cyrano réel. Doraste et Lysis
font figure de personnages pales, dont 1’utilité se résume vraiment, comme dira Beckett, a « donner
la réplique », qu’ils disparaissent dans le décor ! Reste Alidor que le sous-titre a annoncé comme
« extravagant » et qui semble bien condamné a errer, « Inutile et incertain » comme dira Pascal de
Descartes. Inutiles stratagémes qui n’aboutissent qu’a sa solitude ; inutiles dilemmes qui aboutissent
a I’incertitude, inutile présomption de liberté qui aboutit & une vie sans amour.

Le propre de la comédie est bien de refuser tous les personnages, de les renvoyer dos a dos.
Corneille le fait sur le ton badin du jeu mais la comédie porte en elle sa « legon », sa sententia.
Cette oisiveté vaniteuse qui vide ’amour de son sens est condamnée par Corneille, bourgeois de
province, €levé dans I’admiration des vieux Romains républicains et des stoiciens. Pour qui a lu
Séneque, Marc-Aurele et Montaigne, pour qui a suivi les questions philosophiques que pose la
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substitution de 1I’héliocentrisme au géocentrisme, pour qui médite avec Saint-Cyran sur le sujet
pensant dans la religion ou avec Descartes sur le sujet pensant selon sa propre conscience, il est net
que I’issue philosophique est humaine. Alidor est dans I’acte I un amant parmi d’autres, perdu dans
les impasses de 1’époque, utilisant des stratagémes médiocres propres au romanesque et a la
préciosité, mais il laisse peu a peu tomber sa « carte de Tendre » et il devient sujet, il nait homme
dans la derniére sceéne et, comble du miracle théatral, c’est sa fragilité¢ qui le fait aimer. On le voit :
le mouvement dialectique du théatre est bien de montrer une chose pour faire entendre son
contraire, plus le spectacle des mondains a sonné creux, plus I’idée de la construction du
personnage paralléle a la question philosophique du sujet et a la question sociale de I’individu
apparait lumineuse au tomber de rideau.

Cette naissance sur scene du grand probléme philosophique de 1’époque ne peut qu’étre
troublante. On comprend donc qu’elle modifie a I’avenir I’écriture méme de I’auteur qui passera de
la comédie héroique, propre a La Place royale et a L’lllusion comique, a la tragédie héroique,
indication générique du Cid puis a la tragédie « pure » avec Polyeucte. Car étre homme est, certes,
une question que peut aborder une comédie philosophique mais assumer la condition humaine et sa
singularité¢ de sujet reléve du tragique. Ce n’est pas pour Alidor que le prix de la liberté est la
solitude, c’est pour chacun d’entre nous, plus encore dans la génération de 1630-1640 ou la
question du sujet se pose entre le sujet douloureux de Pascal et le sujet glorieux de Descartes.

On n’est donc pas surpris de voir I’esthétique baroque correspondre parfaitement a cette
philosophie de I’incertitude. Il s’agit 1a justement du dilemme entre baroque de conviction, celui de
la contre Réforme et baroque de déception, celui qui conduit Le Caravage, Borromini ou Hamlet
vers la mort. C’est précisément la force de Corneille que de saisir des personnages « amoureux »
donc jeunes, insouciants et heureux et de leur faire découvrir « le malheur d’aimer ».

L’esthétique baroque, notamment celle des « vanités » consiste a montrer la fragilité¢ et la
fugacité du monde temporel pour élever vers la spiritualité. C’est une dimension renforcée par la
découverte du texte de L’Ecclésiaste, inséré dans la Bible aprés Le Livre de Job, sous le titre hébreu
de Qohelet. Son exergue latin « vanitas, vanitas vanitatum » a donné lieu a une traduction
immédiatement orchestrée par les prédicateurs autour de la « vanité » des mondains, mais le mot
hébreu veut dire « vapeur » ; il peut dériver vers « esprit » : ainsi, tout serait esprit ; ’enveloppe
temporelle serait bien vaine parce que ce qui compterait serait I’esprit des étres et des choses. Le
théatre est-il apte a traduire le « creux », le « vide », la « vapeur », la « transparence » ? Toute la
piece de Corneille est construite pour devenir un tableau vivant, une « vanité » vivante et animée.
Méme les objets romanesques, la lettre, le portrait, le miroir sont des motifs de « vanités ». Tout
semble éphémeére et contestable: la beauté d’Angélique, malgré son nom céleste est-elle
unanimement reconnue ou est-elle un leurre comme incite a le croire la scéne du miroir, ou est-elle
périssable comme le remarque amerement Alidor ? La pi¢ce entiere est un oratorio pour le
« memento mori » stoicien. Plus profondément, quelle certitude pouvons-nous accorder aux
sentiments amoureux ? plus profondément, enfin, qu’est-ce qu’étre homme ? Dans la tradition
néoplatonicienne de Dante, I’amour de Béatrice préfigurait et symbolisait la certitude de I’amour de
Dieu. Mais pour la génération baroque, étre amoureux symbolise les incertitudes de 1’étre. Telle est
I’opposition entre Angélique et Alidor, la raison du refus du monde par la jeune fille et de
I’épiphanie au monde du jeune homme. L’épilogue de la piece n’est ni une maladresse, ni un
repentir tardif, il est comme le crane présent dans les tableaux, comme la signature cachée du
peintre, comme les futures stances de Polyeucte déja tourné vers Dieu mais encore sensible a la
beauté de Pauline :

Et, comme elle a 1’éclat du verre
Elle en a la fragilité.



Association des Professeurs de Lettres

Il faut que Pauline soit belle pour que le renoncement de Polyeucte soit grandiose, il faut
qu’Angélique soit belle, il faut que I’amour soit séduisant pour que le renoncement d’Alidor soit
« héroique ». En ce sens, Alidor dont le nom claque au vent comme un défi sonore prépare a la fois
I’entrée en scéne de Polyeucte et celle de ces ballets de cour ou excellera le Roi-Soleil. Mais
Polyeucte comme Louis le Grand croiront avoir trouvé de bonnes raisons de fixer Dieu ou la mort.
Alidor n’a pas besoin de bonnes raisons. Il sait qu’il a perdu et c’est sa force.



