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Louis-Ferdinand Céline a tout fait pour déplacer les attentes convenues du lecteur, ne 
laissant jamais ce dernier indifférent. Il le déroute en proposant un style qui s’attaque à la 
belle  langue française,  consistant,  entre  autres,  à  redécouvrir  les modalités  de l’oral  par 
l’écrit.  Il  provoque  aussi  son  lecteur  d’un  point  de  vue  idéologique,  par  des  prises  de 
position ambiguës ou extrémistes. Et, sans se laisser enfermer dans un discours univoque, 
son  personnage-narrateur  est  inséparable  de  l’image  travaillée  d’un  écrivain  dont  les 
témoignages mêlent vérité et fiction ― dans cet entre-deux qu’est peut-être la réalité et que 
permet justement d’interroger le roman.



74 LES MUTATIONS DU ROMAN AU XVIII
e ET AU XX

e SIÈCLES

La difficulté qu’éprouve le lecteur pour situer cette œuvre montre que le jeu romanesque 
célinien consiste dans le déplacement d’un discours, d’un style et d’une image. Comment se 
construit  précisément  ce  déplacement  et  quelles  en  sont  les  conséquences  en  terme 
générique ?  C’est  en  analysant  la  transformation  qu’a  pu  subir  la  voix  narrative  entre 
Voyage au bout de la nuit, roman initiatique publié en 19321 et Féerie pour une autre fois, 
roman publié en deux volets en 1952 et 19542, que nous pourrons mieux comprendre les 
mutations  poétiques mais aussi  esthétiques qui opèrent  sur le genre romanesque dans la 
seconde partie de l’œuvre célinienne. De telles transformations participent à la construction 
d’une marginalisation poétique dont nous voudrions découvrir le sens.

I. Une marginalisation stratégique avec Voyage

Dans  Féerie,  le  narrateur  soutient  que  « tous  les  malheurs  viennent  d’un  mot  de 
trop3 !... ». La langue est présentée comme excessive et l’on ne peut ici que se référer à 
l’écriture  des  pamphlets  (publiés  entre  1936  et  1941).  Cette  démesure  dont  se  trouve 
accusée la langue est pourtant prégnante dès les premiers mots de Voyage au bout de la nuit  
(1932). Assumer le poids d’une langue, et par là le rôle de narrateur, est une responsabilité 
qui  ne  va  pas  de  soi.  Le  recul  du  narrateur  vis-à-vis  de  son  propre  rôle  pourrait  bien 
devancer la désertion qui fonde à plusieurs moments le parcours du personnage.

Parler d’une « désertion narrative » contredit pourtant cette idée communément admise 
selon laquelle Voyage au bout de la nuit  aurait pour spécificité de donner au narrateur une 
présence inédite. Mais, à l’entendre, c’est bien malgré lui et à cause d’un certain Ganate,  
que le narrateur Bardamu prend la parole : « Ca a débuté comme ça. Moi, j’avais jamais rien 
dit. Rien. C’est Arthur Ganate qui m’a fait parler4 ». La tournure familière de la première 
phrase n’est pas seulement là pour créer un effet de conversation qui renforcerait la présence 
du narrateur, elle favorise aussi la convocation implicite, ou plutôt, linguistique du lecteur. 
Or, cette mobilisation du lecteur à l’incipit du roman, dont Arthur Ganate reste le reflet, ne 
fonctionne-t-elle  pas  comme  un  subterfuge  permettant  à  la  voix  narrative  de  mieux 
s’effacer ?  Le  dialogisme  célinien5 serait  alors  moins  une  fin  en  soi  que  l’outil  d’un 
effacement discursif.

1. L.-F. CÉLINE, Voyage au bout de la nuit (1932), Mort à crédit (1936), dans Romans I, édition présentée, 
établie et annotée par Henri Godard, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1981.

2. L.-F. CÉLINE, Féerie pour une autre fois I (1952), Féerie pour une autre fois II (1954), Entretiens avec 
le professeur Y  (1955), dans  Romans IV, édition présentée, établie et annotée par Henri Godard, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1993.

3. Féerie I, op. cit., p. 42.
4. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 7.
5. Henri  Godard, qui  appuie sa thèse sur  la  théorie  bakhtinienne parle  plutôt  de « Plurivocalisme ». 

M. Bakhtine emploie, cependant, les deux termes indifféremment. 
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Un malaise constitutif, propre à l’instance narrative, est repérable au moment même de 
la  genèse de l’œuvre et  pourrait  rendre compte plus précisément de cette incertitude du 
« je » vis-à-vis du discours qu’il est censé tenir. En observant une des versions antérieures 
de  Voyage  au  bout  de  la  nuit6,  Jean-Pierre  Dauphin  et  Henri  Godard  relèvent  une 
interversion des rôles entre Ferdinand Bardamu et Arthur Ganate7. De cette transformation 
qui  est  effective  dans  le  manuscrit,  la  version finale  conserve une trace  narrative :  à  la 
virulence du discours anarchiste dont Bardamu se fait le porte-parole succède une attitude 
patriotique  qu’atteste  l’engagement  militaire  si  soudain  du  personnage.  Cette  scène 
témoigne de la fragilité de la pensée et décrédibilise la portée du discours soutenu par les 
personnages. Henri Godard note d’ailleurs qu’un effet de brouillage, à plusieurs endroits de 
cet incipit, laisse penser que l’opposition discursive n’est pas si claire au point que « […] 
dans le bref espace de ces quatre pages, le lecteur, s’il n’était entraîné au courant du texte, 
pourrait être amené à se demander qui est qui et qui dit quoi8. »

Comment comprendre une telle fragilisation de l’instance narrative ? On sait combien 
l’incertitude latente qui habite la conscience des écrivains de cette génération empêche la 
pleine prise en charge du discours romanesque, trop associé à un artifice. L’incipit devient 
ainsi chez Céline le lieu déconstructif du discours conçu comme « vérité ». Les idées sont 
sacrifiées  au  profit  d’une  langue  qui  s’en  trouve  comme  détachée,  sans  fond.  Elles 
deviennent l’apanage d’une fiction que le roman ne saurait assumer comme telle dans le 
contexte des années 30. Si Voyage est parfois perçu comme un roman à thèse, l’affirmation 
n’est possible qu’au vu du questionnement qui lui est sous-jacent, lequel est entièrement lié 
au recul de ce « je » au début du roman.

6. Henri Godard,  Les manuscrits de Céline et leurs leçons, Du Lérot, 1988, p. 40 : « Texte révélé en 
1987 : dactylographie provisoire  que Céline avait  fait  réaliser  à  un certain  point  de son travail,  et  dont  il 
repartit ensuite pour écrire le texte définitif, en procédant par correction mais surtout par une amplification  
spectaculaire qui doublera presque la longueur du texte. » (Cf : aussi Romans I, op. cit., pp. 1172-1176.)

7. Ibid., p. 41 : « (…) dans la version antérieure, c’est le partisan de l’ordre et des valeurs établies qui est  
le je narrateur, l’anarchiste est l’autre. » Ibid., p. 42 : « En passant d’une version à l’autre, Céline ne s’est pas 
contenté d’intervertir les noms, il a modifié la distribution des répliques […] ».

8. Ibid., p. 38.
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Il s’agit pourtant, chez Céline, de démanteler l’autorité narrative au profit d’une autorité 
plus grande: « À présent, j’étais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en commun, 
vers le  feu… Ca venait  des profondeurs et  c’était  arrivé9. » L’imaginaire  célinien,  en se 
laissant envahir par cette réalité négative de la mort, donnée comme fédératrice, retrouve un 
pouvoir d’autorité.  C’est par le retrait  du « je » au profit  d’une dimension universelle, à 
l’incipit du roman, que le discours atteint une forme de vérité capable d’engager la suite du 
récit et de soutenir l’acte même de la narration. La réponse que Céline trouve ainsi à la crise  
de la fiction qui se déploie dans les années 30 et qui n’est peut-être que la résurgence, après 
la première guerre mondiale, d’une crise plus profonde qui poursuit le genre romanesque, ne 
s’appuie pas seulement, comme le soutient Henri Godard, sur le recours à l’autobiographie 
au cœur du romanesque10, mais aussi sur la marginalisation stratégique de ce « je » narrateur 
dès  les  premiers  instants  du  roman.  Sans  la  mise  en  retrait  du  « je »  dans  cet  incipit, 
l’expérience traumatique de la mort serait  restée au stade d’une vision personnelle ; elle 
n’aurait pas atteint  cette dimension collective qui replace le roman du côté d’une vérité 
indispensable à sa légitimité.

II. D’une marginalisation personnelle vers une marginalisation poétique

Si dans  Voyage, le narrateur, au nom d’une vérité toute fondée sur un questionnement 
existentiel, refuse d’être seul à parler, avec  Féerie, on l’empêche de parler. C’est dans la 
mise en scène de sa solitude que la voix narrative se chargera de contrer cet interdit. Le 
rapport  de  l’instance  narrative  à  son  propre  discours  s’inverse  et  les  conditions  de 
marginalisation du discours célinien aussi. Un silence suit la publication de Féerie (1952 et 
1954). Cet échec éditorial implique une mort littéraire pour l’écrivain qui se trouve écarté de 
la scène littéraire ― mise à l’écart d’autant plus douloureuse qu’il y est peu habitué après le  
succès de Voyage (1932) et de Bagatelles pour un massacre (1937). Or, ce silence précède 
déjà l’écriture : le narrateur l’anticipe et s’en sert à l’intérieur du texte comme une contrainte  
préalable  à  partir  de  laquelle  l’écriture  doit  s’imposer.  Ce  musèlement  de  la  parole 
romanesque est  mis  en  scène  dès  l’incipit  avec  un personnage prénommé ironiquement 
Clémence, double inversif d’Arthur Ganate quand elle n’apparaît qu’au seuil du roman.

9. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 14.
10. Henri GODARD, Poétique de Céline, Gallimard, « Bibliothèque des Idées ».
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Le silence qui semble imposé au narrateur implique toute la difficulté du récit à se dire. 
Dans  les  deux  volets  romanesques,  le  récit  de Féerie pour  une  autre  fois est  en  effet 
malmené par le temps d’une énonciation propulsée vers sa propre fin. Le temps se veut 
horizontal  et  fatalement  protensif,  c’est-à-dire  entièrement  déterminé  par  sa  fin.  Dans 
Féerie I, le récit se trouve hanté par l’hypothèse d’une extradition et d’une condamnation à 
mort. Cette image d’une mort en puissance est pleinement illustrée dans  Féerie II par la 
transposition d’un événement : la destruction de Montmartre par un bombardement allié en 
1944. Face à cette horizontalité protensive qui entraîne dans  Féerie le sujet célinien dans 
une  projection  paranoïaque11,  s’exerce  un  mouvement  mémoriel,  où  la  rétention  des 
souvenirs se veut concomitante de la rétention carcérale. Largement exploité entre Mort à 
crédit et  Guignol’s band où il apporte au récit sa cohérence, le substrat autobiographique 
perd son efficacité dans Féerie. C’est alors à la déconstruction du modèle narratif célinien 
que  l’on  assiste.  La  mémoire  reste  partielle.  Certes,  au  vide  événementiel  que  suppose 
l’espace carcéral, se substituent d’autres lieux narratifs ― la ville aimée de Saint-Malo se 
trouve convoquée12, le Cameroun13, Longchamp dans les Flandres14, Londres15 et surtout les 
rues de Paris. Mais ces espaces-temps recèlent tous un discours nostalgique qui ramène le 
narrateur  vers  l’idée  d’une  disparition :  image  de  dégradation,  réflexion  sur  la  guerre, 
convocation  de  la  mort.  Dans  une  version  primitive  (version C)  de  Féerie,  on  assiste 
pourtant à un déploiement mémoriel beaucoup plus structuré, qui témoigne d’une véritable 
quête  narrative  du côté de la  mémoire.  Ce récit,  si  inédit  soit-il,  est  pourtant  rejeté  par 
l’auteur. Le mouvement autobiographique célinien perd sa force vitale, celle qui est mise en 
œuvre jusqu’à  Guignol’s  band.  Le dernier  élan vitalisant de l’œuvre  célinienne consiste 
alors dans Féerie à en nier la continuité et l’étendue.

11. Féerie I, op. cit., pp. 89 sqq. : vision délirante du narrateur jeté tel un déchet par d’autres écrivains 
dans des champs d’épandage. Ibid., p. 123 : vision fantasmée de sa propre tombe à Saint-Malo, traitée sur le  
mode parodique.

12. Ibid., p. 54.
13. Ibid., p. 66.
14. Ibid., p. 106.
15. Ibid., pp. 75-76.
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C’est  sur  la  négation  de  cet  espace  narratif  d’ordre  mémoriel  que  vient  alors  se 
construire le récit de Féerie. La symbolique de l’espace « troué » est évidente dans les deux 
volets du roman : qu’il s’agisse du « trou » carcéral ou du « trou » que constitue la Butte 
Montmartre une fois bombardée. Soumis à la perspective du « gouffre », le lieu ne répond 
plus  à  sa  fonction  mnésique  ―  pour  reprendre  la  thèse  bachelardienne  ―  et  le  récit 
s’affronte à son impossibilité. Face à cette détermination du gouffre, le seul recours de la 
voix  narrative  est  d’en  accentuer  la  symbolisation  par  une  discontinuité  langagière.  En 
empêchant le temps énonciatif de s’appliquer au temps de l’expérience, en déconstruisant 
l’axe syntagmatique du langage, les liaisons d’une parole en essor, le narrateur s’oppose, par 
la discontinuité, à une fatalité. Contre la mesure du langage, Céline construit un rythme qui 
naît de la trouée phrastique et en lequel le sens ou la volonté d’une liberté V ici plus forte  
qu’ailleurs ― se laisse entendre16. L’arme stylistique qu’utilise le narrateur semble être celle 
de l’instant.

Parce que n’est-ce pas je renonce à rien !... Vif ?... Mort ?... Pour moi, hé là ! nulle importance !... je sors 
d’ici, Féerie m’emporte !... vous me revoyez plus qu’en vélo… deux, trois vélos !... Ah, plus de brouettes, 
plus de brutalités du Ciboire !... fini escarpes d’Académie ! biscornus ou non ! Odes à vendre ! […] je 
veux pas  laisser  la  Butte  telle  quelle !...  j’ai  des  souvenirs,  des  obligeances… je descends du train  à 
Montparnasse je traverse tout Paris en vélo… la sensation !... […] Voltige ! en selle !... Rue de Rome !... 
un  trait !...  rue  de  Rome !  le  pont  de  l’Europe !...  le  vieillard  ailé !...  le  revenant !...  le  pont 
Caulaincourt !... j’aborde !... le julot le sait !... ça y est !... il m’aperçoit caracolant d’une pédale l’autre !... 
Il me parle plus !... Il se renfrogne… il se rentre dans son dedans17…

16.  Henri  MESCHONNIC.  Critique  du  rythme (Anthropologie  historique  du  langage),  Lagrasse,  Verdier, 
coll. « Poche »,  1982,  p.225 :  « La  métrique  est  en  elle-même  la  prédiction  absolue.  Le  rythme  est  
imprévisible. Il est le nouveau dans l’écrit. Il est, en ce sens, la représentation même de l’historique dans le 
langage.  Comme  la  vie.  Le  mètre  est  discontinu,  chiffrable,  binaire  ou  ternaire.  Le  rythme  est  continu-
discontinu. Il est un passage, le passage du sujet dans le langage, le passage du sens, et plutôt de la signifiance, 
du faire sens, dans chaque élément du discours, jusqu’à chaque consonne, chaque voyelle. […] Le rythme, 
comme le désir, n’est pas connu du sujet de l’écriture. Ce sujet n’en est pas le maître. C’est pourquoi le rythme 
dépasse la mesure. »

17. Féerie I, op. cit., pp. 124-125.
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Du point de vue du contenu, on assiste au détachement du « je » face à l’idée de la mort. 
Le  titre  du roman ici  mentionné  construit  une conjonction  parfaite  entre  énonciation  et 
énoncé.  Contrairement  à  Voyage  au bout  de la  nuit  (ou Céline  utilise  surtout  le  passé-
composé),  l’énonciation  se fait  au  présent  de l’indicatif.  L’implication  du lecteur  par  le 
« vous » conforte déictiquement l’apparition de l’instant énonciatif. On observe aisément 
combien la  projection paranoïaque (mention de la « brouette » qui renvoie à un épisode 
précédent)  se  trouve  refusée  au  profit  d’un  acte  mémoriel  se  focalisant  sur  la  Butte 
Montmartre.  Mais  loin  d’un  déploiement  mémoriel,  les  phrases  viennent  casser  cette 
amplitude  pour  inscrire  l’énonciation  célinienne  dans  un  présent  linguistique.  L’acte 
mémoriel reste un processus non conceptualisé, de l’ordre de l’affect, et s’apparente à une 
mémoire vive : phrases nominales, elliptiques, juxtaposition, rythmique tendue, absence de 
connecteurs  logiques.  L’exclamation et  les  trois  points de suspension dont  Céline  abuse 
délibérément dans  Féerie maintiennent le discours dans la sphère d’une intonation orale, 
modalité du discours plus apte à saisir le présent. La parole ne semble pas vouloir s’achever. 
C’est que l’instant a peut-être justement comme spécificité d’être génératif, sans quoi il se 
transformerait  en  durée.  L’infini  recommencement  est  chez  Céline,  ici,  une  manière  de 
retenir l’énonciation au seuil de sa production. Cet instant suspendu est une pure fiction 
toute  appuyée sur  un  travail  linguistique,  et  donne l’occasion  au  roman de  s’opposer  à 
l’horizontalité tragique du temps18.

Le récit se trouve affecté par cette parole voulue comme instantielle. L’enchaînement 
actionnel  est  toujours  conceptualisé  par  la  voix  structurale  d’un  narrateur,  mais  quand 
l’histoire perd son amplitude, sa cohérence, sa durée, quand elle se trouve limitée à l’instant 
T qui est celui d’une incarcération ― que l’on parle d’ailleurs de celle de la prison dans 
Féerie I ou  de  celle  de  l’immeuble  montmartois  piégé  par  les  bombardements  dans 
Féerie II ―, alors  s’y substitue une présence plus directe  qui refuserait  toute médiation. 
Cette  présence,  toute  énonciative,  s’appuie  sur  les  distorsions  que  l’auteur  impose  à  la 
langue écrite dans Féerie et déplace les enjeux traditionnels du genre romanesque.

III. Recentrement énonciatif du romanesque

18. Denis Bertrand observe déjà dans  Mort à crédit ce façonnement énonciatif (et non représentatif) de 
l’instant. Voir son article   : « Émotion et temporalité de l’instant. Louis-Ferdinand Céline,  Mort à crédit », 
dans Denis. BERTRAND et Jacques FONTANILLE (dir.), Figures et régimes sémiotiques de la temporalité, PUF, coll. 
« Formes sémiotiques », 2006, p. 399 : « Notre hypothèse est que cette écriture, loin de mettre en scène une 
réalité de l’instant […] génère et sécrète un régime de temporalité dont le terme “ instant” est la dénomination 
la plus rapprochée. »
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Dans  Voyage,  il  est  encore  question  de  déplacement,  ainsi  que  l’annonce  la  fin  du 
premier chapitre : « Alors on a marché longtemps19 » ― et c’est par cette promesse d’un 
espace-temps  à  parcourir  que  le  récit  trouve  sa  place.  Avec  Féerie,  l’écrivain  renonce 
formellement à cette séduction au profit d’un recentrement. Le cheminement romanesque ne 
saurait  s’actualiser  quand  tout  l’enjeu  narratif  est  de  proposer  un  récit  dénué  de  ses 
possibilités  d’avancée.  Le  narratif,  rompant  avec  les  codes  du  déplacement,  perd  sa 
direction. Le lecteur ne sait plus très bien où est conduit le récit, confondu dans un système 
énonciatif complexe où se mêle au contenu narré l’illusion romanesque de sa production. 
Car du contexte initial de la rédaction (prison) à la mimésis d’une mémoire activée et d’un 
imaginaire mobilisé, la parole narrée retourne vers les fondements de son apparition. De 
façon circulaire,  le  texte  rejoint  sa  propre matérialité.  Le « prix […], les corrections,  la 
dactylo, l’imprimerie, les timbres20… » substituent le roman au romanesque. Et l’objet-livre, 
en cours de rédaction, menacé dans son existence matérielle21, laisse apparaître un écrivain 
qui « peine à écrire22 », « [s]e crevant les yeux sur [s]a petite planchette, au crayon23… ». De 
la conception du livre à sa conceptualisation, on assiste même dans Féerie I à la promotion 
indirecte du roman comme si le texte se déjouait du pouvoir de médiation qui était le sien24. 
Le rêve d’une « ruée des foules ! [d]es libraires au sac25 ! » devance la réception critique du 
roman, supprime au lecteur sa part de liberté et rend difficile le déplacement imaginaire 
attendu. Le texte est détenu par sa dimension matérielle et éditoriale tandis que l’on assiste à 
une incarcération du romanesque. Il faudra attendre la fin de  Féerie II pour que le geste 
d’écriture se trouve parfaitement intégré au récit : si la pluie de papiers qui recouvre le cadre 
de  Montmartre  dans  les  dernières  pages  de  Féerie reste  énigmatique,  le  narrateur  se 
l’approprie  hypothétiquement,  en  sorte  qu’il  est  possible  d’interpréter  la  scène  comme 
l’envolée de pages manuscrites qui ramènent le roman vers l’acte créateur qui le produit 26. 
La tâche de Céline dans Féerie semble alors de faire une place au geste même de l’écriture 
au cœur de la narration. Non plus entrecoupé par le temps de l’énonciation, mais fusionnant 
avec,  le  récit  célinien  aurait  pour  objectif  de retourner vers son propre commencement. 
Derrière  ce  schéma circulaire,  L.-F. Céline  ne  nous invite-t-il  pas  à  chercher  le  sens  de 
l’œuvre de Féerie dans l’acte même d’écriture ?

19. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 10.
20Féerie I, op. cit., p. 22.
21. Ibid., p. 92.
22. Ibid., p. 27.
23. Ibid., p. 86.
24. Ibid., pp. 26, 54, 169.
25. Ibid., p. 29. Voir aussi pp. 79-80.
26. Louis-Ferdinand CÉLINE,  Féerie II,  op. cit., p. 478 : « C’était vrai ! absolument !... un grand envol de 

pigeons !... et des myriades de moineaux ! plein le ciel ! plein l’air ! et des papiers ! avec les papiers !... oui !... 
plein de papiers ! tout ça venait de très haut !... à moi encore des papiers ?... de très au-dessus de notre propre 
maison !...  et  des  autres  maisons… » L’interrogation  du  narrateur  renvoie  à  un  passage  précédent  où  les 
papiers réfèrent, en partie, à ses manuscrits (voir p. 458).
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Le lieu narratif sur lequel se concentre le récit dans Féerie II, Montmartre, conforte cette 
impression. Dès l’incipit de Voyage, la Place Clichy, située en contrebas de Montmartre, est 
posée  comme  un  pôle  énonciatif  vers  lequel  retourne  épisodiquement  le  récit.  Dans 
Entretiens  avec  le  Professeur Y,  bref  roman  paru  en  1956  pour  soutenir  les  ventes  de 
Féerie II,  c’est  sur  « un  banc…  place  Clichy… »  que  le  narrateur  s’accorde  « un  petit 
repos (…) » car « une fois là-haut [autrement-dit à Montmartre] ça serait pas long… pour 
[lui]  c’est  rien  de  rédiger27… »  Montmartre  constitue  le  centre  névralgique  du  texte 
romanesque quand c’est rue Lepic qu’ont été effectivement rédigées les pages de Voyage au 
bout de la nuit, roman inaugural. Si c’est à Montmartre que se trouve déplacé le récit de 
Féerie, lieu qui symbolise la tendance du texte au recentrement, pouvoir de recentrement, 
reste à en interroger les effets stylistiques.

IV. Répétition et monologisme

Dès Féerie  I,  le  resserrement  carcéral  invite  à  l’introspection  et  conduit  vers  une 
ontologie du narratif, c’est-à-dire à ce point où le récit trouve sa place dans une conscience 
active et n’est pas encore dicté à l’autre, ménagé pour l’autre, mis en ordre pour l’autre ― 
c’est-à-dire n’est  pas encore dialogique.  La voix du narrateur se met à radoter,  revenant 
inexorablement  vers  des  motifs  déjà  mentionnés.  Ainsi,  divers  éléments  refont  surface : 
l’image  du  sauveur28,  la  médaille  militaire29,  les  saisies  et  les  pillages30,  la  crainte  pour 
Arlette31, la naissance et l’enfance parisienne du narrateur32, l’abandon et la mort de la mère33. 
Dès  Voyage au bout  de la  nuit,  la  critique a  identifié  le  « tour  du rappel »,  syntaxique, 
sémantique ou thématique comme une spécificité du discours célinien. Certains y voient une 
manière de fortifier la cohérence de l’œuvre et de rendre le propos plus persuasif. D’autres, 
comme Léo Spitzer, l’interprètent au contraire comme un aveu d’incertitude. Dans Féerie, la 
répétition semble s’accentuer  encore,  atteignant  une forme plus  consciente.  Elle  se  joue 
moins au niveau du thème qu’au niveau du motif, et la répétition morpho-syntaxique va 
jusqu’à laisser place à une répétition d’ordre lexical. La redite s’affirme de façon explicite et 
ne  saurait  être  l’effet  d’un  fait  de  style  que  seule  une  lecture  critique  ramènerait  à  la 
conscience de l’œuvre.

… vous entendez la plainte du sol ?... comme un géant geignement qui monte… la trombe des sabots qui 
monte… une plainte du sol qui éteint tout… même le soutien d’artillerie, les «  Volants »… qui tirent, là, 
juste…  On  entend  plus  que  la  plainte  du  sol…  la  plainte  remplit  tout !...  tout  l’écho…  c’est  à 
réentendre !... Vous êtes emportés, compressés, la charge, genou à genou !... tombeau ouvert !... jusqu’au 
ciel l’écho ! jusqu’au ciel ! Tagadadam ! Tagadadam ! C’est à réentendre !... Je fais ce que je veux là, je 

27. Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 560.
28. Féerie I, op. cit., pp. 16, 45, 77.
29. Ibid., pp. 12, 62, 64, 103, 125, 162.
30. Ibid., pp. 25, .80-81, 109, 166.
31. Ibid., pp. 15, 19, 78, 83, 84.
32. Ibid., pp. 44, 84.
33. Ibid., pp. 19, 42, 43, 44, 45, 166.
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réentends tout !... Je fais les ouragans tropicaux… Je crée les charges de la grande manœuvre !... Je fais ce 
que je veux moi dans ma cellule !... l’appui d’artillerie ! Marre de la brouette à Ciboire34 !...

La répétition syntagmatique, voire lexicale, rend la matière linguistique homogène et fait  
des  mots  l’expression  d’un  resserrement  quand  le  sujet  célinien  se  sent  mis  à  l’écart. 
Rassurante, la répétition est à l’image d’un geste qui prouve au sujet qu’il existe au moment 
où il sent sa fin très proche. Le nombre de pages noircies par l’écrivain avant d’atteindre la 
version finale  de  Féerie donne à ce geste une portée effective.  Féerie sera le roman de 
l’infini reprise manuscrite, l’écrivain reprenant chaque fois son récit du début comme pour 
mieux s’inscrire dans cette continuité énonciative qu’offre le mouvement de répétition. Mais 
le récit disparaît alors au profit d’une présence énonciatrice qui devient envahissante. Cette 
recherche d’une unité de soi ou du « même » est là pour pallier une différence fondamentale 
dirait Gilles Deleuze35. Le radotage permet de fixer les mots dans la chair du monde, pour ne 
pas sombrer dans l’irréversible marginalité ou silence qui constitue l’a priori préalable à 
partir duquel se construit pourtant l’écriture de  Féerie. La reprise construit le rêve d’une 
continuité ontologique tandis que tout dans l’individu semble s’émietter.

Mais,  si  elle rassure l’énonciateur en lui  apportant une sensation de continuité,  cette 
tendance à la répétition inquiète le lecteur, traduisant l’image d’une présence en sursis. En 
ce  sens,  la  répétition  révèle  une  fragilité.  Sans  atteindre  le  dépouillement  que  propose 
Samuel  Beckett  avec  un roman comme Molloy  (paru en  1951),  la  répétition  célinienne 
traduit l’évidement progressif d’une parole dont il ne reste bientôt plus que l’intensité d’une 
voix.  Cercle  vicieux  de  la  marginalité,  elle  ne  saurait  replacer  la  voix  célinienne  dans 
l’échange. La répétition enferme d’ailleurs le sujet sur lui-même et répond à un besoin de 
modalisation :  « Je fais  ce  que  je veux moi dans  ma cellule. »  Cet  effet  d’enfermement 
introspectif est  lié à la saturation du texte appuyée elle-même sur la redondance.  Car la 
parole ainsi saturée devient un espace qui refuse au lecteur le silence ou l’espace dont il a  
besoin pour rêver et s’approprier le texte.

L’énonciateur ne s’adresse plus qu’à lui-même. Un effet comique en ressort. Une image 
projetée du « je » se construit : imitation d’une présence énonciative comme une ombre qui 
en  dédouble  les  mouvements.  La  seule  étendue  possible  du  romanesque réside  dans  le 
redoublement de cette présence énonciative. Le texte bégaie, semblant s’imiter lui-même, 
tel ce jeu enfantin qui consiste à répéter mécaniquement les gestes ou la voix d’un locuteur 
qui dès lors prend conscience de ses propres mouvements, en rendant l’intention presque 
risible. L’ombre du « je » vociférant devient bien l’objet central du récit. Elle installe une 
représentation ayant pour seul but de questionner l’unicité de cet objet narratif, jusqu’à le 
rendre étranger à lui-même. Avec cette ombre, cet écho ou cette doublure, le « je » perd, à 
force de répétition, l’unité qu’il pensait trouver dans l’acte même de la répétition. L’aveu de 
son incertitude intrinsèque, d’une faille qui l’habite et qui le ramène à la venue de l’écriture,  
refait surface, rendant l’entreprise romanesque à sa vanité. La féerie sera bien pour une autre  
fois. À moins que l’on accepte le déplacement des enjeux du romanesque.

34. Féerie I, pp. 99-100 
35. Voir : Gilles DELEUZE, Différence et répétition, PUF, 2005 (1ère éd. : 1968).
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V. Hors-lieu ou renouvellement du romanesque avec Féerie ?

On le sait, le style « ne peu[t] exister que grâce à la redondance de la langue36 ». Chez 
Céline, la place démesurée qu’occupe la répétition dans  Féerie est une manière de mieux 
ériger le style comme objet du romanesque. Féerie, le second tome surtout, n’est peut-être 
pas autre chose qu’une description de l’acte stylistique compris à l’instant de sa production. 
Plus précisément, ce style devient l’objet implicite d’un discours descriptif qui tend à se 
substituer au narratif37. Le texte célinien semble donner raison à Philippe Hamon qui voit 
dans la description un métadiscours, autrement-dit un discours qui se retourne sur lui-même 
pour mieux mettre en valeur la compétence d’un descripteur qui lui est sous-jacente38. Chez 
Céline,  dans  Féerie II,  le  récit  n’est  pas  abandonné,  mais  il  se  trouve  progressivement 
désactualisé et transformé en un immense élan descriptif. Avec le discours descriptif, Céline 
expérimente  ses  limites  de  descripteur,  c’est-à-dire  aussi  son  positionnement  face  à  la 
langue. Il s’agit de vider l’objet narratif de sa substance à l’aide d’une démesure lexicale, 
incessamment  relancée  par  le  point  infinitésimal  de  l’exclamation  dont  l’auteur  abuse 
délibérément à partir de  Féerie39. Le descriptif devient une revanche d’ordre physique, en 
non plus seulement conceptuelle, pour un Céline bien décidé à proposer à son auditoire un 
roman d’un autre genre, tout « émotif ».

La caractérisation utilisée par Céline a de quoi étonner au vu du monologisme narratif 
qui conduit cette écriture à un recentrement d’ordre infini. La place du lecteur reste écrasée 
par  la  présence  forcenée  du  « je »  célinien  qui  mène  le  romanesque  à  une  dimension 
autotélique.  À toute émotion produite  semble se substituer une marginalisation délibérée 
qu’aucun  auditoire  ne  peut,  au  fond,  totalement  pardonner.  Parler  d’« émotion »  à  un 
moment  où  le  texte  célinien  prend  de  telle  distance  avec  son  lecteur  apparaît  ainsi 
provocateur.  Car  l’émotion  appelle  une  forme  de  contagion  qui  ne  peut  se  passer  du 
dialogisme essentiel que suppose un principe d’identification romanesque. De plus, loin de 
l’empathie, c’est l’antipathie du lecteur que cherche le narrateur célinien à son égard. Et 
quand  bien  même  cette  logique  conflictuelle  serait  propre  depuis  Voyage ―  selon 
Godard ― à établir ce lien avec le lecteur, elle trouve dans Féerie une dimension excessive 
qui se risque au seul silence. S’il va jusqu’à faire parler directement son lecteur dans Féerie, 
c’est que Céline anticipe déjà ce silence en lui substituant un échange fictif.

36. Pierre Léon , Précis de phonostylistique (Parole et expressivité), Nathan, 1993, p. 9.
37. Cette  observation entre  en  contradiction  avec  le  propos  de  Julie  Boulanger  qui  voit  dans  Féerie 

l’occasion d’un retour au récit. Voir son article « “Vous avez joui !” Les déflagrations de Féerie pour une autre  
fois ». En ligne sur le site de l’Observatoire de l’imaginaire contemporain. http://oic.uqam.ca/fr/articles/vous-
avez-joui-les-deflagrations-de-feerie-pour-une-autre-fois. Consulté en mars 2014>

38. Sur le discours descriptif dans Féerie, voir notre article « Féerie pour une autre fois de L.-F. Céline : 
Pour une lecture sans fin ? » dans  Le récit sans fin, publication succédant à deux journées d’étude (2012 et 
2013) organisées par Michel Braud (Centre de Recherches Poétiques et Histoire Littéraire et Linguistique ― 
EA 3003, Université de Pau), en collaboration avec l’équipe Modernités (Bordeaux 3). Publication à venir.

39. Voir à ce sujet l’étude d’Annie Montaut : « La phrase exclamative et le discours célinien : l’infini à la 
portée de la syntaxe », Actes du colloque international de Paris (2-4 juillet 1992), Du Lérot et Société d’études 
céliniennes,  1993,  pp. 255-264.  L’auteur  mène  son  analyse  en  se  basant  notamment  sur  les  recherches 
linguistiques d’Antoine Culioli.
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Pourtant, la provocation est consciente et Céline semble trouver dans la marginalisation 
qui en découle, le moyen d’une autre émotion, une émotion plus profonde qui tiendrait au 
style et ce, au détriment de l’histoire. C’est à la condition de ce seul décrochage vis-à-vis du 
récit, qu’une émotion toute littéraire, parce que stylistique, peut être ressentie par le lecteur. 
Henri Godard voit ainsi dans Féerie et notamment dans l’avantage donné au descriptif une 
résurgence du pari flaubertien, celui d’écrire un roman détaché de son propre sujet, tenu 
alors par la seule puissance du style40. Ce travail stylistique, mis en avant par l’auteur lui-
même dès la publication de Féerie, reste pour certains une stratégie de contorsion pouvant 
faire oublier au lecteur les prises de position antisémites. Face à cette critique, on pourrait 
objecter que si piège il y a, le travail du style n’en est pas moins prégnant, Céline trouvant 
dans le traitement excessif du descriptif les moyens d’une revanche d’ordre stylistique. On 
pourrait encore objecter, que Céline dans Féerie ne renonce pas à ses prises de position et ne 
saurait  les faire oublier – ne serait-ce qu’en choisissant une version polémique d’un des 
épisodes  historiques  de la  seconde guerre  mondiale :  le  bombardement  de  Paris  par  les 
Alliés.

Cependant,  l’enjeu  stylistique  de  Féerie,  est-ce  vraiment  le  style  comme  le  voulait 
Flaubert ? Ne serait-ce pas plutôt, l’affirmation d’une voix subjective qui se sert du style 
comme d’un principe de dénudement ou de dépouillement ? L’auteur formule ce souhait : 
« plus qu’à poil… à vif… plus que “tout nu !”… et tout votre “je” en avant !... hardi !... pas 
de tricheries41 ! ». Le style célinien dans  Féerie fuit les tenants structurels du langage qui 
font  de  l’écriture  une  activité  cognitive  pour  ramener  l’écriture  du  côté  d’un  instant 
énonciatif, non conceptualisé, de l’ordre de l’émotion. Retrouver cet instant où le locuteur-
lecteur  se  situerait  en  pleine  émotion,  cela  passe  en  priorité  par  la  désyntaxisation 
paradoxalement maîtrisée de la phrase. La phrase devient structurellement elliptique ; elle se 
dénude.  Or,  il  est  de même du contenu,  du sens,  l’énonciateur  ne prenant  pas  la  peine 
d’expliciter les références, et laissant son lecteur noyé dans un verbiage auquel il ne saurait  
associer  quelconques  images.  Le  mécanisme  d’abstraction  sur  lequel  repose  toute 
représentation se trouve démoli au profit  d’un verbe qui ne peut s’adresser,  à défaut de 
structure  et  d’images,  qu’à  la  part  émotive  du  lecteur42.  C’est  dans  son opposition  aux 
mécanismes de la pensée que semble se définir au mieux la force émotive de cette écriture, 
laquelle  ne saurait  avoir  été produite autrement  que par un effort  stylistique bel  et  bien 
recherché et maîtrisé. C’est aussi par cette opposition que l’émotion célinienne se distingue 
du Pathos qui implique une identification et  donc un acte d’abstraction.  Radicale,  parce 
qu’elle s’écarte du pur enjeu esthétique de la représentation, l’émotion célinienne tend à 
vouloir ramener le roman du côté de la création.

40. Rappelons le propos de Gustave Flaubert : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un 
livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style,  
comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le  
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les œuvres les plus belles sont celles où il  y a le moins de  
matière. […] C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme 
axiome, en se plaçant au point de vue de l’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant à lui seul une manière 
absolue de voir les choses. » (À Louise Colet, 16 janvier 1852.)

41. Entretiens avec Professeur Y, op. cit., p. 520.
42. Voir « Céline vous parle », enregistrement de 1958 réalisé par Paul Chambrillon, mis en ligne sur 

Internet : « Dans les Écritures, il est écrit : “Au commencement était le Verbe.” Non ! Au commencement était  
l'émotion. »
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Sous cette intention, c’est le genre romanesque en lui-même qui demande à être repensé. 
Le  monologue  célinien,  cette  marginalisation  introspective  du  langage  romanesque  ne 
participe  pas  à  la  rupture  entre  énonciation  et  énoncé,  mais  favorise  au  contraire  leur 
confusion. Il s’agit d’effacer la distance entre l’acte et le résultat, écart que présupposent une 
certaine  tradition romanesque,  et  surtout  nos habitudes  de lecture.  Céline pose l’énoncé 
comme le  plan mouvant  alimenté,  dévié,  remanié  et,  tour  à  tour,  confondu par  l’injec-
tion / l’injonction  énonciative.  On  assiste  ainsi  à  une  vitalisation  de  l’énoncé  grâce  à 
l’accentuation  de  l’acte  énonciatif  en  son sein  même.  L’auteur,  dans  Féerie,  rend  alors 
transparent, comme nulle part ailleurs dans son œuvre, le processus de création du langage. 
Ce texte rappelle par certains égards le langage « symbolique » défendu par Antonin Artaud 
dans Le Théâtre et son double (1938), langage « qui ne serait pas séparé de son devenir, de 
sa  propre  création »,  explique  Tzvetan  Todorov43.  Chez  Céline  comme  chez  Artaud, 
l’attention portée à l’énonciation ― qui n’est d’ailleurs qu’une imitation et symbolisation de 
la Création ― se situe moins du côté d’un discours qui fonctionne à rebours, de manière 
rétroactive, que du côté d’un discours qui se projette vers un avenir. Ce discours se veut 
charnel, jouant avec une dimension incantatoire, avec la forme des mots pour dépasser les 
limites arbitraire de la signification44. Sans vouloir forcer le rapprochement, la gestuelle de la 
parole que construit Céline, dans Féerie, attachée à une épreuve de style, rend bien compte 
d’une intention matérialisante du langage. La caricature d’un langage qui, par aphasie, se 
transforme parfois en aboiement dans Féerie I45 parodie peut-être cette orientation concrète 
du langage, mais ne saurait pour autant lui supprimer son intérêt. Elle pourrait être comprise 
comme un clin d’œil au « Théâtre de la cruauté » d’Antonin Artaud, nous permettant de 
parler, à propos de l’expérience marginale que constitue Féerie, d’un roman de la cruauté. Si 
ironique soit-elle, c’est peut-être sous cette référence à Artaud, que le roman célinien avec 
Féerie échappe enfin au plan de l’expérience et à la dimension existentielle qui façonne 
souvent son interprétation, pour atteindre une dimension ontologique en même temps que 
physique.

43. Tzvetan TODOROV, « L’art selon Artaud » (1969), dans Poétique de la prose, Seuil, 1971, p. 214.
44. Antonin ARTAUD, « Un athlétisme affectif », dans Le théâtre et son double, Gallimard, 1964 (« Folio / 

Essais »), p. 211 : « N’importe qui ne sait plus crier en Europe, et spécialement les acteurs en transe ne savent 
plus pousser des cris. Pour des gens qui ne savent plus que parler et qui ont oublié qu’ils avaient un corps au 
théâtre, ils ont oublié également l’usage de leur gosier. Réduits à des gosiers anormaux ce n’est même pas un 
organe mais une abstraction monstrueuse qui parle : les acteurs en France ne savent plus que parler. »

45. Féerie I, op. cit., pp. 37-38 : « J’y ai tout hurlé moi au hurleur, toute ma chanson, là, de ma fosse, le 
contigu !...  Des fois ça l’interrompt pas mal… un quart d’heure… une heure… et puis il rehurle ! de plus 
belle ! Oh mais je peux tout recouvrir pardon ! la ressource ! le thorax ! au moment où vraiment je peux plus, 
où je souffre trop, où j’ai pas été à la selle par exemple depuis dix, douze jours… treize jours, un coup ! qu’ils 
veulent pas me donner mon lavement, j’aboye ! »
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Dès  Voyage, la place accordée au narrateur s’appuie sur le dialogue qu’elle entretient 
avec son lecteur. L’effet de présence qui en ressort reste un moyen pour mieux se décharger 
d’un discours que le narrateur ne peut et ne veut pas assumer seul. Le recul du « je » est 
nécessaire à la portée dialogique du roman célinien. À l’inverse et réciproquement, l’effort  
de la voix narrative célinienne pour occuper le premier plan dans  Féerie, au détriment de 
son propre récit, mène vers une forme monologique du roman qui pourrait être la condition 
de sa marginalité quand elle s’oppose à nos habitudes de lecture.

Pour autant, la marginalisation du discours romanesque que met en place Céline dans 
Féerie  s’apparente moins à une exclusion criarde qu’à une opération de recentrement du 
genre autour d’une entité énonciatrice qui lui permet de redéfinir ses enjeux. En passant par 
l’épreuve d’un dénudement stylistique, Céline nous offre, avec Féerie, une lecture intimiste 
du discours romanesque qui renverse, au profit d’une émotion toute construite, nos attentes 
en matière de représentation.


