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Louis-Ferdinand Céline a tout fait pour déplacer les attentes convenues du lecteur, ne
laissant jamais ce dernier indifférent. Il le déroute en proposant un style qui s’attaque a la
belle langue francaise, consistant, entre autres, a redécouvrir les modalités de 1’oral par
I’écrit. Il provoque aussi son lecteur d’un point de vue idéologique, par des prises de
position ambigués ou extrémistes. Et, sans se laisser enfermer dans un discours univoque,
son personnage-narrateur est inséparable de I’image travaillée d’un écrivain dont les
témoignages mélent vérité et fiction — dans cet entre-deux qu’est peut-€tre la réalité et que
permet justement d’interroger le roman.
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La difficulté qu’éprouve le lecteur pour situer cette ceuvre montre que le jeu romanesque
célinien consiste dans le déplacement d’un discours, d’un style et d’'une image. Comment se
construit précisément ce déplacement et quelles en sont les conséquences en terme
générique ? C’est en analysant la transformation qu’a pu subir la voix narrative entre
Voyage au bout de la nuit, roman initiatique publié¢ en 1932' et Féerie pour une autre fois,
roman publié¢ en deux volets en 1952 et 19542, que nous pourrons mieux comprendre les
mutations poétiques mais aussi esthétiques qui operent sur le genre romanesque dans la
seconde partie de I’ceuvre célinienne. De telles transformations participent a la construction
d’une marginalisation poétique dont nous voudrions découvrir le sens.

I. Une marginalisation stratégique avec Voyage

Dans Féerie, le narrateur soutient que « tous les malheurs viennent d’un mot de
trop’ !... ». La langue est présentée comme excessive et 1’on ne peut ici que se référer a
I’écriture des pamphlets (publiés entre 1936 et 1941). Cette démesure dont se trouve
accusée la langue est pourtant prégnante dés les premiers mots de Voyage au bout de la nuit
(1932). Assumer le poids d’une langue, et par 1a le role de narrateur, est une responsabilité
qui ne va pas de soi. Le recul du narrateur vis-a-vis de son propre role pourrait bien
devancer la désertion qui fonde a plusieurs moments le parcours du personnage.

Parler d’une « désertion narrative » contredit pourtant cette idée communément admise
selon laquelle Voyage au bout de la nuit aurait pour spécificité de donner au narrateur une
présence inédite. Mais, a I’entendre, c’est bien malgré lui et a cause d’un certain Ganate,
que le narrateur Bardamu prend la parole : « Ca a débuté comme ¢a. Moi, j’avais jamais rien
dit. Rien. C’est Arthur Ganate qui m’a fait parler* ». La tournure familiére de la premicre
phrase n’est pas seulement 1a pour créer un effet de conversation qui renforcerait la présence
du narrateur, elle favorise aussi la convocation implicite, ou plutot, linguistique du lecteur.
Or, cette mobilisation du lecteur a I’incipit du roman, dont Arthur Ganate reste le reflet, ne
fonctionne-t-elle pas comme un subterfuge permettant a la voix narrative de mieux
s’effacer 7 Le dialogisme célinien® serait alors moins une fin en soi que 1’outil d’un
effacement discursif.

1. L.-F. Ctuing, Voyage au bout de la nuit (1932), Mort a crédit (1936), dans Romans I, édition présentée,
établie et annotée par Henri Godard, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981.

2. L.-F. CtLiNg, Féerie pour une autre fois I (1952), Féerie pour une autre fois Il (1954), Entretiens avec
le professeur Y (1955), dans Romans IV, édition présentée, ¢tablie et annotée par Henri Godard, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1993.

3. Féeriel, op. cit., p. 42.

4. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 7.

5. Henri Godard, qui appuie sa thése sur la théorie bakhtinienne parle plutdt de « Plurivocalisme ».
M. Bakhtine emploie, cependant, les deux termes indifféremment.
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Un malaise constitutif, propre a I’instance narrative, est repérable au moment méme de
la genese de I’ceuvre et pourrait rendre compte plus précisément de cette incertitude du
« je » vis-a-vis du discours qu’il est censé tenir. En observant une des versions antérieures
de JVoyage au bout de la nuit, Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard relévent une
interversion des roles entre Ferdinand Bardamu et Arthur Ganate’. De cette transformation
qui est effective dans le manuscrit, la version finale conserve une trace narrative : a la
virulence du discours anarchiste dont Bardamu se fait le porte-parole succeéde une attitude
patriotique qu’atteste 1’engagement militaire si soudain du personnage. Cette scéne
témoigne de la fragilité¢ de la pensée et décrédibilise la portée du discours soutenu par les
personnages. Henri Godard note d’ailleurs qu’un effet de brouillage, a plusieurs endroits de
cet incipit, laisse penser que 1’opposition discursive n’est pas si claire au point que « [...]
dans le bref espace de ces quatre pages, le lecteur, s’il n’était entrainé au courant du texte,
pourrait étre amené a se demander qui est qui et qui dit quoi®. »

Comment comprendre une telle fragilisation de I’instance narrative ? On sait combien
I’incertitude latente qui habite la conscience des écrivains de cette génération empéche la
pleine prise en charge du discours romanesque, trop associé a un artifice. L’incipit devient
ainsi chez Céline le lieu déconstructif du discours con¢cu comme « vérité ». Les idées sont
sacrifiées au profit d’une langue qui s’en trouve comme détachée, sans fond. Elles
deviennent I’apanage d’une fiction que le roman ne saurait assumer comme telle dans le
contexte des années 30. Si Voyage est parfois pergu comme un roman a these, 1’affirmation
n’est possible qu’au vu du questionnement qui lui est sous-jacent, lequel est entierement 1i¢
au recul de ce « je » au début du roman.

6. Henri Godard, Les manuscrits de Céline et leurs lecons, Du Lérot, 1988, p. 40 : « Texte révélé en
1987 : dactylographie provisoire que Céline avait fait réaliser a un certain point de son travail, et dont il
repartit ensuite pour écrire le texte définitif, en procédant par correction mais surtout par une amplification
spectaculaire qui doublera presque la longueur du texte. » (Cf : aussi Romans I, op. cit., pp. 1172-1176.)

7. Ibid., p. 41 : «(...) dans la version antérieure, c’est le partisan de I’ordre et des valeurs établies qui est
le je narrateur, I’anarchiste est [’autre. » Ibid., p. 42 : « En passant d’une version a ’autre, Céline ne s’est pas
contenté d’intervertir les noms, il a modifié¢ la distribution des répliques [...] ».

8. Ibid., p.38.
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11 s’agit pourtant, chez Céline, de démanteler I’autorité narrative au profit d’une autorité
plus grande: « A présent, j’étais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en commun,
vers le feu... Ca venait des profondeurs et c’était arrivé’. » L’imaginaire célinien, en se
laissant envahir par cette réalité négative de la mort, donnée comme fédératrice, retrouve un
pouvoir d’autorité. C’est par le retrait du « je » au profit d’une dimension universelle, a
I’incipit du roman, que le discours atteint une forme de vérité capable d’engager la suite du
récit et de soutenir I’acte méme de la narration. La réponse que Céline trouve ainsi a la crise
de la fiction qui se déploie dans les années 30 et qui n’est peut-€tre que la résurgence, apres
la premiere guerre mondiale, d’une crise plus profonde qui poursuit le genre romanesque, ne
s’appuie pas seulement, comme le soutient Henri Godard, sur le recours a I’autobiographie
au cceur du romanesque”, mais aussi sur la marginalisation stratégique de ce « je » narrateur
des les premiers instants du roman. Sans la mise en retrait du « je » dans cet incipit,
I’expérience traumatique de la mort serait restée au stade d’une vision personnelle ; elle
n’aurait pas atteint cette dimension collective qui replace le roman du c6té d’une vérité
indispensable a sa légitimité.

I1. D’une marginalisation personnelle vers une marginalisation poétique

Si dans Voyage, le narrateur, au nom d’une vérité toute fondée sur un questionnement
existentiel, refuse d’étre seul a parler, avec Féerie, on I’empéche de parler. C’est dans la
mise en scene de sa solitude que la voix narrative se chargera de contrer cet interdit. Le
rapport de I’instance narrative a son propre discours s’inverse et les conditions de
marginalisation du discours célinien aussi. Un silence suit la publication de Féerie (1952 et
1954). Cet échec éditorial implique une mort littéraire pour I’écrivain qui se trouve écarté de
la scéne littéraire — mise a 1’écart d’autant plus douloureuse qu’il y est peu habitué apres le
succes de Voyage (1932) et de Bagatelles pour un massacre (1937). Or, ce silence précede
déja I’écriture : le narrateur I’anticipe et s’en sert a I’intérieur du texte comme une contrainte
préalable a partir de laquelle 1’écriture doit s’imposer. Ce muselement de la parole
romanesque est mis en scéne des l’incipit avec un personnage prénommé ironiquement

Clémence, double inversif d’ Arthur Ganate quand elle n’apparait qu’au seuil du roman.

9. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 14.
10. Henri Goparp, Poétique de Céline, Gallimard, « Bibliothéque des Idées ».
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Le silence qui semble imposé au narrateur implique toute la difficulté du récit a se dire.
Dans les deux volets romanesques, le récit de Féerie pour une autre fois est en effet
malmené par le temps d’une énonciation propulsée vers sa propre fin. Le temps se veut
horizontal et fatalement protensif, c’est-a-dire entiérement déterminé par sa fin. Dans
Féerie I, le récit se trouve hanté par I’hypothése d’une extradition et d’'une condamnation a
mort. Cette image d’une mort en puissance est pleinement illustrée dans Féerie II par la
transposition d’un événement : la destruction de Montmartre par un bombardement alli¢ en
1944. Face a cette horizontalité protensive qui entraine dans Féerie le sujet célinien dans
une projection paranoiaque’, s’exerce un mouvement mémoriel, ou la rétention des
souvenirs se veut concomitante de la rétention carcérale. Largement exploité entre Mort a
crédit et Guignol'’s band ou il apporte au récit sa cohérence, le substrat autobiographique
perd son efficacité dans Féerie. C’est alors a la déconstruction du modele narratif célinien
que I’on assiste. La mémoire reste partielle. Certes, au vide événementiel que suppose
I’espace carcéral, se substituent d’autres lieux narratifs — la ville aimée de Saint-Malo se
trouve convoquée?, le Cameroun®, Longchamp dans les Flandres*, Londres” et surtout les
rues de Paris. Mais ces espaces-temps recelent tous un discours nostalgique qui ramene le
narrateur vers 1’idée d’une disparition : image de dégradation, réflexion sur la guerre,
convocation de la mort. Dans une version primitive (version C) de Féerie, on assiste
pourtant a un déploiement mémoriel beaucoup plus structuré, qui témoigne d’une véritable
quéte narrative du coté de la mémoire. Ce récit, si inédit soit-il, est pourtant rejeté par
I’auteur. Le mouvement autobiographique célinien perd sa force vitale, celle qui est mise en
ceuvre jusqu’a Guignols band. Le dernier élan vitalisant de 1’ceuvre célinienne consiste
alors dans Féerie a en nier la continuité et I’étendue.

11. Féerie I, op. cit., pp. 89 sqq. : vision délirante du narrateur jeté tel un déchet par d’autres écrivains
dans des champs d’épandage. /bid., p. 123 : vision fantasmée de sa propre tombe a Saint-Malo, traitée sur le
mode parodique.

12. Ibid., p. 54.

13. Ibid., p. 66.

14. Ibid., p. 106.

15. Ibid., pp. 75-76.
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C’est sur la négation de cet espace narratif d’ordre mémoriel que vient alors se
construire le récit de Féerie. La symbolique de I’espace « troué » est évidente dans les deux
volets du roman : qu’il s’agisse du « trou » carcéral ou du « trou » que constitue la Butte
Montmartre une fois bombardée. Soumis a la perspective du « gouffre », le lieu ne répond
plus a sa fonction mnésique — pour reprendre la thése bachelardienne — et le récit
s’affronte a son impossibilité. Face a cette détermination du gouftre, le seul recours de la
voix narrative est d’en accentuer la symbolisation par une discontinuité langagicre. En
empéchant le temps énonciatif de s’appliquer au temps de 1’expérience, en déconstruisant
I’axe syntagmatique du langage, les liaisons d’une parole en essor, le narrateur s’oppose, par
la discontinuité, a une fatalité. Contre la mesure du langage, Céline construit un rythme qui
nait de la trouée phrastique et en lequel le sens ou la volonté d’une liberté V ici plus forte
qu’ailleurs — se laisse entendre. L’arme stylistique qu’utilise le narrateur semble étre celle
de I’instant.

Parce que n’est-ce pas je renonce a rien !... Vif ?... Mort ?... Pour moi, hé 1a ! nulle importance !... je sors
d’ici, Féerie m’emporte !... vous me revoyez plus qu’en vélo... deux, trois vélos !... Ah, plus de brouettes,
plus de brutalités du Ciboire !... fini escarpes d’Académie ! biscornus ou non ! Odes a vendre ! [...] je
veux pas laisser la Butte telle quelle !... j’ai des souvenirs, des obligeances... je descends du train a
Montparnasse je traverse tout Paris en vélo... la sensation !... [...] Voltige ! en selle !... Rue de Rome !...
un trait!... rue de Rome! le pont de I’Europe!... le vieillard ailé!... le revenant!.. le pont
Caulaincourt !... j’aborde !... le julot le sait !... ca y est ... il m’apergoit caracolant d’une pédale ’autre !...
Il me parle plus !... Il se renfrogne... il se rentre dans son dedans"...

16. Henri MescHonnic. Critique du rythme (Anthropologie historique du langage), Lagrasse, Verdier,
coll. « Poche », 1982, p.225: «La métrique est en elle-méme la prédiction absolue. Le rythme est
imprévisible. Il est le nouveau dans 1’écrit. Il est, en ce sens, la représentation méme de 1’historique dans le
langage. Comme la vie. Le métre est discontinu, chiffrable, binaire ou ternaire. Le rythme est continu-
discontinu. II est un passage, le passage du sujet dans le langage, le passage du sens, et plutot de la signifiance,
du faire sens, dans chaque élément du discours, jusqu’a chaque consonne, chaque voyelle. [...] Le rythme,
comme le désir, n’est pas connu du sujet de I’écriture. Ce sujet n’en est pas le maitre. C’est pourquoi le rythme
dépasse la mesure. »

17. Féerie I, op. cit., pp. 124-125.
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Du point de vue du contenu, on assiste au détachement du « je » face a I’idée de la mort.
Le titre du roman ici mentionné construit une conjonction parfaite entre énonciation et
énoncé. Contrairement a Voyage au bout de la nuit (ou Céline utilise surtout le passé-
composé), 1I’énonciation se fait au présent de I’indicatif. L’implication du lecteur par le
«vous » conforte déictiquement 1’apparition de I’instant énonciatif. On observe aisément
combien la projection paranoiaque (mention de la « brouette » qui renvoie a un épisode
précédent) se trouve refusée au profit d’un acte mémoriel se focalisant sur la Butte
Montmartre. Mais loin d’un déploiement mémoriel, les phrases viennent casser cette
amplitude pour inscrire I’énonciation célinienne dans un présent linguistique. L’acte
mémoriel reste un processus non conceptualisé, de I’ordre de ’affect, et s’apparente a une
mémoire vive : phrases nominales, elliptiques, juxtaposition, rythmique tendue, absence de
connecteurs logiques. L’exclamation et les trois points de suspension dont Céline abuse
délibérément dans Féerie maintiennent le discours dans la sphére d’une intonation orale,
modalité du discours plus apte a saisir le présent. La parole ne semble pas vouloir s’achever.
C’est que I’instant a peut-€tre justement comme spécificité d’étre génératif, sans quoi il se
transformerait en durée. L’infini recommencement est chez Céline, ici, une maniére de
retenir I’énonciation au seuil de sa production. Cet instant suspendu est une pure fiction
toute appuyée sur un travail linguistique, et donne 1’occasion au roman de s’opposer a
I’horizontalité tragique du temps:.

Le récit se trouve affecté par cette parole voulue comme instantielle. L’enchainement
actionnel est toujours conceptualisé par la voix structurale d’un narrateur, mais quand
I’histoire perd son amplitude, sa cohérence, sa durée, quand elle se trouve limitée a I’instant
T qui est celui d’une incarcération — que 1’on parle d’ailleurs de celle de la prison dans
Féeriel ou de celle de I'immeuble montmartois piégé par les bombardements dans
Féerie I —, alors s’y substitue une présence plus directe qui refuserait toute médiation.
Cette présence, toute €nonciative, s’appuie sur les distorsions que ’auteur impose a la
langue écrite dans Feéerie et déplace les enjeux traditionnels du genre romanesque.

I11. Recentrement énonciatif du romanesque

18. Denis Bertrand observe déja dans Mort a crédit ce fagonnement énonciatif (et non représentatif) de
I’instant. Voir son article : « Emotion et temporalité de I’instant. Louis-Ferdinand Céline, Mort a crédit »,
dans Denis. BertraND et Jacques FontaniLie (dir.), Figures et régimes sémiotiques de la temporalité, PUF, coll.
« Formes sémiotiques », 2006, p. 399 : « Notre hypothése est que cette écriture, loin de mettre en scéne une
réalité de I’instant [...] génére et sécréte un régime de temporalité dont le terme “ instant” est la dénomination
la plus rapprochée. »
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Dans Joyage, il est encore question de déplacement, ainsi que I’annonce la fin du
premier chapitre : « Alors on a marché longtemps” » — et c’est par cette promesse d’un
espace-temps a parcourir que le récit trouve sa place. Avec Féerie, 1’écrivain renonce
formellement a cette séduction au profit d’un recentrement. Le cheminement romanesque ne
saurait s’actualiser quand tout I’enjeu narratif est de proposer un récit dénué de ses
possibilités d’avancée. Le narratif, rompant avec les codes du déplacement, perd sa
direction. Le lecteur ne sait plus treés bien ou est conduit le récit, confondu dans un systéme
énonciatif complexe ou se méle au contenu narré 1’illusion romanesque de sa production.
Car du contexte initial de la rédaction (prison) a la mimésis d’'une mémoire activée et d’un
imaginaire mobilisé, la parole narrée retourne vers les fondements de son apparition. De
fagon circulaire, le texte rejoint sa propre matérialité. Le « prix [...], les corrections, la
dactylo, ’imprimerie, les timbres>... » substituent le roman au romanesque. Et I’objet-livre,
en cours de rédaction, menacé dans son existence matérielle”, laisse apparaitre un écrivain
qui « peine a écrire> », « [s]e crevant les yeux sur [s]a petite planchette, au crayon=... ». De
la conception du livre a sa conceptualisation, on assiste méme dans Féerie I a la promotion
indirecte du roman comme si le texte se déjouait du pouvoir de médiation qui était le sien>.
Le réve d’une « ruée des foules ! [d]es libraires au sac* ! » devance la réception critique du
roman, supprime au lecteur sa part de liberté et rend difficile le déplacement imaginaire
attendu. Le texte est détenu par sa dimension matérielle et éditoriale tandis que I’on assiste a
une incarcération du romanesque. Il faudra attendre la fin de Féerie Il pour que le geste
d’écriture se trouve parfaitement intégré au récit : si la pluie de papiers qui recouvre le cadre
de Montmartre dans les dernieres pages de Féerie reste énigmatique, le narrateur se
I’approprie hypothétiquement, en sorte qu’il est possible d’interpréter la scéne comme
I’envolée de pages manuscrites qui ramenent le roman vers 1’acte créateur qui le produit.
La tache de Céline dans Feéerie semble alors de faire une place au geste méme de 1’écriture
au cceur de la narration. Non plus entrecoupé par le temps de I’énonciation, mais fusionnant
avec, le récit célinien aurait pour objectif de retourner vers son propre commencement.
Derriere ce schéma circulaire, L.-F. Céline ne nous invite-t-il pas a chercher le sens de
I’ceuvre de Féerie dans I’acte méme d’écriture ?

19. Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 10.

20Féerie I, op. cit., p. 22.

21. Ibid., p. 92.

22. Ibid., p.27.

23. Ibid., p. 86.

24. Ibid., pp. 26, 54, 169.

25. Ibid., p. 29. Voir aussi pp. 79-80.

26. Louis-Ferdinand CtLiNg, Féerie I, op. cit., p. 478 : « C’était vrai | absolument !... un grand envol de
pigeons !... et des myriades de moineaux ! plein le ciel ! plein 1’air ! et des papiers ! avec les papiers !... oui ...
plein de papiers ! tout ¢a venait de trés haut !... a moi encore des papiers ?... de trés au-dessus de notre propre
maison !... et des autres maisons... » L’interrogation du narrateur renvoie a un passage précédent ou les
papiers référent, en partie, a ses manuscrits (voir p. 458).
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Le lieu narratif sur lequel se concentre le récit dans Féerie II, Montmartre, conforte cette
impression. Dés I’incipit de Voyage, la Place Clichy, située en contrebas de Montmartre, est
posée comme un pdle énonciatif vers lequel retourne épisodiquement le récit. Dans
Entretiens avec le Professeur Y, bref roman paru en 1956 pour soutenir les ventes de
Féerie Il, c’est sur « un banc... place Clichy... » que le narrateur s’accorde « un petit
repos (...) » car « une fois la-haut [autrement-dit & Montmartre] ¢a serait pas long... pour
[lui] c’est rien de rédiger”...» Montmartre constitue le centre névralgique du texte
romanesque quand c’est rue Lepic qu’ont été effectivement rédigées les pages de Voyage au
bout de la nuit, roman inaugural. Si ¢’est a Montmartre que se trouve déplacé le récit de
Féerie, lieu qui symbolise la tendance du texte au recentrement, pouvoir de recentrement,
reste a en interroger les effets stylistiques.

IV. Répétition et monologisme

Dées Feéerie 1, le resserrement carcéral invite a l’introspection et conduit vers une
ontologie du narratif, c’est-a-dire a ce point ou le récit trouve sa place dans une conscience
active et n’est pas encore dicté a 1’autre, ménagé pour 1’autre, mis en ordre pour I’autre —
c’est-a-dire n’est pas encore dialogique. La voix du narrateur se met a radoter, revenant
inexorablement vers des motifs déja mentionnés. Ainsi, divers éléments refont surface :
I’image du sauveur®, la médaille militaire», les saisies et les pillages», la crainte pour
Arlette*, la naissance et I’enfance parisienne du narrateur®, I’abandon et la mort de la mere=.
Dés Voyage au bout de la nuit, la critique a identifi¢ le « tour du rappel », syntaxique,
sémantique ou thématique comme une spécificité du discours célinien. Certains y voient une
maniére de fortifier la cohérence de 1’ceuvre et de rendre le propos plus persuasif. D’autres,
comme Léo Spitzer, ’interprétent au contraire comme un aveu d’incertitude. Dans Féerie, la
répétition semble s’accentuer encore, atteignant une forme plus consciente. Elle se joue
moins au niveau du théme qu’au niveau du motif, et la répétition morpho-syntaxique va
jusqu’a laisser place a une répétition d’ordre lexical. La redite s’affirme de facon explicite et
ne saurait étre ’effet d’un fait de style que seule une lecture critique ramenerait a la
conscience de I’ceuvre.

... vous entendez la plainte du sol ?... comme un géant geignement qui monte... la trombe des sabots qui
monte... une plainte du sol qui éteint tout... méme le soutien d’artillerie, les « Volants »... qui tirent, 1,
juste... On entend plus que la plainte du sol... la plainte remplit tout !... tout I’écho... c’est a
réentendre !... Vous étes emportés, compressés, la charge, genou a genou !... tombeau ouvert !... jusqu’au
ciel I’écho ! jusqu’au ciel ! Tagadadam ! Tagadadam ! C’est a réentendre !... Je fais ce que je veux la, je

27. Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 560.
28. Féerie I, op. cit., pp. 16, 45, 77.

29. Ibid., pp. 12, 62, 64, 103, 125, 162.

30. Ibid., pp. 25, .80-81, 109, 166.

31. Ibid., pp. 15,19, 78, 83, 84.

32. Ibid., pp. 44, 84.

33. Ibid., pp. 19, 42, 43, 44, 45, 166.
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réentends tout !... Je fais les ouragans tropicaux... Je crée les charges de la grande manceuvre !... Je fais ce
que je veux moi dans ma cellule !... ’appui d’artillerie ! Marre de la brouette a Ciboire* !...

La répétition syntagmatique, voire lexicale, rend la matiére linguistique homogene et fait
des mots I’expression d’un resserrement quand le sujet célinien se sent mis a 1’écart.
Rassurante, la répétition est a I’image d’un geste qui prouve au sujet qu’il existe au moment
ou il sent sa fin trés proche. Le nombre de pages noircies par I’écrivain avant d’atteindre la
version finale de Féerie donne a ce geste une portée effective. Féerie sera le roman de
I’infini reprise manuscrite, I’écrivain reprenant chaque fois son récit du début comme pour
mieux s’inscrire dans cette continuité énonciative qu’offre le mouvement de répétition. Mais
le récit disparait alors au profit d’une présence énonciatrice qui devient envahissante. Cette
recherche d’une unité de soi ou du « méme » est 1a pour pallier une différence fondamentale
dirait Gilles Deleuze. Le radotage permet de fixer les mots dans la chair du monde, pour ne
pas sombrer dans I’irréversible marginalité ou silence qui constitue 1’a priori préalable a
partir duquel se construit pourtant I’écriture de Feéerie. La reprise construit le réve d’une
continuité ontologique tandis que tout dans I’individu semble s’émietter.

Mais, si elle rassure 1’énonciateur en lui apportant une sensation de continuité, cette
tendance a la répétition inquicte le lecteur, traduisant I’image d’une présence en sursis. En
ce sens, la répétition révele une fragilité. Sans atteindre le dépouillement que propose
Samuel Beckett avec un roman comme Molloy (paru en 1951), la répétition célinienne
traduit 1’évidement progressif d’une parole dont il ne reste bientot plus que I’intensité d’une
voix. Cercle vicieux de la marginalité, elle ne saurait replacer la voix célinienne dans
I’échange. La répétition enferme d’ailleurs le sujet sur lui-méme et répond a un besoin de
modalisation : «Je fais ce que je veux moi dans ma cellule. » Cet effet d’enfermement
introspectif est 1i¢ a la saturation du texte appuyée elle-méme sur la redondance. Car la
parole ainsi saturée devient un espace qui refuse au lecteur le silence ou ’espace dont il a
besoin pour réver et s’approprier le texte.

L’énonciateur ne s’adresse plus qu’a lui-méme. Un effet comique en ressort. Une image
projetée du « je » se construit : imitation d’une présence énonciative comme une ombre qui
en dédouble les mouvements. La seule étendue possible du romanesque réside dans le
redoublement de cette présence €nonciative. Le texte bégaie, semblant s imiter lui-méme,
tel ce jeu enfantin qui consiste a répéter mécaniquement les gestes ou la voix d’un locuteur
qui des lors prend conscience de ses propres mouvements, en rendant 1’intention presque
risible. L’ombre du « je » vociférant devient bien 1’objet central du récit. Elle installe une
représentation ayant pour seul but de questionner 1’unicité de cet objet narratif, jusqu’a le
rendre étranger a lui-méme. Avec cette ombre, cet écho ou cette doublure, le « je » perd, a
force de répétition, I'unité qu’il pensait trouver dans I’acte méme de la répétition. L’aveu de
son incertitude intrinséque, d’une faille qui I’habite et qui le raméne a la venue de 1’écriture,
refait surface, rendant 1’entreprise romanesque a sa vanité. La féerie sera bien pour une autre
fois. A moins que 1’on accepte le déplacement des enjeux du romanesque.

34. Féerie I, pp. 99-100
35. Voir : Gilles DeLeuze, Différence et répétition, PUF, 2005 (1ére éd. : 1968).
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V. Hors-lieu ou renouvellement du romanesque avec Féerie ?

On le sait, le style « ne peu[t] exister que grace a la redondance de la langue* ». Chez
Céline, la place démesurée qu’occupe la répétition dans Féerie est une manicre de mieux
ériger le style comme objet du romanesque. Féerie, le second tome surtout, n’est peut-€tre
pas autre chose qu’une description de 1’acte stylistique compris a I’instant de sa production.
Plus précisément, ce style devient I’objet implicite d’un discours descriptif qui tend a se
substituer au narratif”. Le texte célinien semble donner raison a Philippe Hamon qui voit
dans la description un métadiscours, autrement-dit un discours qui se retourne sur lui-méme
pour mieux mettre en valeur la compétence d’un descripteur qui lui est sous-jacente*. Chez
Céline, dans Féerie Il, le récit n’est pas abandonné, mais il se trouve progressivement
désactualisé et transformé en un immense élan descriptif. Avec le discours descriptif, Céline
expérimente ses limites de descripteur, c’est-a-dire aussi son positionnement face a la
langue. Il s’agit de vider I’objet narratif de sa substance a I’aide d’une démesure lexicale,
incessamment relancée par le point infinitésimal de I’exclamation dont ’auteur abuse
délibérément a partir de Féerier. Le descriptif devient une revanche d’ordre physique, en
non plus seulement conceptuelle, pour un Céline bien décidé a proposer a son auditoire un
roman d’un autre genre, tout « émotif ».

La caractérisation utilisée par Céline a de quoi étonner au vu du monologisme narratif
qui conduit cette écriture a un recentrement d’ordre infini. La place du lecteur reste écrasée
par la présence forcenée du « je » célinien qui mene le romanesque a une dimension
autotélique. A toute émotion produite semble se substituer une marginalisation délibérée
qu’aucun auditoire ne peut, au fond, totalement pardonner. Parler d’« émotion» a un
moment ou le texte célinien prend de telle distance avec son lecteur apparait ainsi
provocateur. Car 1I’émotion appelle une forme de contagion qui ne peut se passer du
dialogisme essentiel que suppose un principe d’identification romanesque. De plus, loin de
I’empathie, c’est ’antipathie du lecteur que cherche le narrateur célinien a son égard. Et
quand bien méme cette logique conflictuelle serait propre depuis Voyage — selon
Godard — a établir ce lien avec le lecteur, elle trouve dans Féerie une dimension excessive
qui se risque au seul silence. S’il va jusqu’a faire parler directement son lecteur dans Féerie,
c’est que Céline anticipe déja ce silence en lui substituant un échange fictif.

36. Pierre Léon , Précis de phonostylistique (Parole et expressivité), Nathan, 1993, p. 9.

37. Cette observation entre en contradiction avec le propos de Julie Boulanger qui voit dans Féerie
I’occasion d’un retour au récit. Voir son article « “Vous avez joui !” Les déflagrations de Féerie pour une autre
fois ». En ligne sur le site de I’Observatoire de I’imaginaire contemporain. http://oic.ugam.ca/fr/articles/vous-
avez-joui-les-deflagrations-de-feerie-pour-une-autre-fois. Consulté en mars 2014>

38. Sur le discours descriptif dans Féerie, voir notre article « Féerie pour une autre fois de L.-F. Céline :
Pour une lecture sans fin ? » dans Le récit sans fin, publication succédant a deux journées d’étude (2012 et
2013) organisées par Michel Braud (Centre de Recherches Poétiques et Histoire Littéraire et Linguistique —
EA 3003, Université de Pau), en collaboration avec 1’équipe Modernités (Bordeaux 3). Publication a venir.

39. Voir a ce sujet 1’étude d’Annie Montaut : « La phrase exclamative et le discours célinien : I’infini a la
portée de la syntaxe », Actes du colloque international de Paris (2-4 juillet 1992), Du Lérot et Société d’études
céliniennes, 1993, pp. 255-264. L’auteur méne son analyse en se basant notamment sur les recherches
linguistiques d’Antoine Culioli.

83


http://oic.uqam.ca/fr/articles/vous-avez-joui-les-deflagrations-de-feerie-pour-une-autre-fois
http://oic.uqam.ca/fr/articles/vous-avez-joui-les-deflagrations-de-feerie-pour-une-autre-fois

84 LES MUTATIONS DU ROMAN AU XVIII° ET AU XX° SIECLES

Pourtant, la provocation est consciente et Céline semble trouver dans la marginalisation
qui en découle, le moyen d’une autre émotion, une émotion plus profonde qui tiendrait au
style et ce, au détriment de I’histoire. C’est a la condition de ce seul décrochage vis-a-vis du
récit, qu’une émotion toute littéraire, parce que stylistique, peut étre ressentie par le lecteur.
Henri Godard voit ainsi dans Féerie et notamment dans I’avantage donné au descriptif une
résurgence du pari flaubertien, celui d’écrire un roman détaché de son propre sujet, tenu
alors par la seule puissance du stylev. Ce travail stylistique, mis en avant par I’auteur lui-
méme des la publication de Féerie, reste pour certains une stratégie de contorsion pouvant
faire oublier au lecteur les prises de position antisémites. Face a cette critique, on pourrait
objecter que si piege il y a, le travail du style n’en est pas moins prégnant, Céline trouvant
dans le traitement excessif du descriptif les moyens d’une revanche d’ordre stylistique. On
pourrait encore objecter, que Céline dans Féerie ne renonce pas a ses prises de position et ne
saurait les faire oublier — ne serait-ce qu’en choisissant une version polémique d’un des
épisodes historiques de la seconde guerre mondiale : le bombardement de Paris par les
Alliés.

Cependant, I’enjeu stylistique de Féerie, est-ce vraiment le style comme le voulait
Flaubert ? Ne serait-ce pas plutot, I’affirmation d’une voix subjective qui se sert du style
comme d’un principe de dénudement ou de dépouillement ? L’auteur formule ce souhait :
« plus qu’a poil... a vif... plus que “tout nu !”... et tout votre “je” en avant !... hardi !... pas
de tricheries* ! ». Le style célinien dans Féerie fuit les tenants structurels du langage qui
font de I’écriture une activité cognitive pour ramener |’écriture du co6té d’un instant
énonciatif, non conceptualisé, de I’ordre de 1I’émotion. Retrouver cet instant ou le locuteur-
lecteur se situerait en pleine émotion, cela passe en priorité par la désyntaxisation
paradoxalement maitrisée de la phrase. La phrase devient structurellement elliptique ; elle se
dénude. Or, il est de méme du contenu, du sens, 1’énonciateur ne prenant pas la peine
d’expliciter les références, et laissant son lecteur noyé dans un verbiage auquel il ne saurait
associer quelconques images. Le mécanisme d’abstraction sur lequel repose toute
représentation se trouve démoli au profit d’un verbe qui ne peut s’adresser, a défaut de
structure et d’images, qu’a la part émotive du lecteur=. C’est dans son opposition aux
mécanismes de la pensée que semble se définir au mieux la force émotive de cette écriture,
laquelle ne saurait avoir été produite autrement que par un effort stylistique bel et bien
recherché et maitrisé. C’est aussi par cette opposition que I’émotion célinienne se distingue
du Pathos qui implique une identification et donc un acte d’abstraction. Radicale, parce
qu’elle s’écarte du pur enjeu esthétique de la représentation, 1’émotion célinienne tend a
vouloir ramener le roman du c6té de la création.

40. Rappelons le propos de Gustave Flaubert : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un
livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style,
comme la terre sans étre soutenue se tient en 1’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de
maticre. [...] C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme
axiome, en se plagant au point de vue de I’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a Iui seul une manicre
absolue de voir les choses. » (A Louise Colet, 16 janvier 1852.)

41. Entretiens avec Professeur Y, op. cit., p. 520.

42. Voir « Céline vous parle », enregistrement de 1958 réalisé¢ par Paul Chambrillon, mis en ligne sur
Internet : « Dans les Ecritures, il est écrit : “Au commencement était le Verbe.” Non ! Au commencement était
I'émotion. »
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Sous cette intention, c’est le genre romanesque en lui-méme qui demande a étre repensé.
Le monologue célinien, cette marginalisation introspective du langage romanesque ne
participe pas a la rupture entre énonciation et €énoncé, mais favorise au contraire leur
confusion. Il s’agit d’effacer la distance entre 1’acte et le résultat, écart que présupposent une
certaine tradition romanesque, et surtout nos habitudes de lecture. Céline pose 1’énoncé
comme le plan mouvant alimenté, dévié, remanié et, tour a tour, confondu par I’injec-
tion / 'injonction énonciative. On assiste ainsi a une vitalisation de 1’énoncé grace a
I’accentuation de 1’acte énonciatif en son sein méme. L’auteur, dans Féerie, rend alors
transparent, comme nulle part ailleurs dans son ceuvre, le processus de création du langage.
Ce texte rappelle par certains égards le langage « symbolique » défendu par Antonin Artaud
dans Le Thédtre et son double (1938), langage « qui ne serait pas séparé¢ de son devenir, de
sa propre création », explique Tzvetan Todorov®. Chez Céline comme chez Artaud,
I’attention portée a 1’énonciation — qui n’est d’ailleurs qu’une imitation et symbolisation de
la Création — se situe moins du c6té d’un discours qui fonctionne a rebours, de maniere
rétroactive, que du coté d’un discours qui se projette vers un avenir. Ce discours se veut
charnel, jouant avec une dimension incantatoire, avec la forme des mots pour dépasser les
limites arbitraire de la signification*. Sans vouloir forcer le rapprochement, la gestuelle de la
parole que construit Céline, dans Féerie, attachée a une épreuve de style, rend bien compte
d’une intention matérialisante du langage. La caricature d’un langage qui, par aphasie, se
transforme parfois en aboiement dans Féerie I parodie peut-Etre cette orientation concrete
du langage, mais ne saurait pour autant lui supprimer son intérét. Elle pourrait étre comprise
comme un clin d’ceil au « Théatre de la cruauté » d’Antonin Artaud, nous permettant de
parler, a propos de I’expérience marginale que constitue Féerie, d’un roman de la cruauté. Si
ironique soit-elle, c’est peut-Etre sous cette référence a Artaud, que le roman célinien avec
Féerie échappe enfin au plan de I’expérience et a la dimension existentielle qui fagconne
souvent son interprétation, pour atteindre une dimension ontologique en méme temps que
physique.

43. Tzvetan Toporov, « L’art selon Artaud » (1969), dans Poétique de la prose, Seuil, 1971, p. 214.

44, Antonin Artaup, « Un athlétisme affectif », dans Le thédtre et son double, Gallimard, 1964 (« Folio /
Essais »), p. 211 : « N’importe qui ne sait plus crier en Europe, et spécialement les acteurs en transe ne savent
plus pousser des cris. Pour des gens qui ne savent plus que parler et qui ont oublié qu’ils avaient un corps au
théatre, ils ont oubli¢ également 1’usage de leur gosier. Réduits a des gosiers anormaux ce n’est méme pas un
organe mais une abstraction monstrueuse qui parle : les acteurs en France ne savent plus que parler. »

45. Féerie I, op. cit., pp. 37-38 : « I’y ai tout hurlé moi au hurleur, toute ma chanson, 1a, de ma fosse, le
contigu !... Des fois ¢a I’interrompt pas mal... un quart d’heure... une heure... et puis il rehurle ! de plus
belle ! Oh mais je peux tout recouvrir pardon ! la ressource ! le thorax ! au moment ou vraiment je peux plus,
ou je souffre trop, ou j’ai pas été a la selle par exemple depuis dix, douze jours... treize jours, un coup ! qu’ils
veulent pas me donner mon lavement, j’aboye ! »
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De¢s Voyage, la place accordée au narrateur s’appuie sur le dialogue qu’elle entretient
avec son lecteur. L’effet de présence qui en ressort reste un moyen pour mieux se décharger
d’un discours que le narrateur ne peut et ne veut pas assumer seul. Le recul du « je » est
nécessaire a la portée dialogique du roman célinien. A I’inverse et réciproquement, 1’effort
de la voix narrative célinienne pour occuper le premier plan dans Féerie, au détriment de
son propre récit, mene vers une forme monologique du roman qui pourrait étre la condition
de sa marginalité quand elle s’oppose a nos habitudes de lecture.

Pour autant, la marginalisation du discours romanesque que met en place Céline dans
Féerie s’apparente moins a une exclusion criarde qu’a une opération de recentrement du
genre autour d’une entité énonciatrice qui lui permet de redéfinir ses enjeux. En passant par
I’épreuve d’un dénudement stylistique, Céline nous offre, avec Féerie, une lecture intimiste
du discours romanesque qui renverse, au profit d’une émotion toute construite, nos attentes
en mati¢re de représentation.



