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On parle ordinairement de « théatre classique », de «tragédie classique», de
« dramaturgie classique ». Qu’entend-on par 1a ? en général on pense au respect des trois
unités et des bienséances, mais par-dela ces régles a quels principes esthétiques se réfere-t-
on ? en quoi consiste ce « classicisme » d’ou découleraient ces fameuses regles de fagon
nécessaire et comme implacable ? Les pages qui suivent proposent quelques réflexions a
partir des travaux de recherche développés durant ces derniéres décennies sur les principes
et les fondements intellectuels de I’esthétique dite « classique » en général et sur ces
questions de poétique qui ont préoccupé les théoriciens et les auteurs du xvn® siécle et
encore du xvim®.

1. Le xvm® siécle est riche en théoriciens qui se sont efforcés de systématiser les principes du classicisme,
souvent a I’occasion de controverses avec leurs adversaires. Outre les trés importantes Réflexions critiques sur
la poésie et la peinture de 1’abbé Du Bos, citons Les Beaux-Arts réduits a un méme principe de 1’abbé Batteux
(Durand, 1746) et les Eléments de littérature de J.-F. Marmontel, issus de sa collaboration & I’ Encyclopédie
(Née de La Rochelle, 1787 ; éd. moderne par Sophie Le Ménahéze, Desjonquéres, 2005), bien que ce dernier
essaie par ailleurs d’intégrer des vues nouvelles. Ces ouvrages sont disponibles en ligne.

Pour ce qui est de la délimitation de la période classique, nous laisserons de c6té la définition restrictive
traditionnellement admise, a savoir la « génération de 1660 », essentiellement Racine, Moli¢re, La Fontaine,
Bossuet, Boileau, La Rochefoucauld, Mme de Lafayette, auquel on adjoint Corneille, Pascal a titre posthume
et Malherbe comme précurseur. D’abord parce que cet ensemble est assez disparate (il y a loin de Moliére a
Bossuet, de La Fontaine a Boileau), ensuite parce qu’il exclut bien des auteurs antérieurs dont ces
« classiques » se sont réclamés (Voiture, par exemple) et tous ceux des générations suivantes qui s’en sont
voulus les héritiers, tels que Fontenelle. Mieux vaut recourir a la notion d’« age classique », mise en avant par
Michel Foucault et qui couvre la période des xvi© et xvin® siecles, depuis la fin de la Renaissance, avec les
grandes mutations intellectuelles et scientifiques (notamment Galilée et I’émergence d’une conception
mécaniste de 1’univers), jusqu’au développement du courant de la sensibilité et du romantisme.

Pour la définition des principes de ’esthétique classique, nous devons beaucoup aux travaux de Catherine
Kintzler, notamment Jean-Philippe Rameau, Splendeur et naufrage de [’esthétique du plaisir a I’dge classique,
nouvelle éd., Minerve, 2011, Premieére partie, chap. 1.
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Sous sa forme vulgarisée, la notion de « dramaturgie classique» comporte une
dimension mythique, et cela malgré la thése de Jacques Scherer: qui, par-dela les grandes
tendances et dominantes, a suffisamment montré les évolutions, les hésitations et la diversité
des pratiques dramaturgiques. En général, on identifie la dramaturgie classique au théatre
régulier tel qu’il s’impose progressivement a partir des années 1630, et on appelle
« baroque » la dramaturgie irrégulieére que la dramaturgie réguliére a supplantée. Seulement,
cette division préte le flanc a des objections : en pleine période classique, dans la seconde
moiti¢ du xvi® siecle et encore au xvi’, il existe bel et bien un théatre irrégulier, qui ne
respecte aucunement ’unité de lieu, ne se soucie guere de I'unité de jour et ne se fait pas
faute de traiter de fagon lache I'unité d’action : c’est notamment tout le théatre qui comporte
une dimension spectaculaire et musicale, piéces en machines, opéras, comédies mélées de
divertissements, celles de Moliére, de Dancourt, de la Foire ou des Italiens. C’est donc tout
un pan de la production dramatique qui échappe aux canons de la vraisemblance et des
bienséances tels qu’ils avaient été élaborés par les doctes dans les années 1630, réaffirmés a
I’occasion de la querelle du Cid, puis gravés dans le marbre par d’Aubignac dans sa
Pratique du thédtre-.

C’est qu’en fait il y a un second mythe, qui est I’identification entre 1’esthétique
classique et les conceptions de Chapelain et de d’ Aubignac en matiere de poétique, comme
si les dramaturges classiques n’avaient eu de cesse de se conformer au modele défini par
eux. La réalité est tout autre. Bien que, dans la lignée d’Aristote, tous les dramaturges de
I’age classique conviennent que le théatre est une imitation des actions humaines, Chapelain
et d’Aubignac, comme 1’a montré Pierre Pasquier:, défendent une conception de la mimésis
qui leur est propre, 1’idéal d’une imitation parfaite que Corneille a toujours refusée et qui ne
correspond guere a la réalité des pratiques dramaturgiques de 1’age classique ni a la
conception des théoriciens, des commentateurs et sans doute du public. En fait, I’esthétique
classique est plus complexe, justifie des formes dramatiques plus variées que les
« conversations sous un lustre » auxquelles on a réduit ses possibilités. Elle est aussi plus
profonde : elle ne se résume pas au respect religieux de « regles » formelles, mais repose sur
une certaine conception du théatre, de la réception que doit en avoir le spectateur, et plus
généralement du type de vérité visé a travers 1’imitation.

Nous aurons donc a montrer d’abord, face a la conception réputée « classique » que se
font Chapelain et d’Aubignac de la mimésis, de la vraisemblance et des régles qui en
découlent, que la réalité des spectacles et des pratiques dramaturgiques témoignent d’une
bien plus grande largeur d’esprit. Il faudra alors comprendre la raison de cette diversité, ce
qui implique de définir plus adéquatement la conception que 1’age classique se fait de la
mimeésis : plutdt qu’une imitation a s’y méprendre, il s’agit d’une élaboration de la réalité
aboutissant des types de représentation, modulés selon les genres, et comportant une part
importante de fiction et de convention. Et (c’est, plus fondamentalement, un des principes
de I’esthétique classique) cette représentation, en un certain sens conforme a la réalité et en
un autre sens €loignée d’elle, propose au spectateur de porter un regard lucide et distancié

2. J. ScHERER, La dramaturgie classique en France, Nizet, 1950.

3. Frangois Hédelin, abbé d’Ausionac, La Pratique du Thédtre, Sommaville, 1657 ; éd. moderne par
Héleéne Baby, Champion, 2001. L’édition d’ Amsterdam de 1715 est disponible en ligne.

4. Pierre Pasquier, La mimesis dans [’esthétique thédtrale du xvif siecle : histoire d’une réflexion,
Klincksieck, 1995.
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sur le monde, sur les phénoménes humains, en particulier sur les passions, par le processus
de la catharsis telle qu’elle a été peu a peu définie par les théoriciens de 1’époque.

Le mythe de la « vraisemblance »

Partons donc de la vulgate admise dans la tradition de I’histoire littéraire : les unités de
temps et de lieu, spécifiques au classicisme et contre lesquelles les romantiques devaient
batailler (ce qu’Hugo devait appeler « les deux unités », 1’'unité d’action étant hors de
discussion) seraient justifiées par la vraisemblance. En effet, le principe fondamental est
énoncé par Chapelain dans sa Lettre sur la regle des vingt-quatre heures

Je pose donc pour fondement que I’imitation en tous Poémes doit étre si parfaite qu’il ne paraisse aucune
différence entre la chose imitée et celle qui imites...

Ce principe a pour conséquence que le poete doit éviter tout ce qui pourrait surprendre le
spectateur, lui donner 1’occasion de s’interroger : il doit,

... Oter aux regardants toutes les occasions de faire réflexion sur ce qu’il voit et de douter de sa réalité:.

Cela justifie I’unité de temps :

... je ne pense pas qu’il y ait rien de moins vraisemblable que ce que ferait le Poéte par la représentation
d’un succés de dix ans dans 1’espace de deux ou trois heures, puisque la figure doit étre le plus qu’il se
peut semblable en toutes les circonstances a la chose figurée'.

Cela justifie aussi I’'unité de lieu. Comme le dira plus tard d’ Aubignac,

Il n’est pas moins contraire a la vraisemblance, qu’un méme espace et un méme sol, qui ne regoivent
aucun changement, représentent en méme temps deux lieux différents, par exemple, la France et le
Danemark, la Galerie du Palais et les Tuileries. Et certes pour le faire avec quelque sorte d’apparence, il
faudrait au moins avoir de ces Théatres qui tournent tous entiers, vu que par ce moyen le lieu changerait
entiérement aussi bien que les Personnes agissantes, en encore serait-il nécessaire que le Sujet fournit une
raison de vraisemblance pour ce changement, et comme cela ne peut arriver que par la puissance des
Dieux qui changent comme il leur plait la face et 1’état de la Nature, je doute qu’on pit faire une Picce
raisonnable par le secours de dix ou douze miracles:.

Pour bien comprendre cette discussion, il faut se rappeler que le rideau d’avant-scéne n’a été
en usage que tres tardivement: et qu’avant que s’ impose 1’unité de lieu les théatres de la ville
utilisaient un décor dit « a compartiments-», dont chacun représentait simultanément les
lieux différents dans lesquels I’action était censée se dérouler : dans le théatre irrégulier, sur

s.  Lettre sur la régle des vingt-quatre heures, publiée dans Giovanni DoroLi, Temps de Préfaces, Le
débat thédtral en France de Hardy a la Querelle du « Cid », Klincksieck, 1996, p. 227.

6. Op. cit., éd. cit., pp. 227-228.

7. P.227.

s. La Pratique du Thédtre, Livre 11, chap. vi, éd. de 1715, p. 89, Champion, 2001, éd. cit., pp. 156-157.

9. P.Pasquier, Le Mémoire de Mahelot, Champion, 2005, pp. 86 sqq.

0. L’expression n’était pas en usage au xvi‘© siécle et a été forgée par les historiens du théatre : voir
P. Pasquier, Le Mémoire de Mahelot, op. cit., p. 69.
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le méme plateau pouvaient ainsi se trouver réunis a quelques metres de distance « la France
et le Danemark ». Moins invraisemblable était un changement entier de décor, transportant
toute la scéne d’un lieu a un autre, changement de décor pour lequel d’Aubignac évoque
« ces théatres qui tournent tous entiers », mais qui €tait pratiqué plus couramment dans les
spectacles de cour ou dans le théatre a machines, sous forme de changements a vue grace au
dispositif a I’italienne des chassis coulissants'. Mais méme ces changements font difficulté
aux yeux de d’Aubignac, car il faudrait les motiver, leur fournir « une raison de
vraisemblance », ce qui fait qu’ils doivent étre réservés aux pieces mettant en scéne des
événements merveilleux ; et ce genre de théatre n’entre guére pour lui dans la catégories des
« pieces[s] raisonnables[s] ».

Elargissons le propos : la mimésis telle que la congoivent Chapelain et d’Aubignac, ne
justifie pas seulement les unités. Elle commande toute la conception de la vraisemblance et
des bienséances. En particulier dans la tragédie elle exclut le vraisemblable extraordinaire :
selon la formule de Boileau, reprenant d’ Aubignac ,

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable:.

Une action accréditée par 1’histoire peut pour cette raison étre rendue vraisemblable, mais si
le fait est trop extraordinaire il se heurtera a I’étonnement et donc au doute du spectateur.
C’est au nom du refus de ce vraisemblable extraordinaire que 1’Académie, a la suite de
Scudéry, devait condamner le sujet du Cid : qu’une fille épouse le meurtrier de son pere,
meéme si la chose est attestée par ’histoire ou du moins la légende, est contraire a ce qu’on
peut attendre du caractére d’une fille : ce n’est pas bienséant, c¢’est donc contraire a la
vraisemblance. En conséquence, Scudéry pouvait affirmer a propos du Cid que « le sujet
n’en vaut rien du tout: ». Ce devait étre 1a une pomme de discorde essentielle entre les
doctes et Corneille qui, armé de ses succes et de son expérience de dramaturge, affirmait que
précisément « le sujet d’une belle tragédie doit n’étre pas vraisemblable: ».

Car, comme nous I’avons signalé, la pratique des auteurs et leurs conceptions, quand ils
les ont théorisées, ne sont nullement conformes a cette vision étroite et presque

1. Voir Anne SurGers, Scénographie du thédtre occidental, Nathan Université, « Lettres sup. », 2e éd.,
2009, pp. 104 sqq., et pour la France pp. 155 sqq. Pour se représenter les moyens mis en ceuvre par la
scénographie a I’italienne et les effets produits, voir les travaux de Jérome de la Gorce, en particulier le
catalogue Féeries d’opéra, Décors, machines et costumes en France, 1645-1765, Ed. du Patrimoine, 1997,
ainsi que la Base ARCHIM, http://www.culture.gouv.fr/documentation/archim/MP/MP-accueil.htm.

2. Art poétique, 111, 48.

13. Observations sur le Cid, dans Jean-Marc Civarpi, La Querelle du Cid, 1637-1638, Champion,
2004Civardi

14. CornEILLE, Trois Discours sur le poeme dramatique, éd. par Bénédicte Louvat et Marc Escola, GF /
Flammarion, 1999, Premier Discours, p. 64 : « Ce n’est pas qu’on ne puisse faire une Tragédie d’un sujet
purement vraisemblable: il (Aristote) en donne pour exemple La Fleur d’ Agathon, ou les noms et les choses
¢taient de pure invention, aussi bien qu’en la Comédie ; mais les grands Sujets qui remuent fortement les
passions, et en opposent I’impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au-
dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance parmi les Auditeurs, s’ils n’étaient soutenus, ou par
I’autorité de 1’Histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de I’opinion commune qui nous
donne ces mémes Auditeurs déja tous persuadés. Il n’est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que
Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa mere : mais 1’Histoire le dit, et la représentation de
ces grands crimes ne trouve point d’incrédules. » Voir aussi I’ Avertissement d’Heéraclius, cité dans la méme
édition, pp. 252-253.
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photographique de la vraisemblance, gouvernée par ’idéal de I’illusion parfaite. Qu’en est-il
réellement ?

Commencons par le principe de la vraisemblance ordinaire dans la tragédie. Nul doute
que la position de Corneille n’ait été aussi celle de la plupart des autres auteurs tragiques. En
effet, la vraisemblance ordinaire exclut ou réduit fortement la possibilité de représenter des
actions qui frappent fortement le spectateur, précisément par leur caractére exceptionnel.
Elle s’accommode difficilement de 1’effet de « merveille » que Chapelain assignait pourtant
a I’action dramatiques. Elle s’oppose en particulier a la définition du bon sujet tragique
proposée par Aristote, pour qui la tragédie devait mettre en scéne des conflits meurtriers
entre des personnages que, selon la formule de Corneille «la naissance ou 1’affection
attache aux intéréts 1'un de D’autre:». Pour Corneille, c’est ce genre de situation
exceptionnelle qui fait précisément 1’intérét de la tragédie. Encore préférait-il néanmoins en
éviter 1’atrocité en faisant en sorte qu’au moment du dénouement 1’acte soit évité : a la fin
de Rodogune, Cléopatre s’empoisonne d’elle-méme avec la coupe qu’elle réservait a son
fils, sans que celui-ci soit coupable de sa mort ; a la fin de Nicomede, les projets meurtriers
de Prusias contre son fils sont mis en échec et le fils pardonne a son pere. Mais Racine ne
devait pas souvent s’embarrasser de tels adoucissements : dans La Thébaide, dans
Britannicus, dans Bajazet, le frére tue effectivement son frere et, méme si dans Mithridate et
Iphigénie le meurtre du fils ou de la fille par le pere est évité de justesse, dans Phedre
Thésée envoie bel et bien Hippolyte a la mort. Dans Athalie encore, la grand-mére
sanguinaire sera tuée par son petit-fils ou du moins avec son consentement. Les dramaturges
qui suivront cultiveront ce genre de sujet : ne citons qu’Atrée et Thyeste ou Idoménée de
Crébillon, ou des tragédies en musique comme Scylla ou Philoméler, qui témoignent du gotit
croissant pour le sujet horrible. Décadence de la tragédie classique, comme le veut la
vulgate ? ou tendance profonde de I’esthétique classique ?

En ce qui concerne I'unité de lieu, nous ’avons dit, a coté¢ de la tragédie et de la
comédie régulieres 1’age classique s’est délecté de pieces a grand spectacle ou comportant
une certaine part de spectaculaire, ou le changement de lieu €tait non seulement toléré, mais
attendu. L’ Andromede de Corneille, une des premiéres piéces en machines, fut commandée
par Mazarin entre autres buts pour faire valoir les talents du décorateur et machiniste italien
Torelli, avec un décor et un lieu particulier pour chaque acte. De méme Psyché, tragédie-
ballet issue en 1671 de la collaboration de Moliere, Corneille, Quinault et Lully, était
destinée a faire revoir les décors de I’ Ercole amante de Cavalli, représenté dans la salle des
machines des Tuileries quelque dix ans plus tot. Issu de cette lignée, I’opéra, sous I’espeéce
de la tragédie en musique mise au point par Quinault et Lully», et qui devait continuer a étre

\

pratiquée jusqu’a la fin du xvm® siecle, comportait en général un changement de lieu a

1s. Discours de la poésie représentative, dans G. DotoLr, op. cit., pp. 301 et 303.

16. Deuxiéme Discours, éd. cit., pp. 105-106. Corneille rend ainsi ’expression d’Aristote « dtav 8™ év
Toig iong &yyévnron T0 TAON», traduite par « surgissement de violences au sein des alliances » dans la
traduction de la Poétique par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot (Seuil, 1980, p. 81), formulation popularisée
par les travaux de G. Forestier (Essai de génétique thédtrale. Corneille a ['eeuvre, Klincksieck, Paris, 1990,
p. 39 et passim).

17. Scylla, tragédie en musique de Duché de Vancy et Gatti (1701) ; Philoméle, tragédie en musique de
Roy et Lacoste (1705).

1s. Représentée en 1650, Andromede avait été congue pour réutiliser les décors congus par Torelli pour
I’Orfeo de Luigi Rossi en 1647. Les gravures de Frangois Chauveau qui conservent le souvenir de ce spectacle
sont disponibles en ligne.
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chaque acte et parfois a I’intérieur d’'un méme acte-. Il n’est pas jusqu’a Racine qui n’ait
pratiqué la pluralité de décors avec Esther, a quoi I’autorisait le fait que cette « tragédie »
présentait une composante musicale extrémement importante. Répondra-t-on qu’avec
Athalie Racine devait revenir au modele « classiquer » ? affirmation qui demande a étre
fortement nuancée car a la fin d’Athalie « le fond du théatre s’ouvre », « montrant le dedans
du Temple-= », selon un procédé qui semble renouer avec le décor « a compartiments » et qui
s’inspire surtout d’un effet scénique fréquent a I’Opéra.

En ce qui concerne la comédie, on constatera que les pieces de Moli¢re congues pour la
cour pratiquent treés volontiers le changement de lieu, parfois méme a I’intérieur d’un acte
ou d’une piece en un acte : L’Amour médecin et Le Sicilien se déroulent en partie devant la
maison de Sganarelle et de Dom Pédre, en partie a I’intérieur et méme au premier étage. Le
Médecin malgré lui, destiné pourtant a la ville, se déroule dans deux lieux successifs. Quant
a Dom Juan, le changement de décors y est systématique, car il s’agit de fait d’une piece en
machines. Enfin, du c6té de I’ancienne comédie italienne, il faudrait relever I’extréme
fantaisie et la fréquence des effets spectaculaires, pratique qui devait étre reprise a la Foire»
au siecle suivant.

Pour ce qui est de I’'unité de temps, mé€me s’il est exclu que plusieurs mois ou plusieurs
années s’écoulent entre les actes, dans un certain nombre de pieces ’action peut s’étendre
sur deux jours ou plus. C’est le cas d’Esther, dont le premier acte se déroule la veille et les
deux suivants le lendemain. Dans Dom Juan, le cinquieme acte se place le lendemain du
quatrieme. Souvent, d’ailleurs, quand le texte ne fournit pas d’indications temporelles, on
imagine difficilement que toute 1’action puisse s’achever en un seul jour, particulierement
dans les pieces en machines ou les opéras : dans Alceste, on voit mal le siege de Scyros se
dérouler le jour méme de I’enlévement de 1’héroine, pas plus que dans Armide- 1a délivrance
des guerriers chrétiens par Renaud, son enchantement et sa délivrance ne peuvent tenir en
vingt-quatre heures. La mise a mal de ’'unité¢ de temps découle notamment de celle 1’unité
de lieu, car les déplacements des personnages requierent une certaine durée. L’ important est
en fait que le spectateur, pris par I’action, ne se soucie pas de cette durée.

Dans ces productions si peu respectueuses des unités, dira-t-on qu’il faut voir une
survivance du baroque et de I’ancien théatre irrégulier ? L’explication pourrait étre
envisagée, sous réserve que le sens de I’appellation « baroque » puisse étre clairement
définie, si cette survivance ne s’était pas prolongée jusqu’a la Révolution, faisant coexister
durablement, et parfois sous la plume des mémes auteurs, un théatre rigoureusement astreint

19. La premiére est Cadmus et Hermione, représentée en 1673. L’appellation « tragédie lyrique » est
postérieure.

2. L’acte IV d’Isis, qui retrace les errances d’lo, se déroule dans trois décorations successives : la
Scythie, les forges des Chalybes, les Enfers.

21. 1l semble surtout que Racine ait di ramener le spectacle a une plus grande sobriété, aprés le succes
mondain d’Esther qui avait occasionné des désordre a Saint-Cyr.

2. Didascalie insérée entre les vers 1730 et 1731.

3. Outre Le Thédtre italien de Gherardi, Briasson, 1741 (rééd. Genéve, Slatkine, 1969), voir Jean-
Frangois ReGNarD, Comédies du thédtre italien, éd. Alexandre Calame, Genéve, Droz, « Théatre littéraire
frangais », 1981. Pour la Foire, outre LesaGe, D’OrRNEVAL et FuzeLier, Le Thédtre de la Foire, ou I’'Opéra-
Comique, Gandouin, 1724-1737 (rééd. Geneéve, Slatkine, 1968) voir Frangoise RuseLLiN (dir.), Thédtre de la
Foire, Anthologie de piéces inédites, 1712-1736, Montpellier, Ed. espace 34, 2005.

24. Tragédie en musique de Quinault et Lully (1674).

2s. Tragédie en musique de Quinault et Lully (1686).
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aux unités et un théatre qui les ignore ou les enfreint délibérément. Coexistence, alors, entre
un théatre sérieux, un vrai théatre « classique », et un théatre de pur divertissement, selon
une hiérarchie proche du goit de Boileau ? Mais a ce compte il faudrait reléguer au rang de
bagatelles Esther, Athalie ou Dom Juan, ou considérer comme des errements la part de
spectaculaire qu’ils contiennent. Surtout, il faut observer que c’étaient les mémes
spectateurs qui allaient voir une tragédie réguliere et le lendemain une tragédie en musique,
un jour Le Misanthrope et un autre Arlequin Protée~. 11 faut donc admettre que pour les
spectateurs 1’adhésion a des spectacles si différents ne constituait pas une contradiction. Il
faut admettre en tout cas que, contrairement aux suppositions de d’ Aubignac relayées par la
vulgate de I’histoire littéraire, le spectateur de I’age classique pouvait parfaitement
concevoir que le méme plateau représentat successivement des lieux différents, voire tres
¢loignés : s’il I’excluait pour la tragédie ou la grande comédie, il 1’acceptait et méme
I’attendait pour d’autres formes de théatre. Il en est de méme pour 1’unité de temps, dont en
fin de compte il était amené a ne pas trop se soucier.

On pourrait ajouter une autre observation. Si, comme le dit d’Aubignac, il est
inadmissible que le méme plateau représente « la France et le Danemark », on devrait
pouvoir admettre qu’il représente deux lieux peu distants I’un de I’autre. C’est précisément
la pratique qu’adopterent les dramaturges des années 1630 et 1640 lorsque I’unité de lieu
s’imposa progressivement : des lieux particuliers inclus dans un lieu unique général et
voisinant sous la forme de « chambres» » dans un méme décor « a compartiments ». C’est
ainsi que Cinna se déroule alternativement dans ’appartement d’Emilie et dans celui
d’Auguste, tous deux inclus dans le palais impérial. Lorsqu’a la suite de la querelle du Cid
Scudéry voulut donner I’exemple d’une piece parfaitement régulicre il écrivit la tragi-
comédie de L’Amour tyrannique», dont I’action se déroule devant la ville d’Amasie, en
Cappadoce, assiégée par le roi Tiridate. Dans un méme espace, le spectateur peut voir le
camp de I’assiégeant et une partie avancée des fortifications ou les assiégés peuvent
dialoguer, mais aussi parler avec les assiégeants dans un décor complexe, mais unique : une
plaine ou se trouve la tente de 1’assiégeant, avec sur un c6té un bastion faisant partie des
fortifications de la ville qu’il assiége. On a donc affaire a un décor qui reproduit de facon
tout a fait vraisemblable» la réalité, quoique en miniature, un décor d’une précision
matérielle qui peut méme faire sourire tant elle notre intuition la trouve si €loignée de ce que
nous entendons par 1’unité de lieu classique. Car de fait, I’age classique ne devait pas se
contenter de cette représentation, qui pourtant répond aux conditions de vraisemblance
édictées par d’Aubignac : progressivement il devait abandonner cette distinction entre des
lieux particuliers au sein d’un lieu unique pour aboutir a un méme espace dans lequel se
rencontrent tous les personnages, le fameux « palais a volonté » de Michel-Laurent
Mabhelot-. Précisément, sur ce point comme sur d’autres, avec Horace Corneille devait aller
plus loin que Scudéry en situant toutes les scenes dans une seule salle de la maison du

26. Comédie de Fatouville représentée par les Italiens : voir Thédtre du xvif siécle, éd. par Jacques
Truchet et André Blanc, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 111, 1992, pp. 243 sqq.

27. P. PAsquier, Le Mémoire de Mahelot, op. cit., p. 69.

8. A. Courbé, 1639. Disponible en ligne.

2. Scudéry s’est attaché a rendre vraisemblable cette juxtaposition de lieux quelque peu éloignés a
I’intérieur du méme espace : voir le commentaire de Jacques Truchet dans sa notice de la piéce, dans Thédtre
du xvir’ siecle, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, 1992, p. 1405.

30. P. PasQuier, Le Mémoire de Mahelot, op. cit., p. 326 et passim.
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personnage éponyme-. Et pour ce qui est de Cinna, le mémoire de Mahelot nous montre que
les comédiens finirent par oublier la distinction entre ’appartement d’Emilie et celui
d’Auguste : sous la plume de Michel-Laurent, dans les année 1680, le décor est simplement
«un palais », dans lequel on apporte des sieges pour les actes Il et V= Il s’agit donc
désormais d’un espace unique, dans lequel, selon le mot de Hugo, « arrivent... les
conspirateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les conspirateurs,
chacun a leur tour» ». Cette invraisemblance, que Corneille refusait encore en 1660 dans son
Examen de Cinna+, ne choquait sans doute plus les spectateurs vingt ans plus tard. Voila une
pratique de ’unité de lieu quasi opposée a la conception pointilleuse qui découlait de I’idéal
de I’imitation parfaite.

Si ’on voulait enfin une preuve du peu d’intérét pour I’imitation parfaite chez les
créateurs et des spectateurs du xvi® siecle et encore d’une grande partie du xvm®, il suffirait
de jeter un regard sur les costumes portés par les interpretes. Il est inexact de dire, comme le
font certains manuels, que les hommes du xvi® siecle se figuraient naivement les
personnages du passé habillés comme eux. Par la statuaire, la gravure, la peinture, ils
savaient fort bien que I’habillement des Grecs, des Romains ou des Espagnols du moyen age
était bien différent du leur. Cela ne les empéchait pas de porter a la scéne des costumes a
peu prés contemporains, puis, pour la tragédie, a partir des années 1660, le fameux habit « a
la romaine- » dans lequel, d’une facon qui peut paraitre incohérente, coexistaient des
¢léments empruntés au costume militaire romain, représentés de facon stylisée et richement
décorée (cuirasse, lambrequins, bas de tunique appelé « tonnelet », casque éventuellement)
et d’autres tout a fait contemporains (manches de chemise, dentelles, bas, perruque
notamment). Avant méme la diffusion de I’habit a la romaine, pour ce qui est des habits de
coupe contemporaine employés dans la tragi-comédie ou tragédie dans la premiere moitié
du xvn® siécle, Anne Verdier a montré» qu’ils pratiquaient un assemblage de couleurs propre
au théatre, et méme choisies a I'inverse de 1’'usage quotidien, de nature a paraitre plus
chatoyants sous les éclairages. Qu’il s’agisse de 1’habit contemporain ou de 1’habit « a la
romaine », on a donc bien affaire a un habit qui par principe n’est la reproduction d’aucune
réalité, ni historique ni présente : un habit qui est tout a fait incompatible avec cette
« créance” » que Chapelain voulait obtenir du spectateur. Et cela, paradoxalement, avec le

31. Observation développée par Francois Lasserre dans son Corneille de 1638 a 1642. La crise technique
d Horace, Cinna et Polyeucte, Papers on French Seventeenth Century Literature, « Biblio 17 », n® 55, 1990,
pp. 87 sqq. F. Lasserre souligne le fait que Corneille retrouve ainsi le lieu unique de la tragédie grecque,
Sabine tenant a certains égards le role du cheeur.

32. P. Pasquier, Le Mémoire de Mahelot, op. cit., p. 328.

33. V. Huco, Préface de Cromwell, Thédtre complet, t. 1, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963,
pp- 428-429.

34. « La moitié de la piéce se passe chez Emilie, et ’autre dans le cabinet d’ Auguste. J’aurais été ridicule
si j'avais prétendu que cet empereur délibérdt avec Maxime et Cinna s’il quitterait I’empire ou non,
précisément dans la méme place ou ce dernier vient de rendre compte & Emilie de la conspiration qu’il a
formée contre lui. » (Examen de Cinna, (Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,
1980, p. 911.)

35. Sur ’habit « a la romaine », voir Anne VERDIER, « Distance antique et réalité scénique en 1646 : les
véritables habits “a la romaine” dans Le Veéritable Saint Genest», Le thédatre de Rotrou, Littératures
classiques, 2007/2, n° 63, pp. 201-202. Voir également du méme auteur, Histoire et Poétique de [’habit de
théatre en France au xvir© siecle (1606-1680), Lampsaque, coll. « Le Studiolo-Essais », 2006, pp. 184-186.

6. Art. cité, pp. 200-202.

37. Lettre sur la régle des vingt-quatre heures, éd. cit., p. 227.
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consentement plein et entier de ce dernier. Il faudra attendre la seconde moiti¢ du xvm®
siecle pour que s’¢levent des revendications en faveur de ce qu’on appelle alors le
« costume» », c’est-a-dire la couleur locale, et que se produisent des réformes treés
progressives qui aboutiront au costume a prétention historique du xix® siecle.

Voila donc I’idéal de I’imitation parfaite, de la stricte vraisemblance, fortement mis a
mal : non seulement I’age classique ne 1’a pas recherchée, mais a certains égards il s’en est
délibérément écarté. Il convient d’en rechercher les raisons, qui nous permettront peut-étre
de nous faire une autre idée de la poétique du classicisme.

La mimésis classique : conventions génériques et conventions de représentation

Pour quel motif, d’abord, I’unité de lieu et, de fagon moins visible, ’'unité de temps ne
s’appliquent-elles pas a tous les genres dramatiques, mais seulement a la tragédie et a la
comédie dénuée d’éléments spectaculaires, telle qu’est la grande comédie ? Parce que,
précisément, 1’esthétique classique se caractérise par un sentiment aigu des genres. Ceux-ci,
comme 1’a montré Catherine Kintzler», forment un systéme, se définissant les uns par
rapport aux autres par une série d’oppositions tout autant que de points communs. S’ils se
veulent tous mimésis, les procédures de cette mimésis sont différentes. C’est ce qu’affirmait
La Bruyére a propos de I’opéra en tant que genre, méme si par ailleurs il reproche a I’Opéra
réel, celui du Palais-Royal, de ne pas suffisamment enchanter le spectateur :

... C’est prendre le change, et cultiver un mauvais gofit, que de dire, comme 1’on fait, que la machine n’est
qu’un amusement d’enfants, et qui ne convient qu’aux Marionnettes; elle augmente et embellit la fiction,
soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du théatre; ou elle jette encore le
merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements, aux Bérénices et a Pénélope: il en
faut aux Opéras, et le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal
enchantement».

On ne peut donc reprocher a 1’opéra de cultiver le spectacle, puisque c’est précisément un
des ¢léments qui font sa spécificité. Ce genre de définition par jeu d’oppositions permet de
rendre compte de maints autres genres et sous-genres en usage a 1’age classique : ainsi les
changements de lieu sont requis dans des tragédies en machines comme Andromeéde, La
Conquéte de la Toison d’Or+ ou Psyché; le répertoire des comédiens italiens se doit
d’accorder une grande place au spectacle, d’autant plus qu’il comporte de la musique, en
opposition avec celui de la Comédie-francaise ou la part de la musique est strictement
limitée=. Et dans ce méme répertoire de la Comédie-frangaise, outre la tragédie, il faut

8. La notion fait I’objet d’un article de Jaucourt dans 1’ Encyclopédie en 1751 (t. IV, pp. 298-299).

390. C. KiNTzLER, Jean-Philippe Rameau, op. cit., Premiére partie, chap. m, et Poétique de I'Opéra frangais
de Corneille a Rousseau, Minerve, 1991, pp. 244 sqq.

40. LA Bruverg, Les Caracteres, 1, 47.

41. Tragédie en machines de Corneille, représentée en 1660.

4. Enraison du « privilége » qui n’accordait qu’a 1’Opéra le droit d’engager des chanteurs professionnels
et des danseurs. Malgré ce privilége, toutefois, la Comédie-francaise, les Italiens et les théatres de la Foire
pouvaient insérer de la musique et de la danse dans leurs spectacles, ce qui n’allait pas sans conflits.
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distinguer les grandes comédies parlées et les comédies mélées d’intermedes, comme en ont
écrit Regnard ou Dancourte, ou la dramaturgie est beaucoup plus libre.

On voit que dans ce dispositif il n’existe pas d’un coté des genres « classiques » et
d’autres qui ne le seraient pas: c’est le principe méme, éminemment classique, de la
division en genres qui implique la coexistence de genres réguliers et de genres irréguliers
(pour reprendre ces termes appliqués en général au théatre des premieres décennies du xvn®
siécle«). D’une certaine fagon, pour une piece comportant du spectaculaire, étre irrégulier
c’est se conformer a la regle.

Quelle est alors, dans ce systeme, la spécificité de la tragédie parlée, ou de la comédie
réguliere, et quelles sont les raisons profondes des « reégles » qui les régissent, unité et méme
simplicité de lieu, stricte unité de temps, mais aussi ces bienséances dites « externes » qui,
malgré certaines exceptions, tendent a exclure du plateau les scénes de violences et méme
(jusqu’a ce que le gotit évolue dans le cours du xvi® siecle) les scénes spectaculaires telles
que les mouvements de foule ? C’est précisément un processus d’« exténuation:» du
spectaculaire et son remplacement par la parole. Il faut peut-étre entendre a I’opposé du sens
habituellement regu le célébre vers de Boileau

Ce qu’on ne doit point voir, qu’un récit nous 1’expose«.

Méme si on admet en général que le récit a une fonction supplétiver, peut-étre faut-il plus
profondément entendre 1’inverse. Le récit n’est pas une simple solution de rechange pour
des actions « qu’on ne doit point voir » sous prétexte qu’elle risquerait de choquer le
spectateur, par exemple du fait leur violence : au xvn® siecle et encore au xvi® la violence
était bien plus présente que de nos jours dans la vie réelle et les mémes a qui les
dramaturges la cachaient au théatre allaient volontiers voir supplicier les condamnés en
place de Greve. En fait, si les actions spectaculaires sont exclues de la scéne, c’est d’abord
parce qu’il est bien plus intéressant de les représenter par un récit. D’ Aubignac avait bien vu
ce principe directeur, qui affirmait qu’au théatre (régulier), « parler c’est agir » :

... la Narration de la mort d’Hippolyte chez Sénéque, est I’ Action d’un homme effrayé d’un Monstre qu’il
a vu sortir de la Mer, et de la funeste aventure de ce Prince. Les plaintes d’Emilie de Monsieur Corneille,

4. Voir par exemple le divertissement final des Folies amoureuses de Regnard (Thédtre du xvii® siécle,
t. 111, op. cit., pp. 879 sqq.). Pour un panorama des divertissements chez Dancourt, ainsi que sur la construction
volontiers lache de ses intrigues, voir André Branc, F.C. Dancourt (1661-1725), La Comédie frangaise a
I’heure du Soleil couchant, Tiibingen-Paris, G. Narr Verlag-Ed. J.-M. Place, 1984, pp. 150 sqq.

4. Avec cette réserve prés que dans le théatre irrégulier les actions, notamment violentes, sont volontiers
évoquées et représentées de fagon réaliste, alors que méme dans le genre spectaculaire de I’opéra, cinquante
ans apres, la violence tendra a s’exprimer de fagon suggestive et « esthétisée » (voir C. KintzLEr, Poétique de
I’Opéra frangais, op. cit., pp. 237 sqq.). Ainsi dans Alceste (1674), Quinault et Lully représentent encore un
siége de ville, avec assiégeants et assiégés, selon un dispositif scénique proche de celui de L’Amour tyrannique
de Scudéry, alors que 1’année suivante, dans Thésée (I, 1-6), les femmes réfugiées dans le temple de Minerve
entendront les cris des combattants placés en coulisse. De la méme fagon, dans Persée (1682, acte V, sc. 524 7),
une grande partie du combat entre la suite de Persée et celle de Phinée est rejetée en coulisse.

4. Nous empruntons ce terme a Catherine Kintzler, qui parle d’« exténuation de I’horreur » (Poétique de
I’Opéra frangais, p. 215 et passim) en référence au verbe « exténuer » employé par Corneille (Deuxiéme
Discours, éd. cit., pp. 117 et 130).

4. Art poétique, 111, v. 51.

47. Voir Jacques ScHERER, La dramaturgie classique en France, op. cit., Deuxiéme partie, chap. 1v,
pp- 229-230.
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sont I’ Action d’une Fille dont I’esprit, agité du désir de la vengeance et d’un grand Amour, s’emporte a
des irrésolutions et des mouvements si divers... En un mort, les discours ne sont au Théatre que les
accessoires de 1’Action, quoique toute la Tragédie, dans la Représentation ne consiste qu’en discours ;
c’est-1a tout I’ouvrage du Poéte... et s’il fait paraitre quelques Actions sur son Théatre, c’est pour en tirer
occasion de faire quelque agréable discours ; tout ce qu’il invente, c’est afin de le faire dire... il cherche
tous les moyens pour faire parler ’amour, la haine, la douleur, la joie, et le reste des passions humaines«...

Boileau devait expliquer ce point d’une autre fagon, en opposant la tragédie parlée a I’opéra,
auquel il était hostile. Il raconte en ces termes comment il avait été embarqué malgré lui par
son ami Racine dans la composition d’un opéra, pour lequel il n’écrivit d’ailleurs qu’un
fragment de prologue :

Madame de M[ontespan] et madame de T[hianges] sa sceur, lasses des opéras de Quinault, proposérent au
roi d’en faire faire un par M. Racine, qui s’engagea assez légérement a leur donner cette satisfaction, ne
songeant pas dans ce moment-1a a une chose dont il était plusieurs fois convenu avec moi : qu’on ne peut
jamais faire un bon opéra, parce que la musique ne saurait narrer ; que les passions n’y peuvent étre
peintes dans toute 1’étendue qu’elles demandent ; que d’ailleurs elle ne saurait souvent mettre en chant les
expressions vraiment sublimes et courageuses. C’est ce que je lui représentai, quand il me déclara son
engagement, et il m’avoua que j’avais raison ; mais il était trop avancé pour reculer».

Dans I’impossible « bon opéra» selon Boileau, on reconnait évidemment la tragédie,
peignant et analysant les passions (que I’opéra exclue les « expressions vraiment sublimes et
courageuses » est un autre probléme, 1i¢ au mépris de Boileau pour la place que tient la
galanterie dans les productions de Quinault). Mais alors, en regard de la tragédie, quelle est
la spécificité de I'opéra ? car 1’opéra, sous I’espece essentiellement de la tragédie en
musique, met bien en scéne lui aussi les passions ; cela d’autant plus qu’apres leurs premiers
essais de tragédie en musique, Cadmus et Hermione, Alceste, qui tenaient un peu du roman
d’aventures porté sur la scéne, Quinault et Lully avaient travaillé a rapprocher le genre de la
tragédie parlée, en mettant en scéne notamment, dans Thésée et Atys, le « surgissement des
violences au sein des alliances+ », ou bien le partage entre amour et devoir dans Roland et
Armide. La spécificité de I’opéra est que 1’analyse des passions par le discours est réduite,
ou plutét concentrée, en raison de la relative brieveté du livret, tandis que le reste de
I’« expression » est pris en charge par la musique et la scénographie : comme dans la
tragédie parlée, le spectateur est donc mis en présence des passions, peut les partager en
étant ému, mais la représentation qui lui en est proposée et ’analyse qu’il peut s’en faire
passent par d’autres moyens.

La mimésis classique peut donc prendre des formes diverses. Il en découle qu’il n’existe
pas une seule mimeésis, celle qui procurerait I’illusion parfaite, conforme a la vraisemblance
la plus stricte. D’ailleurs, il n’existe pas une seule vraisemblance, mais plusieurs, chacune
liée au genre : I’intervention des dieux est admise et méme attendue dans une piece en
machines ou dans un opéra, mais paraitrait ridicule dans une tragédie parlée ; au théatre
italien, le public applaudit aux déguisements fantasques d’Arlequin, auxquels il ne pourrait
gucre ajouter foi dans une grande comédie. Si, par conséquent, 1’dge classique connait

4. La Pratique du thédtre, Livre 1V, chap. 2, « Des Discours en général » éd. de 1715, p. 260, Champion,
2001, éd. cit., pp. 407-408.

4. BoiLeau, Prologue d’opéra, « Avertissement », (Euvres compleétes, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1996, p. 277.

s0.  Voir note 16.
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plusieurs formes de mimésis, c’est parce que ’imitation au théatre n’est pas 1’image fidele
du réel, mais une représentation, résultant d’une ¢laboration poétique dont les modalités
sont fixées par des conventions, conventions communes a tous les genres et conventions
propres a chacun.

Que la représentation théatrale suppose des conventions auxquelles le spectateur adhere
souvent sans y penser, c¢’est ce dont Corneille était persuadé. Dans ses Discours, il se montre
sensible a la distorsion qu’implique 'unité de lieu par rapport a la réalité ordinaire des
choses. On peut, dit-il, comparer la pratique théatrale au roman, dans lequel la liberté est
plus grande. Or, par exemple, dans Horace

... I’unité de lieu... est exacte, tout s’y passe dans une Salle. Mais si on en faisait un Roman avec les
mémes particularités de Scéne en Scéne que j’y ai employées, ferait-on tout passer dans cette Salle ? A la
fin du premier Acte, Curiace et Camille sa Maitresse vont rejoindre le reste de la famille, qui doit étre dans
un autre appartement ; entre les deux Actes, ils y recoivent la Nouvelle de 1’élection des trois Horaces ; a
I’ouverture du second, Curiace parait dans cette méme Salle pour I’en congratuler. Dans le Roman, il
aurait fait cette congratulation au méme lieu ou I’on en recoit la nouvelle, en présence de toute la famille,
et il n’est point vraisemblable qu’ils s’écartent eux deux pour cette conjouissance ; mais il est nécessaire
pour le Théatre, et a moins que cela, les sentiments des trois Horaces, de leur pére, de leur sceur, de
Curiace, et de Sabine, se fussent présentés a faire paraitre tous a la fois. Le Roman, qui ne fait rien voir, en
ft aisément venu & bout; mais sur la Scéne il a fallu les séparer, pour y mettre quelque ordre, et les
prendre I’un aprés I’autre, en commencant par ces deux-ci, que j’ai été forcé de ramener dans cette Salle
sans vraisemblances.

Cette invraisemblance ou cet arbitraire ne sont pas suffisamment choquants pour que le
spectateur s’en apergoive, parce qu’il est pris par le spectacle et qu’en principe il est
favorablement disposé a son égard-. On voit comment le lieu tragique devient un lieu
abstrait, dans lequel les discours des personnages, qui dans la vie quotidienne seraient
confondus dans le brouhaha d’une conversation, se trouvent isolés, dans lequel les passions
ou les sentiments des divers personnages sont tirés de leur lieu naturel et mis en présence
d’une facon quasi abstraite et expérimentale.

C’est ce que Corneille a systématisé a la fin de son troisiéme Discours, en proposant
d’imaginer pour la tragédie un lieu parfaitement conventionnel, dans lequel tous les
personnages peuvent se rencontrer, bien que dans la réalité le protocole et la vraisemblance
eussent interdit qu’ils y prononcent les discours que leur préte le poéte :

... un lieu Théatral qui ne serait ni I’Appartement de Cléopatre, ni celui de Rodogune dans la Piece qui
porte ce titre, ni celui de Phocas, de Léontine, ou de Pulchérie, dans Héraclius ; mais une Salle sur laquelle
ouvrent ces divers Appartements, a qui j’attribuerais deux priviléges : I’un, que chacun de ceux qui y
parleraient ft présumé y parler avec le méme secret que s’il était dans sa chambre ; 1’autre, qu’au lieu que
dans I’ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux qui occupent le Théatre aillent trouver
ceux qui sont dans leur cabinet pour parler a eux, ceux-ci pussent les venir trouver sur le Théatre, sans
choquer cette bienséance, afin de conserver ’unité de lieu et la liaison des Scenes. Ainsi Rodogune dans le
premier Acte vient trouver Laonice, qu’elle devrait mander pour parler a elle ; et dans le quatriéme
Cléopatre vient trouver Antiochus au méme lieu ou il vient de fléchir Rodogune, bien que, dans 1’exacte
vraisemblance, ce Prince devrait aller chercher sa mére dans son cabinet, puisqu’elle hait trop cette

si. Second Discours, éd. cit., p. 122.

52. «... pour peu qu'on me veuille préter de cette faveur que 1’auditeur nous doit toujours, quand
I’occasion s’en offre, en reconnaissance de la peine que nous avons prise a le divertir. » (Examen de Polyeucte,
(Euvres compleétes, éd. cit., t. 1, p. 980.)
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Princesse pour venir parler a lui dans son Appartement, ou la premiére Scéne fixerait le reste de cet Acte,
si I’on n’apportait ce tempérament dont j’ai parlé a la rigoureuse unité de lieu=.

Ainsi se trouve par avance légitimée la représentation de Cinna dans une méme salle,
attestée a partir du dernier quart du xvi® siécle. Le lieu de la tragédie est une « fiction de
théatre », un lieu que le spectateur accepte de considérer comme vrai tout en sachant qu’il
ne I’est pas.

On peut en dire autant de I’unité de jour. La discussion a laquelle se livre Corneille a son
sujet aboutit surtout a dire qu’il faut faire oublier au spectateur le temps qui passe. En effet,
le temps du théatre n’est souvent pas le temps réel. Par exemple, dit-il,

... Jestime... que le cinquiéme [acte] par un privilége particulier, a quelque droit de presser un peu le
temps, en sorte que la part de I’action qu’il représente en tienne davantage qu’il n’en faut pour sa
représentation. La raison en est que le Spectateur est alors dans 1’impatience de voir la fin, et que quand
elle dépend d’Acteurs qui sont sortis du Théatre, tout I’entretien qu’on donne a ceux qui y demeurent en
attendant de leurs Nouvelles ne fait que languir, et semble demeurer sans action. Il est hors de doute que
depuis que Phocas est sorti au cinquiéme d’Héraclius jusqu’a ce qu’Amyntas vienne raconter sa mort, il
faut plus de temps pour ce qui se fait derriére le Théatre que pour le récit des Vers qu’Héraclius, Martian
et Pulchérie emploient a plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius, dans celui de Nicoméde, n’ont pas
tout le loisir dont ils auraient besoin pour se rejoindre sur la Mer, consulter ensemble, et revenir a la
défense de la Reine ; et le Cid n’en a pas assez pour se battre contre don Sanche durant I’entretien de
I’Infante avec Léonor et de Chimene avec Elvire. Je 1’ai bien vu, et n’ai point fait de scrupule de cette
précipitations...

La méme observation vaut pour le cinquieéme acte de Phédre, ce chef-d’ceuvre du
classicisme : entre la sortie de scéne d’Hippolyte et le retour de Théramene devant Thésée, il
s’écoule trop peu de temps pour que puissent se dérouler les événements retracés dans le
célebre récit. En définitive, comme nous I’avons observé pour les opéras et les picces
spectaculaires, la représentation place le spectateur hors du temps des réalités matérielles,
dans un temps abstrait. C’est ce que tendait a conclure Corneille :

... ne nous arrétons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures ; mais resserrons ’action du Poéme
dans la moindre durée qu’il nous sera possible, afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus
parfaite.

()

Surtout je voudrais laisser cette durée a I’imagination des Auditeurs, et ne déterminer jamais le temps
qu’elle emporte, si le Sujet n’en avait besoin... qu’est-il besoin de marquer a 1’ouverture du Théatre que le
Soleil se léve, qu’il est Midi au troisiéme Acte, et qu’il se couche a la fin du dernier. C’est une affectation
qui ne fait qu’importuners...

Insister sur la réalit¢ matérielle du temps, loin de produire I’impression de vérité, ne ferait
que rompre ’illusion de la fiction, laquelle n’est pas I’illusion de I’imitation parfaite-«.

s3.  Troisiéme Discours, éd. cit., p. 151-152.

s4. Troisiéme Discours, éd. cit., p. 146.

ss.  Troisiéme Discours, éd. cit., p. 145.

se. On comparera cette abstraction du temps avec la tentative de le représenter, au contraire,
matériellement et scrupuleusement, dans Mirame, tragi-comédie de Desmarets de Saint-Sorlin (1641).
Commandée par Richelieu pour célébrer I’ouverture de la salle du Palais-Cardinal, cette piece se conforme a la
conception du théatre promue par les « doctes » avec lesquels Corneille avait eu maille a partir. Dans un
somptueux décor unique, une machine restituait dans le ciel le parcours du soleil et de la lune, assurant ainsi le
spectateur que ’action se déroulait bien dans un intervalle de vingt-quatre heures. L’unité de temps était ainsi
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Cette différence radicale entre théatre et réalité est reconnue, consentie et méme
revendiquée par les théoriciens a mesure que 1’age classique réfléchit sur ses propres
principes et ses propres pratiques. Ainsi 1’abbé Du Bos, décrivant la maniere dont les
Francais interpretent la tragédie et la comédie, justifie en ces termes le fameux habit « a la
romaine » dont nous avons vu le caractere si peu historique :

Puisque le but de la tragédie est d’exciter la terreur et la compassion, puisque le merveilleux est de
I’essence de ce poéme, il faut donner toute la dignité possible aux personnages qui la représentent. Voila
pourquoi 1’on habille aujourd’hui communément ces personnages de vétements imaginés a plaisir, et dont
la premiére idée est prise d’aprés I’habit de guerre des anciens Romains, habit noble par lui-méme, et qui
semble avoir quelque part a la gloire du peuple qui le portait. Les habits des actrices sont ce que
I’imagination peut inventer de plus riche et de plus majestueux. Au contraire on se sert des habits de ville,
c’est-a-dire, de ceux qui sont communément en usage pour jouer la comédie=.

Nous retrouvons ici le principe déterminant de la définition des genres par opposition, qui
modele les représentations de I’humanité : selon la distinction héritée d’Aristote, la comédie
mettant en scéne des hommes du commun, la tragédie des personnages supérieurs a
I’humanité commune-, on attendra de celle-ci qu’elle s’écarte de 1’ordinaire pour transporter
le spectateur dans le « merveilleux » ; I’'invention « a plaisir » primera donc sur I’exactitude
factuelle. Toutefois, cette invention n’est pas pure fantaisie : elle est commandée par un but,
qui est de signifier la « dignité » des personnages, leur statut héroique. Ces habits de fiction,
loin de la vérité anecdotique, servent a faire ressortir un de leurs caracteres essentiels, cette
grandeur qui, par contraste, suscitera d’autant plus « la terreur et la compassion » du
spectateur quand ils seront confrontés aux passions et aux coups du sort.

Du Bos continue : ce caractére factice de la représentation s’étend a la déclamation
pratiquée dans la tragédie :

Les Frangais ne s’en tiennent pas aux habits pour donner aux acteurs... la noblesse et la dignité qui leur
conviennent. Nous voulons encore que ces acteurs parlent d’un ton de voix plus élevé, plus grave et plus
soutenu que celui sur lequel on parle dans les conversations ordinaires. Toutes les négligences que 1’usage
autorise dans la prononciation des entretiens familiers, leur sont interdites. Cette maniére de réciter est
plus pénible & la vérit¢é que ne le serait une prononciation approchante de celles des conversations
ordinaires ; mais outre qu’elle a plus de dignité, elle est encore plus avantageuse pour les spectateurs, qui
par son moyen entendent mieux les vers«.

traitée de facon aussi concréte que 1’unité de lieu dans 1’ Amour tyrannique. Sur Mirame, voir P. Pasquier, « Du
régulier et du spectaculaire : la création de Mirame au Palais-Cardinal en 1641 remise en perspective », Revue
de I’Association des Professeurs de Lettres, n° 149, mars 2014, pp. 17-43.

s7. Abbé Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, 1993 (d’aprés 1’éd. de 1755), Premiére partie, section 42, p. 141.

ss. En fait, pour Aristote la comédie met en scéne une humanité inférieure (yeipovg, Poétique, 1448a),
mais 1’age classique substitue a cette humanité inférieure ’humanité commune et contemporaine. Corneille
s’explique sur ce point dans le Premier Discours, éd. cit. p. 71.

s9. Op. cit., loc. cit., pp. 141-142.
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Du Bos justifie ainsi la différence, attestée par maints t¢émoins de 1’age classique«, entre le
discours familier, celui qui était en usage dans les salons, et le discours public dans lequel
par exemple il était de régle de faire toutes les liaisons avec un soin qui aurait paru du plus
mauvais golt dans la conversation, méme la plus distinguée. On se rappellera qu’en regard
de cela d’Aubignac, fidele a sa conception de la mimésis, avait fait I’expérience de tragédies
rédigées en proses. Et Du Bos conclut avec satisfaction :

. au sentiment général des peuples de I’Europe, les Frangais sont ceux qui réussissent le mieux
aujourd’hui dans la représentation des Tragédies«.

Il est donc clair que la conception que 1’age classique se fait de la mimésis ne vise
aucunement a ce que, comme le voulait Chapelain, « il ne paraisse aucune différence entre
la chose imitée et celle qui imite ». Au contraire, entre 1’objet et sa représentation, il y a une
différence, acceptée comme convention et méme requise selon les particularités de chaque
genre. Imitation volontairement infidéle par conséquent, au vu et au su de tout le monde, et
avec laquelle va de pair, du coté du spectateur, une certaine réception du spectacle qu’il
s’agit maintenant d’analyser.

Le regard du spectateur classique : catharsis et vérité

Il faut remonter au principe fondamental sur lequel Chapelain fondait I’exigence de
I’imitation parfaite :

... Oter aux regardants toutes les occasions de faire réflexion sur ce qu’il voit et de douter de sa réalité.

()

0. Voir par exemple Bertrand de Baciry, Remarques curieuses sur [’art de bien chanter, Paris, 1668,
1671, 1679, pp. 248-251 (nous modernisons 1’orthographe en conservant les capitales) :

« Je dirai donc qu’il y a de deux sortes de Prononciations en général (...). Il y a une Prononciation simple,
qui est pour faire entendre nettement les Paroles, en sorte que 1’ Auditeur les puisse comprendre distinctement
et sans peine ; Mais il y en a une autre plus forte et plus énergique, qui consiste a donner le poids aux Paroles
que I’on récite, et qui a un grand rapport avec celle qui se fait sur le Théatre et lorsqu’il est question de parler
en Public, que I’on nomme d’ordinaire Déclamation.

«(...) il y a une Prononciation dans le Langage familier qui retranche des Lettres, et pour ainsi dire des
syllabes enti¢res par un usage de longue main..., comme les s au pluriel des noms que 1’on joint par une élision
avec la voyelle suivante, comme si ¢’était des singuliers, en disant, Les Homm’ ont un avantage par dessus les
Bét’ en ce que, etc. au lieu de prononcer 1I’s, & dire, Les Hommes ont un avantage par dessus les Bétes en ce
que, etc. »

61. La Pucelle d’Orléans et La Cémynde ou les deux victimes (1642), Zénobie (1647) : voir D’ AuBIGNAC,
Piéces en prose, éd. Bernard J. Bourque, G. Narr, 2012. L’Avis des Libraires, dans Zénobie, annongait la
publication d’une Apologie de la Prose contre le Vers (A. Courbé, 1647, n.p., derniére page ; éd. Bourque,
p. 220). Dans la Lettre sur la regle des vingt-quatre heures, Chapelain avait déja fait la critique du vers. Pour
une synthése sur cette question, voir la Préface de la Bérénice de Du Ryer, édition de par Coralie Fenin, note 4,
disponible en ligne (http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Du-Ryer-Berenice-Preface.html#fn4), ou la préface
de Pierre Martino a I’édition de La Pratique du thédtre, Alger, Carbonel, 1927 (rééd. Genéve, Slatkine, 1996),
PP- XXI-XXIIL.

6. Op.cit., loc. cit., p. 142.



http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Du-Ryer-Berenice-Preface.html#fn4

31 THEATRE CLASSIQUE, THEATRE ROMANTIQUE

car bien qu’il soit vrai en soi que ce qui se représente soit feint, néanmoins celui qui le regarde ne [le] doit
point regarder comme une chose feinte, mais véritable=...

Pour I’age classique, c’est tout le contraire : au théatre, on n’oublie jamais qu’on est au
théatre. Le théatre est fiction, nous 1’avons assez vu, et ¢’est cette conscience de la fiction
qui la distingue de ’erreur. Ecoutons Fontenelle, qui devait savoir de quoi il parlait, étant
neveu des freéres Corneille, et qui écrivait dans ses Réflexions sur la Poétique, vers 1685 :

... Il est certain qu’au théatre la représentation fait presque 1’effet de la réalité ; mais enfin elle ne le fait
pas entiérement : quelque entrainé que 1’on soit par la force du spectacle, quelque empire que les sens et
I’imagination prennent sur la raison, il reste toujours au fond de I’esprit je ne sais quelle idée de la fausseté
de ce qu’on voit. Cette idée, quoique faible et enveloppée, suffit pour diminuer la douleur de voir souffrir
quelqu’un que I’on aime, et pour réduire cette douleur au degré ou elle commence a se changer en plaisirs.

Plus tard, I’abbé Du Bos devait développer ce point dans le chapitre intitulé « Que le plaisir
que nous avons au théatre n’est point produit par I’illusion », et ce faisant donner au mot
« imitation » un tout autre sens que Chapelain : I’imitation est un artifice per¢u comme tel :

... il est vrai que tout ce que nous voyons au théatre concourt a nous émouvoir, mais rien n’y fait illusion a
nos sens, car tout s’y montre comme imitation. Rien n’y parait, pour ainsi dire, que comme copie. Nous
n’arrivons pas au théatre dans 1’idée que nous y verrons véritablement Chimeéne et Rodrigue... L’affiche ne
nous a promis qu’une imitation ou des copies de Chiméne et de Pheédre. Nous arrivons au théatre préparés
a voir ce que nous y voyons, et nous y avons encore perpétuellement cent choses sous les yeux, lesquelles
d’instant en instant nous font souvenir du lieu o nous sommes, et de ce que nous sommes. Le spectateur
y conserve donc son bon sens malgré I’émotion la plus vive. C’est sans extravaguer qu’on s’y passionne...

Il en est de méme de la peinture. ... I’imitation est si vraisemblable, qu’elle fait sur les spectateurs une
grande partie de I’impression que 1’événement aurait pu faire sur eux...

... Une tragédie touche ceux qui connaissent le plus distinctement tous les ressorts que le génie du
poéte et le talent du comédien mettent en ceuvre pour les émouvoirs...

Loin que, comme le voulait d’Aubignac, le pocte fasse agir ses personnages « tout comme
s’il n’y avait point de spectateurs« », le spectateur n’oublie donc pas que tout ce qui lui est
montré a été habilement disposé pour lui. Tout en étant pris par le spectacle, il n’en conserve
pas moins distance et lucidité.

Quel bénéfice retire-t-il de cette ambiguité ? ce point a été brillamment développé par
Catherine Kintzler sous le nom de « paradoxe du jardin frangais ». Le jardin a la francaise,
avec ses lignes droites et ses angles droits, est tout le contraire de la nature brute ; et
pourtant, a travers cet artifice il propose une représentation matérielle des objets
mathématiques, en 1’occurrence géométriques, et a ce titre il est porteur de vérité. De méme,
le théatre n’est que fiction ; et pourtant, il est vrai en ce sens qu’a partir d’une maticre brute,
celle des comportements humains, des €pisodes historiques ou des anecdotes 1égendaires, le
pocte a fait une sélection, a agencé les événements de fagcon a obtenir un cheminement
logique, celui qui méne au dénouement, et a travers ce cheminement logique il met en
lumiére les ressorts qui commandent le destin des hommes, notamment les passions,
d’autres aussi peut-&tre qui de toute facon tiennent a la condition humaine. C’est a ce titre

63. Lettre sur la régle des vingt-quatre heures, éd. cit., pp. 227-228 et 231.

4. Réflexions sur la poétique, xxxvi, (Euvres completes, Fayard, t. 111, 1989, p. 132.

6s. Op. cit., Premiére partie, section 43, éd. cit., pp. 145-147.

¢s. La Pratique du Théitre, Livre 11, chap. vi, éd. de 1715, p. 32, Champion, 2001, éd. cit., pp.
¢7. Jean-Philippe Rameau, op. cit., Premicre partie, chap. 1.
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qu’Aristote disait déja que la poésie est plus philosophique que I’histoires, que la tragédie
n’a pas a se faire la chroniqueuse des événements, mais a en donner a voir la cohérence. La
distance que le spectateur entretient avec la fiction théatrale lui permet justement de la
contempler en conservant, comme disait Du Bos, « son bon sens malgré 1’émotion la plus
vive », a doubler le plaisir théatral de I’émotion de celui de la réflexion. Observons que cette
attitude devant le spectacle n’est pas différente de notre maniere de recevoir une fable de La
Fontaine : nous savons que tout y est fiction, que les renards ne dialoguent pas avec les
corbeaux ni les chénes avec les roseaux, que les loups tentent rarement de se faire passer
pour des cheévres ou des bergers, et pourtant, selon le principe de I’allégorie, que I’artifice de
la narration est porteur pour nous d’une vérité universelle ou plutdt, sans qu’il s’agisse
d’une lecon dogmatique (chacun sait a quel point les morales des Fables sont ambigués et
souvent attendent d’étre construites par le lecteur lui-méme), propose a notre méditation une
vision universelle des hommes et de la nature.

Plus particulierement, cette maniére de recevoir le spectacle permet au spectateur
d’entretenir a I’égard des passions qui y sont mises en scene une attitude double : d’un coté
il participe aux passions des personnages, éprouve pour eux crainte et piti€¢, d’un autre cote,
comme le remarquait Fontenelle, la conscience du caractere fictif de I’imitation enléve a ces
émotions ce qu’elles pourraient avoir de désagréable. Ainsi s’explique le plaisir théatral,
plaisir paradoxal comme le remarquait Aristote :

& yap adTe Amnpdg OpduEY, TOVTOV TOG £ikovag The péAota NrpPopévog yaipopey Bempodvreg, olov
Onpiov 1€ LOPPAC TOV ATYOTATOV KOl VEKPOV...

Les objets mémes dont la vue nous est pénible, nous prenons plaisir & en contempler les images
rendues avec le plus d’exactitude, telles que les formes des animaux les plus méprisables et des
cadavrese...

paradoxe rendu par Boileau dans ces vers célebres :

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux
Qui par I’art imité ne puisse plaire aux yeux ;
D’un pinceau délicat I’artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable~.

C’est en ce sens que nos théoriciens ont développé la notion de catharsis a laquelle,
rappelons-le, Aristote fait allusion d’une fagon si obscure et si discutée dans sa Poétique.
Catherine Kintzler a montré¢ la filiation de cette conception classique de la catharsis avec la
théorie cartésienne du chatouillement-, a laquelle se réfere Fontenelle :

Le plaisir et la douleur, qui sont deux sentiments si différents , ne différent pas beaucoup dans leur cause.
11 parait par I’exemple du chatouillement , que le mouvement du plaisir , poussé un peu trop loin , devient
douleur, et que le mouvement de douleur , un peu modéré , devient plaisir. De 1a vient encore qu’il y a une
tristesse douce et agréable ; c’est une douleur affaiblie et diminuée. Le coeur aime naturellement a étre
remué ; ainsi les objets tristes lui conviennent, et méme les objets douloureux, pourvu que quelque chose
les adoucisse=.

6s. Poétique, 1451b.

0. Poétique, 1448D.

2. Art poétique, 111, v. 1-4.

7. Poétique de I’Opéra frangais, op. cit., pp. 114 sqq.
72.  Réflexions sur la Poétique, xxxv1, loc. cit.
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Du Bos développera aussi ce point dans une section dont il suffira de citer le titre :

Que le mérite principal des poémes et des tableaux consiste a imiter les objets qui auraient excité en nous
des passions réelles. Les passions que ces imitations font naitre en nous ne sont que superficielles®.

On comprend alors que le théatre classique comporte une certaine portée d’instruction,
mais ce n’est probablement pas au sens ou I’entendaient les « doctes » protégés par
Richelieu, dont Chapelain, et secondairement d’Aubignac, étaient les interpretes. Dans la
Lettre sur la regle des vingt-quatre heures, Chapelain affirmait qu’il s’agissait par la
représentation théatrale

d’émouvoir I’ame du Spectateur par la force et I’évidence avec laquelle les diverses passions sont
exprimées sur le théatre, et de la purger par ce moyen des mauvaises habitudes qui la pourraient faire
tomber dans les mémes inconvénients que ces passions tirent aprés soix...

La Mesnardiere, protégé lui aussi de Richelieu et auteur de la premicre Poétique durant cette
période, insistait plus encore sur la lecon morale procurée par 1’action tragique : il
considérait que le pocte n’avait pas seulement a « exprimer parfaitement les Mceurs des
Particuliers: », ¢’est-a-dire des comportements caractéristiques, vertueux ou criminels, mais
qu’il fallait

que la Tragédie soit attachée au profit du Spectateur, et qu’elle fasse pénétrer les bons sentiments dans son
ame par le divertissement.

Les « meeurs » des personnages devaient donc étre « exemplaires~» ; c’est en ce sens que
La Mesnardicre interprétait le qualificatif ypnotd employé a ce sujet par Aristote et dont la
signification préte a discussion. Aussi pour lui la terreur était-elle un moyen de donner une
bonne lecon au spectateur qui pourrait étre tenté d’imiter les grands criminels :

... si la Fable... finit par la punition de la personne détestable, (le poé¢te) doit dépeindre en ses supplices de
si effroyables tourments, et de si cuisants remords, qu’il n’y ait point de Spectateur coupable du méme
crime, ou disposé a le commettre, qui ne tremble de frayeur lors qu’il entendra les plaintes, les cris et les
hurlements qu’arrachent des maux si sensibles au criminel qui les endure™.

Or Corneille refusa toujours cette fonction édifiante du théatre : la tragédie, selon lui,
conformément a ce qu’affirmait Aristote, avait pour but essentiel le plaisir théatral. Dans son
premier Discours», il se livre & un examen des possibilités instructives du théatre, mais cet
effet instructif vient en complément du plaisir théatral et ne le commande pas. En
particulier, il découle de « la naive peinture des vices et des vertus» », ce qui n’implique pas
forcément que les premiers soient punis et les secondes récompensées, méme s’il est vrai

73. Op. cit., Premiére partie, section 3.

74, Lettre sur la régle des vingt-quatre heures, éd. cit., p. 229.

75. La Poétique de Jules de la Mesnardiere, tome premier, Sommaville, 1639, pp. 140-141. L’ouvrage est
disponible en ligne. Dans les citations nous modernisons 1’orthographe.

76. Op. cit., p. 141.

77. Op. cit., p. 140.

8. Op. cit., p. 99-100.

7. Ed. cit., pp. 66 sqq.

s0. Ed. cit., p. 68.
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que pour Corneille un dénouement heureux rend la tragédie plus agréable au spectateur. Plus
que d’affecter les meeurs d’un signe positif ou négatif, il s’agit de les peindre dans leur
essence. Aussi Corneille, pour interpréter I’adjectif ypnotd, propose la définition suivante :

je crois que c’est le caractere brillant et élevé d’une habitude vertueuse, ou criminelle, selon qu’elle est
propre et convenable a la personne qu’on introduit. Cléopatre, dans Rodogune, est trés méchante ; il n’y a
point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu’il la puisse conserver sur un tréne qu’elle préfére a
toutes choses, tant son attachement a la domination est violent ; mais tous ses crimes sont accompagnés
d’une grandeur d’ame qui a quelque chose de si haut, qu’en méme temps qu’on déteste ses actions, on
admire la source dont elles partents.

Dans la tragédie, les moeurs sont ypnotd, excellentes, quand elles sont poussées a 1’extréme.
On peut ainsi dire que la peinture des passions, méme criminelles ou destructrices, permet
au spectateur de les identifier, de se familiariser avec elles et, peut-étre, d’€tre mieux armé
pour les affronter dans la vie courante. Le plaisir théatral, plaisir des passions, auquel il s’est
livré durant le spectacle sans crainte de dommage, puisqu’elles n’étaient que fiction, devient
par la méme un plaisir instructif.

Si P’esthétique classique est ainsi une esthétique essentialisante, il resterait a savoir
pourquoi ce processus se réalise dans une pluralité de genres dramatiques plutdt que dans un
seul, si Boileau n’avait pas raison et si le théatre, par exemple, et notamment la tragédie,
parce que les discours y sont développés a loisir, n’est pas le seul genre vraiment
essentialisant, a la différence de 1’opéra ou le spectacle et la musique plongent le spectateur
dans I’émotion sans lui donner tous les moyens intellectuels de I’analyser. Sans allonger
démesurément notre propos, on pourrait fournir des €éléments de réponse. D’abord, 1’age
classique, dont I’esthétique est d’abord une « esthétique du plaisir », s’est plu a la variété : la
fameuse formule de La Fontaine, « Diversité, c’est ma devise= », ne vaut pas que pour lui,
mais se fait I’écho d’une tendance collective. De ce golt pour la diversité témoignent, a coté
des « grands » genres, seulement la production romanesque, mais tous les genres cultivés
par le «loisir mondain-» et qu’a plus ou moins connus ou méconnus la critique
traditionnelle, poésie fugitive, lettres, réflexions, maximes et tant d’autres. Ensuite, on
pourrait montrer que les différents genres, méme réputés futiles, qu’a pratiqués 1’age
classique invitaient a la distance critique en méme temps qu’ils sollicitaient a 1’adhésion : ne
prenons pour exemple que le répertoire des parodies de la Foire ou des Italiens qui, en
méme temps qu’elles suscitaient le rire franc, constituaient des morceaux de critique
théatrale et en tout cas illustraient la relativité des choses en montrant la possibilité de traiter
un méme action de deux points de vue opposés. Méme les genres les plus spectaculaires
comportent une part essentialisante, chacun le faisant a sa manicre et sur des terrains qui
leur sont propres. Catherine Kintzler a ainsi montré comment pour Rameau la musique
exprime la vérité du corps sonore~. On pourrait aussi dire que le théatre en machines, dont le
développement suivit de peu 1’apparition et la diffusion du mécanisme galiléen et cartésiens,

s1. Ed. cit., pp. 78-79.

$2. « Paté d’anguille », Nouveaux Contes, 1674.

3. Sur ce point, voir Alain Genetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture a La Fontaine, Champion,
1997.

s4. Jean-Philippe Rameau, op. cit., Premiére partie, chapitre premier.

ss. Sur cette « archéologie » qui relie les représentations artistiques avec 1’état de la science a une époque
donnée, voir C. KiNtzLER, Poétique de ’Opéra frangais, op. cit., pp. 521 sqq.
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est précisément un mode de représentation mécaniste du monde et exprime une
interrogation des esprits sur la présence (ou I’absence) de Dieu dans ses ceuvres :
interrogation sur la condition humaine, par conséquent, différente et complémentaire de la
facon dont I’exprime la tragédie. Il faudrait enfin rappeler que si la musique et le spectacle
suscitent les passions sans les analyser de facon détaillée, le spectateur classique était a
méme de les reconnaitre a demi-mot, non seulement parce qu’il était par ailleurs un familier
du théatre parlé mais aussi parce que, plus généralement, il était pourvu du bagage culturel
qu’avait en partage la société cultivée, soit par les études soit par oui-dire, bagage qui,
depuis ’antiquité classique jusqu’aux productions des temps modernes, I’avait rompu a
I’analyse et au déchiffrement-. La diversité n’exclut donc pas la cohérence, chaque genre
exploitant les possibilités qui lui sont propres.

Ce classicisme-la est bien €¢loigné de la poétique des « doctes », fondée sur la recherche
de I’illusion parfaite. C’est au contraire un classicisme qui répugne a I’illusion tout autant
qu’a la simplicité d’une littérature édifiante. A I’inverse de la vision qu’en a donnée toute
une tradition issue du xix°® siecle, qui a assimilé sous [’appellation « Grand Siécle »
classicisme, censure et rigorisme chrétien, c’est une esthétique fondée sur la recherche du
plaisir ; c’est aussi une esthétique centrée sur I’homme, sur ses passions, sur un
questionnement concernant sa condition et sa place dans la nature, bien plus qu’une
esthétique fondée sur des valeurs transcendantes : méme des ceuvres comme Athalie ou Les
Aventures de Télémaque, qui pourtant accordent une grande place au « sublime-» et a
I’évocation du divin derriere les actions des hommes, n’en fonctionnent pas moins selon les
principes que nous avons analysés. A ce titre, le classicisme du xvi® se poursuit au siécle
suivant : loin que les hommes des Lumicres se sentissent en rupture avec ceux du temps de
Louis xv, il avaient I’impression d’en étre les héritiers et les continuateurs-.

C’est aussi, on I’a vu, une esthétique qui admet et méme cultive la diversité des genres,
des tons et des formes d’expression. Aussi ’antithése entre baroque et classicisme est-elle
souvent inopérante. Dans les poésies de Théophile, poéte réputé baroque, s’exprime déja le
golt pour I’analyse psychologique en méme temps qu’un idéal de vie horatien qui sera un
des thémes favoris des deux siécles jusqu’a 1’abbé Delille. Dans les jardins de Versailles,
malgré leur plan géométrique, chaque bosquet, au bout de ses allées brisées, réserve au

se. En effet, un aspect essentiel du classicisme, que nous n’avons pas évoqué parce qu’il n’était pas de
notre sujet, est I’importance de 1’association d’idées, des références communes et de 1’intertextualité dans le
processus de réception : il suffisait d’une notation elliptique pour faire ressurgir a I’esprit du spectateur toute
une typologie. Ainsi, dans Bellérophon, tragédie en musique de Thomas Corneille et Lully (1679), derricre le
personnage de Sténobée, persécutrice du héros, le spectateur retrouvait celui de Phedre, et par-dela Phédre les
personnages des Héroides. Ce phénomeéne, qui fonde la doctrine classique de 1’imitation (non pas au sens de
translatio, mais au sens de réécriture, avec reprise par le pocte de matériaux préexistants) et justifie I’appel au
lieu commun, est en cohérence avec une vision mécaniste de la réception.

87.  Au sens ou Boileau définit cette notion dans la préface a sa traduction du Traité du sublime du pseudo-
Longin (1674). A partie de 13, lors de la Querelle des Anciens et des Modernes, la notion de sublime, comme
manifestation de la lumiére divine a travers la simplicité de I’écriture, est devenue un des mots d’ordre des
partisans des anciens inspirés par le catholicisme.

ss. Sur tous ces points, voir Paul Benichou, Morales du Grand Siéecle, Gallimard, 1948 rééd. coll.
« Idées », Gallimard, 1976, pp. 368 sqq.
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visiteur une surprise. Et les t¢émoignages nous rapportent que la Champmeslé, que Racine
avait formée, loin de pratiquer une déclamation en demi-teinte, comme on I’imagine
souvent, était capable de monter d’une octave d’un hémistiche a un autre-.

Cette esthétique sera battue en bréche par deux courants fort différents, a partir de la
deuxiéme moitié du xvm® siecle. Le premier est le sensualisme, ou plutét une version
extréme du sensualisme : primauté sera donnée a 1’objet observable, I’objet particulier,
plutoét qu’aux grandes abstractions. D’ou I'intérét pour I’exactitude historique, la couleur
locale. Ce chemin meénera au réalisme inspiré par le positivisme ; a bien des égards,
Chapelain et surtout d’Aubignac en étaient les précurseurs~. Mais la sensation, c’est aussi
I’émotion produite par la vue du spectacle, préférablement a 1’analyse du discours : d’ou
I’« esthétique du tableaur », analysée par Pierre Frantz, et qui caractérisera 1’évolution
dramaturgique du xvim® siécle. Le second courant est le retour de la spiritualité dans la
création artistique et littéraire, phénomene que Paul Bénichou a retracé sous le nom de
« sacre de I’écrivain- ». Au nom de valeurs supérieures, Rousseau critiquera alors le théatre,
lieu ou la catharsis permet au spectateur de se donner bonne conscience en versant quelques
larmes sur des malheurs fictifs au lieu de se sentir solidaire hic et nunc du sort de ses
concitoyens et de ses semblables. Plus tard, Chateaubriand accusera 1’esthétique classique,
parce qu’elle est indissociable du mécanisme, de « rapetisser la nature- » au lieu d’en faire le
lieu de contemplation de la majesté divine. Alors les poetes affirmeront leur fonction sacrée,
renouant avec la Pléiade contre Malherbe, qui avait fait de la poésie un simple jeu d’esprit :
jeu comme ces jeux de théatre dont s’étaient délectés les deux siccles passés, et qu’ils
avaient théorisés avec tant de sérieux.

0. Voir notamment Du Bos, Réflexions critiques..., Troisiéme partie, section 9, éd. cit., p. 404.

9. Au xvin® siécle, le lieu unique du « palais & volonté » est remis en question comme trop peu
vraisemblable. Curieusement, certaines tentatives de décors complexes (voir Anne SurGers, op. cit.,
pp. 144 sqq.) rejoindront alors la pratique de juxtaposition de lieux différents dans un espace unique, qui
avait été celle de Scudéry dans L’Amour tyrannique.

o1. Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le thédtre du xvir siécle, Paris, PUF, 1998.

92. Paul Bénichou, Le Sacre de ['écrivain (1750-1830), Essai sur I’avénement d 'un pouvoir spirituel laique
dans la France moderne, nouvelle édition, Gallimard, Coll. « Bibliothéque des Idées », 1996.

93. CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, Seconde Partie, IV, 1, « Que la mythologie rapetissait la nature ;
que les anciens n’avaient point de poésie proprement dite descriptive. »



