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Le réservoir gréco-latin au service du vocabulaire 
de la langue française et du dialogue avec les langues 

 
 
 

Cecilia SUZZONI 
(Paris) 

 
 

« Ne pas oublier d’envoyer, au fond de notre langue, le 
grec et le latin chercher quelque chose pour nous. » 

(Valère NOVARINA.) 
 
 
 
La matière est vaste et je ne l’aborderai que dans une perspective généraliste, d’autant 

que je n’ai aucune compétence pédagogique particulière en la matière, n’ayant jamais 
enseigné au collège ; dans les classes de lycée et en prépa l’habitude est prise de considérer 
la maîtrise du vocabulaire plus ou moins acquise. Ce que je peux dire avec beaucoup de 
force, et avec bon nombre de collègues, c’est combien toute réflexion sur les mots qui prend 
en compte le double plan de l’étymologie et du sémantisme − diachronie et synchronie − 
passionne les élèves, constitue un apport précieux à l’enseignement des matières littéraires 
et un formidable levier pour le décloisonnement des disciplines ; cela commence, d’ailleurs, 
avec le nom de chaque discipline, désignée par un vocable dont on voit mal comment un 
enseignant pourrait se dispenser d’y consacrer un arrêt ambitieux. Chaque discipline décline 
déjà avec le nom qu’elle porte, qu’il s’agisse de la littérature, de l’histoire, de la 
géographie, etc., le paradigme des enjeux qu’elle se doit d’explorer.  

Le vocabulaire constitue la part la plus mobile de la langue, la plus sensible à « l’air du 
temps » ; son apprentissage exige donc également une approche éthique, sociologique, 
politique, une lexicologie engagée, où érudition et humour peuvent faire bon ménage, où 
savoir et saveur peuvent jouer au carrefour de leur étymologie commune (sapere). Il 
constitue aussi une part essentielle de l’aura mémorielle d’une langue, parce que, dans la 
langue, aussi « fuyante » qu’elle est, rien ne se perd. Les langues anciennes, et d’abord le 
latin, sont un sésame qui ouvre la langue française, qui la creuse, qui l’ausculte, comme dit 
le poète1 ; et justement la poésie est toujours l’occasion d’une magnifique leçon de 
vocabulaire. La langue française est concernée, mais également, très largement, le sont les 
langues européennes qui doivent au latin et au grec l’essentiel de leur tissu lexical culturel : 

                                                 
1. Michel DEGUY, « L’expérience pensive du poème », dans Pensées pour un nouveau siècle, Fayard, 

Paris, 2008, p. 217. 
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l’Europe a sa langue ancienne et moderne : c’est l’utraque lingua dont il est plus que jamais 
urgent, nous rappelle François Jullien2, de raviver les ressources. 

 
 

I. Faire du vocabulaire une science du « mot vivant » 
 
Je souhaiterais dans cette première partie, un peu à la manière d’un préambule, définir 

quelques principes qui plaident pour une démarche d’apprentissage du vocabulaire à même 
d’éviter une culture lexicale froide, ou superficiellement synchronique ; une démarche qui 
invite à habiter sa langue comme une maison de plus en plus familière, mais où subsistent 
des endroits plus secrets, « des couloirs, inextricables, qu’il faut longer, parcourir pour les 
comprendre en diachronie3 ». 

1. Éviter tout fétichisme étymologique — celui de l’inénarrable Brichot de la 
Recherche…—, en particulier le recours à l’etumon comme à une vérité révélée une fois 
pour toutes ; d’autant que le mot étymologie est vicieux : il fait sa propre réclame en 
exhibant sa vertu hellénique de vérité : etumos logos. Alain Rey oppose malicieusement à 
cet etumos logos, ce que nous ont laissé « nos bons ancêtres gallo-romains », pour désigner 
le mot, cette donnée majeure de la lexicographie, c’est-à-dire un murmure inarticulé « mm-
muttum » : tout à la fois « mot et grognement » ; et il rappelle à cette occasion la suggestive 
expression d’Apulée « mutmut facere, pour décrire l’éternel « tu causes, tu causes4 ».  

2. Pour éviter ce reproche, partir justement d’une définition du mot beaucoup plus souple 
et vivante, du mot rendu à son histoire, dans un trajet de la langue qui, elle, justement vit 
dans le temps car « l’étymologie intelligemment conçue est moins un savoir figé sur le 
passé d’une langue que sur le trajet maintenu de son sens5 » ; or le sens nouveau, quel qu’il 
soit, ne met pas un terme à l’ancien. Ce trajet est riche de tout un cheminement ; l’etumon 
n’est jamais un donné, gravé dans le marbre, immédiatement disponible ; si l’on peut dire 
avec Pierre Judet de La Combe que les langues anciennes sont des cours qui délient les 
langues6, c’est justement parce qu’elles permettent ce voyage à l’intérieur des mots, et en 
particulier de ces grands vocables qui épellent notre monde, comme « mythe », « empire », 
« cité », « droit, « démocratie », « philosophie », « religion », « guerre », « étranger », 
« éros », « nature », « travail », « esclave », « vérité », « image », « science », « loi » ; des 
mots qui, parce qu’ils ont été l’occasion chez les Anciens de débats constants, dans les 
joutes oratoires et dans les textes, se prêtent tout particulièrement, d’hier à aujourd’hui, à 
une approche sociologique, politique, éthique de la langue. C’est l’occasion de vérifier 
l’existence et la fécondité de la polysémie dans une langue de culture, qui vient enrichir la 

                                                 
2. François Jullien, dans Il n’y a pas d’identité culturelle, L’Herne, Paris, 2016, p. 62 : « Si nous avons 

abandonné l’enseignement du latin et du grec en France, c’est par faux modernisme, et faux démocratisme, 
autrement dit par démagogie historique et lâcheté. Il faudra les ré-enseigner. » 

3. Alain Rey, vocabuliste fançais, éd. par François Gaudin, Limoges, Lambert-Lucas , 2011, p. 87. 
4. Alain REY, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2016. Consulter 

également, pour les références qui suivent, ses chroniques sur France Inter, Le dernier mot, et dans Le 
Magazine littéraire, Le mot de la fin.  

5. Le bon air latin, sous la direction de Hubert Aupetit, Adeline Desbois-Ientile et Cecilia Suzzoni, 
Fayard, Paris, 2016, Préface, p. 17. 

6. Pierre JUDET DE LA COMBE, L’avenir des Anciens. Oser lire les Grecs et les Latins, Paris, Albin 
Michel, p. 51. 
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part de l’usage strictement transactionnel, communicationnel (voir à ce sujet l’intéressante 
petite synthèse de Pierre Laurens dans Les mots latins pour Mathilde, et la remarque citée, 
du linguiste Michel Bréal, un brin chauvine : « On dit que Frédéric de Prusse voyait dans la 
multiplicité des acceptions une des supériorités de la langue française7 »…). On peut penser 
à la multitude de sens d’un mot comme « opération » : artisanal, médical, scientifique, 
philosophique. Cette approche du mot dans le temps vaut aussi comme mise en garde contre 
un usage médiatique mécanique, étourdi du mot : d’où la fécondité, par exemple, d’une 
relecture à la lumière de leur origine des couples sémantiques stratégie/tactique, ou 
économie/écologie ; dans ce dernier couple, la loi du marché, fait remarquer malicieusement 
A. Rey, dresse l’un contre l’autre les deux mots, en dépit du point de vue savant qui 
souligne leur parenté. 

Le souci du vocabulaire dans une langue, souci du mot juste, de la nuance, du niveau de 
langue, est un appel à la vigilance et à la résistance contre l’appauvrissement du 
vocabulaire. Je voudrais m’appuyer ici sur deux beaux textes de l’essayiste Marthe Robert ; 
le premier, qui rejoint les mises en garde de George Steiner, sur « la grande retraite du 
mot », signe d’une modernité amnésique de sa langue : Deuil et mélancolie des mots perdus 
où elle déplore la perte de ces mots chassés du discours quotidien « qui marquaient pourtant 
le besoin de la nuance, de la différence, et, au physique comme au moral, l’inépuisable 
variété des phénomènes humains (…) ; pour peindre, situer, juger dans le langage de chaque 
jour, nous n’avons déjà presque plus rien à mettre entre le type bien et le salaud8.  » De fait, 
l’inflation de la contre–culture adolescente, servilement intronisée par les médias, fait 
dangereusement triompher les mots « cool », « sympa », « chiant », qui couvrent maintenant 
largement le spectre du lexique des émotions. Le deuxième, qui m’invite à redire à quel 
point la suppression du latin obligatoire en sixième a été une vraie défaite pour 
l’apprentissage du vocabulaire : un passage où Marthe Robert, en se basant sur des 
souvenirs personnels, s’enthousiasme devant le plaisir d’un cerveau jeune non encore 
asservi aux mots de la tribu, à manipuler les mots, la sensibilité dont il fait montre aux 
« familles de mots », mots composés, préfixes, suffixes, dérivation ; et donc l’intérêt à 
exploiter très tôt pareille sensibilité aux liens, liens que l’on peut justifier, qui fonctionnent, 
qui remplacent avantageusement les liens du sang car « par la grâce de la grammaire, la 
procréation passe de l’ordre de la chair au seul pouvoir de l’intelligence9 ».  

3. Ne pas en tirer la conclusion qu’il s’agit de défendre une approche frileuse du 
vocabulaire qui serait hostile aux manières de parler de l’autre, à la reconnaissance d’un 
usage contemporain, car en matière de vocabulaire il ne faut jamais oublier le jeu 
antagonique de l’innovation et du conservatisme. Il y a, bien sûr, une toute puissance de 
l’usage et Alain Rey a parfaitement raison de défendre son choix du Petit Robert, celui d’un 
traitement du sens qui paraît le plus immédiat aux contemporains, « de nos jours » — un 
choix qui, pour autant, n’exclut pas les trajets historiques. Voir la « Présentation » du 
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 1967, p. XV. C’est qu’il y 
va aussi d’une attention au « bon usage social d’une langue », objet du livre signé avec 
Frédéric Duval et Gilles Siouffi, Mille ans de langue française, où il analyse à travers la 

                                                 
7. Pierre LAURENS, Les mots latins pour Mathilde. Petites leçons d’une grande langue, Paris, Les Belles 

Lettres, 2016, p. 131. 
8. La vérité littéraire, Paris, Grasset, 1981, p. 9-10. 
9. Livre de lectures, Paris, Le Livre de poche, 1977, p. 63-64.  
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langue française ce qu’il appelle des « objets sociaux » (occasions de quelques échappées 
sur les romans de Balzac et de Flaubert, friands, comme on sait, des sociolectes) ; ce souci 
de la parole sociale se retrouve dans Le dictionnaire culturel en langue française (2006) : 
voir la notice du mot « électricité » qui rappelle son inscription dans la société, l’imaginaire, 
et l’idéologie, avec la citation attribuée à Lénine : « Le communisme c’est l’électricité plus 
les Soviets10 » ; il est très fécond de travailler avec de jeunes élèves sur telle ou telle de ses 
chroniques, soit sur ces mots à découvert où entre érudition gréco-latine et espièglerie, il 
dissèque mots anciens et néologismes ; à souligner aussi ce souci d’un usage qui ne corsète 
pas la langue dans le mot vieilli ; car s’il est indispensable de familiariser les élèves avec le 
sens que le XVII

e siècle donnait par exemple au mot « honnête homme », il est tout aussi 
urgent de leur montrer que la même expression aujourd’hui ne coïncide plus avec la notion 
d’élite ; la fréquentation des « chroniques » d’Alain Rey permet aussi de prendre la mesure 
facétieuse du « dernier mot » — entre bling-bling et bravitude —, et aussi de souligner 
l’impertinence de la toute-puissance de l’usage qui peut faire triompher l’erreur la plus 
grossière (habit et habiller rapprochés sans complexe, sur le modèle de vêtement et vêtir, 
alors que habit se rattache à habitude et habiller à… bille ; ou encore le rossignol faute 
grossière pour lossignol… passée dans l’usage ! Il vaut la peine de rappeler que c’est un 
ancien, Horace, qui dans l’Art poétique, dit la nécessité d’enrichir l’idiome national, le 
sermonem patrium, et de mettre au jour des vocables nouveaux (De arte poetica, vers 58-
63, 57-58, 69-71) : « Beaucoup de mots renaîtront qui maintenant sont tombés, beaucoup 
tomberont, qui sont en vogue aujourd’hui : si l’usage le veut, l’usage auquel appartiennent 
dans les langues la souveraineté, le droit, la règle. » On ne saurait mieux définir ce que 
Saussure désignera comme la face temporelle de la « monnaie des langues ». Sensible lui 
aussi à « la logique irrépressible du fait linguistique », Baldassare Castiglione écrit dans la 
dédicace de son Courtisan : « Ce serait une chose sotte que d’aimer la langue ancienne 
uniquement pour parler comme on parlait plutôt que comme on parle. » 

 
 

II. Le réservoir gréco-latin : un sésame pour une auscultation du vocabulaire 
 

1. On parle grec et latin en français 
Mais de ces deux branches différentes de l’arbre indo-européen, le groupe hellénique et 

le groupe italique, le latin est sans conteste la racine, le soubassement, la colonne vertébrale, 
du vocabulaire français (ce qui n’est évidemment pas exclusif d’autres traces) . Plus de 50 
pour cent des 1000 mots les plus fréquents en français d’aujourd’hui viennent du latin 
vulgaire, parlé en Gaule : on passe à près de 80 pour cent, compte tenu du processus de 
relatinisation, un réapprovisionnement régulier qui fait de français « une langue deux fois 
latine » (Henriette Walter). Et l’on ne dira jamais assez la prégnance des emprunts du latin 
faits au grec, passés au français11, et la prodigieuse postérité des racines grecques, matrice 
d’un vocabulaire intellectuel, connoté plus savant, alphabet abstrait, toujours à « la base 

                                                 
10. Cité dans Alain Rey, vocabuliste fançais, op. cit., p. 55. 
11. Luigi-Alberto SANCHI, « Sous le latin, le grec : le parcours des mots », dans Le bon air latin, op.cit., 

p. 36-58.  
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même de nos classements intellectuels », scientifiques, poétiques, politiques, 
philosophiques12. 

Il est important de faire remarquer aux élèves que le français a gardé du latin, langue 
initialement de laboureurs — son essor précoce comme langue littéraire écrite n’en n’est 
que plus remarquable — un fond de vocabulaire rustique, qui a gardé « le gout de la glèbe », 
se plaisait à souligner Anatole France (voir des mots comme délirer : sortir du sillon, lira , et 
surtout les avatars du mot « culture », ce concept romain, analysé par Hannah Arendt, forgé 
à partir du verbe colo : cultiver son champ — et sa langue13… « comme un bon 
cultivateur »). Intéressant aussi de les faire réfléchir sur le doublet gréco-latin 
Éthique / Morale ; leur faire remarquer que c’est au latin, via Cicéron et son formidable 
travail de translatio du lexique grec philosophique, que l’on doit de parler philosophie en 
français, dans une langue usuelle, quotidienne, commune, ordinaire (quatre épithètes 
latines…) ; que c’est avec la vieille notion romaine de gravitas, soit la qualité de celui dont 
les pieds sont lourds de la terre des campagnes, que nous sommes entrés dans le latin du 
Newton des Principia, c’est-à-dire dans la Physique moderne… Sans oublier pour autant la 
frappe latine du concept : voir à ce sujet les travaux de Pierre Legendre, en particulier sur le 
lexique du Droit et de l’État, ce binôme à vocation interplanétaire… 

2. Chaque mot a son patrimoine génétique, et comme le rappelle Jules Marouzeau cité 
par Pierre Laurens14, pour le latin, comme pour le français, c’est autour de la racine, du 
radical que la langue, par dérivation — par blastémie, dirait Alain Borer15 pour désigner la 
« régénération de la langue par ses racines » — fait fructifier son matériel, par un travail de 
soi sur soi où entrent en jeu suffixes et préfixes. On peut très vite sensibiliser de jeunes 
élèves à ce parcours : d’abord la donnée première, stable, voir par exemple la façon dont 
Alain Rey suit l’extraordinaire fécondité de la racine gen, invitant à réfléchir, à partir de 
l’apparition du nom gène, sur l’immense famille de mots provenant du grec genos 
« naissance, famille, descendance ». 

Il faut considérer aussi le riche parti à tirer de la relatinisation, ce fil rouge du français, au 
plan sémantique et au plan de l’orthographe : la scission qui va affecter durablement le 
vocabulaire français opposant le fond ancien (issu de l’évolution phonétique) et le fond 
moderne, calque, image fidèle de l’étumon latin, permet de lutter contre l’impression 
d’arbitraire que peut donner l’orthographe française vécue souvent par les frères ignorantins 
comme une inutile contrainte absente des autres langues romanes. 

On peut par exemple familiariser très tôt les jeunes élèves au mécanisme des doublets — 
qui ne sont pas pour autant des synonymes : ces mots qui proviennent deux par deux du 
même etumon, le premier fruit de l’évolution « naturelle » de la langue, le deuxième fruit de 
la relatinisation : il en va ainsi des mots mère / maternel, foi / fidèle, hôtel / hôpital, serment 
/ sacrement, mûr / mature, froid / frigide, droit / direct, loyal / légal, conter / compter, œil / 
oculaire, doigt / digital, oreille / auriculaire, et tant d’autres… Il faut également mettre au 
compte de cette scission, commencée dès le Moyen Âge et qui, rappelle la linguiste 
Henriette Walter, « n’a pas cessé d’être un recours de la part des savants et des lettrés tout 

                                                 
12. Jacqueline de ROMILLY  et Monique TRÉDÉ, Petites leçons sur le grec ancien, Paris, Stock, 2008, 

p. 171. 
13. Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, « folio/essais », 1972, p. 271-272. 
14. Op. cit., p. 71. 
15. Alain BORER, « Le concert des immobiles et la blastémie », dans Le bon air latin, op.cit., p. 170. 
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au long des siècles », la présence à côté des formes populaires de formes savantes 
réintroduites à partir du latin classique (croyable / crédible, tige / tibia, majeur / maire, lieu / 
local, etc.) ; à quoi il faut ajouter les familles étymologiques à double origine : selenite du 
grec, lune du latin ; et bien sûr, la liste impressionnante des mots et expressions latines 
restées telle quelles en français : voir le petit jeu auquel s’est livré Alain Rey dans le 
magazine Le Point16. 

Pour l’orthographe, comme traces monumentales et efficaces de l’allégeance du latin au 
français, je me permets de renvoyer aux exemples donnés dans l’Avant-propos de Sans le 
latin17. 

L’important  reste, pour conjurer le désoubli, de réactiver la mémoire de la langue. Pour 
lutter contre l’usage machinalement banalisé des mots les plus en prise avec, par exemple, 
l’univers d’un collégien ou d’un lycéen, pourquoi dès la sixième, en début d’année, ne pas 
commencer par parcourir avec les élèves le trajet de ces mots : école primaire — ils en 
viennent —, collège, lycée, élection, délégué, classe, candidat, vote, majorité : ce lexique 
qui est celui d’un vivre ensemble dans une démocratie, celui de leur futur métier de 
citoyen ? 

 
3. Le vocabulaire est un domaine où les chemins du savoir coïncident avec ceux de la 

poésie. 
Se rappeler ici la belle formule d’Antoine Meillet, le grand linguiste de la langue latine : 

« Le sens d’un mot résulte de la totalité de ses emplois » : une définition qui satisfait 
pleinement Georges Mounin18 car justement elle donne son plein de sens poétique au 
langage. Tout travail sur un poème peut, doit -être l’occasion pour le professeur de se faire 
le puisatier du lexique, de faire remonter les mots comme des « visages d’ancêtres oubliés » 
(Pascal Quignard). « Ce sont mes mots latins », peut dire Michel Deguy pour désigner 
quelques syntagmes fondamentaux de sa poésie : consolatio, desolatio19 ; après Hugo, 
Baudelaire, Rimbaud, Ponge, si conscients que le latin est « la chair verbale » du français, 
Yves Bonnefoy rappelle aussi en poète combien la poésie latine, loin de tout emploi 
académique, a nourri en profondeur sa langue poétique20. L’étymologie peut se faire alors 
moins érudite que pensive, rêveusement fantaisiste. Il arrive même que le poète fasse faire 
carrément aux mots l’école buissonnière, comme l’avoue Valère Novarina, avec une 
tranquille ingénuité : « Il ne faut pas hésiter à franchir le pas, faire l’école buissonnière, 
courir au pays des étymologies d’invention (les vraies et les fausses). Je trouve beau — 
même si c’est faux ! — qu’Isidore de Séville écrive que le mot homme vienne de humus : 
car nous sommes faits d’argile. Sans doute fautivement, je relie toujours vide et vaciller. 
Chair et charité je les ressens liées, telles deux sœurs venant du même mot21. » 

 

                                                 
16. Le Point, « Latin-Grec, inventaire avant liquidation », 11 juin 2015, « La petite leçon d’Alain Rey », 

p. 65. 
17. Sans le latin… sous la direction de Cecilia Suzzoni et Hubert Aupetit, Mille et une nuits, Fayard, Pris 

2012, p. 13. 
18. Georges MOUNIN, Sept poètes et le langage, Paris, Tel Gallimard, 1992, p. 100. 
19. Pensées pour le nouveau siècle, op.cit., p. 229. 
20. Cecilia SUZZONI, De l’aura du latin chez quelques écrivains contemporains, article en ligne revue 

Silène. 
21. Valère NOVARINA, Voie négative, POL, Paris, 2017, .p. 86. 
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III. Le vocabulaire gréco-latin : sésame d’un meilleur apprentissage, d’une meilleure 
compréhension du lexique culturel des langues étrangères : 

 
Le latin a été la première langue vivante moderne de l’Europe, langue de l’échange 

intellectuel, toutes disciplines confondues,  pendant dix siècles de vie active ! La traduction 
a trouvé son lieu de naissance à Rome, et à ce titre le latin reste le véhicule obligé d’une 
réappropriation par l’Europe de ses langues de culture, d’autant que l’utraque lingua, 
rappelle encore Antoine Meillet, a marqué de sa double tutelle lexicale tout le tissu culturel 
de l’Europe.  

Soulignons l’intérêt, l’urgence qu’il y aurait à privilégier, s’agissant des langues 
romanes, espagnol, italien, un enseignement spécifique de la langue vivante à même de faire 
surgir une même filiation. Le poète Michel Deguy, évoquant son éducation latine, raconte 
comment son professeur de latin, M. Lecoq, procédait dans son enseignement en classe de 
sixième : non seulement il insistait sur la provenance latine ou grecque du mot français, 
mais aussi invitait à entrer dans la mémoire du mot, en insistant sur le poids, la valeur de 
l’ etumon, avec également le souci de la grammaire et de la syntaxe ; mais il regrette qu’à 
cette occasion « toute la langue latine n’ait pas été sollicitée pour faire comprendre, dans le 
jeu structurel, la fraternité, la germanité, le cousinage de toutes les langues romanes22 ». 

Mais, au-delà des langues qui ont des affinités génétiques avec le latin, l’intérêt est grand 
aussi de sensibiliser les élèves à la part conséquente du latin dans les langues germaniques ; 
et d’abord et surtout du franco-latin dans la langue anglaise (l’histoire de la langue anglaise 
par la linguiste Henriette Walter est édifiante à ce sujet23). Il y a une évidence à redire avec 
le poète et critique Michael Edwards : le latin n’appartient pas seulement à la Romania, il 
appartient pleinement également à l’Angleterre médiévale (voir la déclaration de T.S. Eliot 
en 1923 : « L’Angleterre est un pays latin et nous n’avons pas besoin de tirer notre latinité 
de la France »). Je ne résiste pas au plaisir de citer ici un peu longuement la contribution de 
l’académicien, passionnément amoureux de ses deux langues, l’anglais et le français : « Les 
Anglais et tous les anglophones sont bilingues dans le sens qu’ils passent sans cesse entre le 
germanique et le latin, entre deux manières de voir le monde : le latin élève la langue 
anglaise au niveau de la pensée, le germanique lui donne le poids des choses. » D’où les 
exemples, parmi tant d’autres de doublets, comme hapiness / felicity ; the dark / obscurity : 
« Si la révolution avait eu lieu en Angleterre, commente Edwards avec un humour très 
british, les Anglais se seraient battus avec plus d’acharnement pour freedom et brotherhood, 
que pour liberty et fraternity (…).Ce mode double dans lequel les Anglais évoluent est 
admirablement lisible, exprimé dans le nom du pays : The united Kingdom : le kingdom, 
germanique, désigne la réalité du royaume, united, latin, la pensée qui l’a réuni » ; pour 
finir, ce jeu franco-latin est encore plus sensible dans la poésie : To be or not to be, that is 
the question : être ou ne pas être, c’est là la question : « en français, on ne sort pas du monde 
latin ; en anglais, une suite de petits mots germaniques, tous monosyllabiques, disent la vie 
et la mort, tels que Hamlet les ressent, avant de se heurter à un seul mot d’origine latine, et 
polysyllabique, qui nomme la « question » : le poète devait penser d’ailleurs à l’autre sens 

                                                 
22. Michel DEGUY, « Macte animo, generose puer… », Sans le latin…, op. cit., p. 211-212. 
23. Henriette WALTER, Honni soit qui mal y pense, Le livre de poche, Laffont, Paris, 2001. 
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du mot latin, quaestio, en français, comme en anglais : torture : être ou ne pas être est en 
effet ce qui torture Hamlet24. » 

Il faut également rappeler, que, au-delà de la filiation, c’est-à-dire du devenir du latin 
sous l’angle des évolutions naturelles, les langues anciennes, grec et latin, restent un 
« outillage de base » pour la culture européenne et au-delà encore : « rien de plus 
international que le latin et le grec », car comme le rappellent Alain Rey et Gilles Siouffi 
dans leur dernier essai25, les hommes cultivés, ceux qui savaient lire et écrire, avaient en 
commun ce socle linguistique : ils pouvaient facilement analyser les mots, les calquer, les 
traduire, et « comme ces réservoirs de grec et de latin étaient communs, ils ont servi de 
passerelles » : voir la fortune du mot néo-grec entropie, forgé à la fin du XIX

e siècle par le 
physicien allemand Rudolf Clausius, avec sa dizaine d’emplois possibles dans le domaine 
scientifique : « si Clausius a créé ce terme, c’est parce que la structure grecque est 
facilement transportable d’une langue à l’autre : aucune langue n’a éprouvé le besoin de le 
traduire ». 

Pour revenir à, et terminer sur l’Europe ce vaste tour d’horizon d’un vocabulaire aussi 
fructueusement nomade, il serait bon de rappeler que Léopardi, dans Le Zilbadone, (1821), 
rêvait d’un dictionnaire européen de la pensée qui réunirait tous les mots signifiant avec 
précision une idée claire et commune à presque toutes les langues modernes évoluées ; 
projet relayé plus tard par Valéry qui aurait souhaité « un bureau d’état civil de la langue » ; 
et mis à profit aujourd’hui par Barbara Cassin avec son Dictionnaire européen des 
philosophies. Et parmi tous les vocables qui ont fait la fortune du tissu lexical européen, il 
faudrait bien sûr faire un sort au mot « traduction » — trans- ducere, conduire au-delà — 
L’activité de traduire s’affirme en Europe avec les Romains qui sont historiquement la 
première civilisation traductrice26. La matrice dynamique du mot, exemplifiée par le suffixe 
trans, est préservée, au-delà des langues romanes, dans la plupart des langues européennes, 
slaves et germaniques, avec ses dérivations toutes latines aussi en français, transmission, 
transposition, transplantation, transmutation ; avec tous ces mots mis à découvert, pour 
reprendre la métaphore d’Alain Rey, on est au plus près de cet espace dialectique de la 
traduction, qui est en fin de compte la forme constitutive de l’Europe. 

 
 

Conclusion 
 
Le vocabulaire : plus on en a, moins on est susceptible de s’en laisser conter, plus on 

entre en langue avec l’autre avec plaisir, mieux on conjure la violence souterraine de 
l’échange. On peut s’en servir, il est vrai, pour asservir l’autre, le déstabiliser, mais là on 
rejoint le procès que l’on peut faire au visage bifrons de la langue et à la culture en générale 
qui sait s’accommoder de toutes les barbaries, comme nous en a averti Walter Benjamin. 

La mémoire des mots nous protège des poncifs, des démagogues et de l’air du temps, 
quand il se fait par trop étourdi. Il faut se battre pour une lexicographie engagée ; d’autant 

                                                 
24. Michael EDWARDS, « Le jeu du latin dans la poésie anglaise », Sans le latin…, op., cit., p. 129-133. 
25. Alain REY et Gilles SIOUFFI, De la nécessité du grec et du latin, Paris, Flammarion, 2016, p. 183 et 

p. 184 pour la citation suivante.. 
26. Comme le suggère l’abondance des mots latins pour dire le processus de la traduction : traducere, 

convertere, imitari, explicare, exprimere, reddere, là où le grec peut se contenter de hermeneuein… 
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que les mots anciens, comme se plaisait à le dire Karl Kraus, « chacun peut les prendre : ils 
n’appartiennent à personne ». 

Je conclurai sur ces mots, vigilants, de Hannah Arendt, dans l’épisode du pêcheur de 
perles, son essai consacré Walter Benjamin : 

 
Toute époque pour laquelle son propre passé est devenu problématique à un degré tel que le nôtre doit se 
heurter au phénomène de la langue ; car dans la langue ce qui est passé a son assise indéracinable, et c’est 
sur la langue que viennent échouer toutes les tentatives pour se débarrasser du passé. La polis grecque 
continuera d’être présente au fondement de notre existence politique, au fond de la mer, donc aussi 
longtemps que nous aurons à la bouche le mot « politique ». 
 


