
Malaise dans l’Olympe
Extraits de Zeus tragédien et de L’assemblée des dieux de Lucien de Samosate

Monique KANTOROW

Lucien de Samosate (vers 125-190 ap. J.-C.), syrien hellénisé, formé à la
rhétorique et à la philosophie, devenu sophiste professionnel, parcourt l’empire romain
en déclamant ses œuvres satiriques, marquées d’incrédulité, devant des publics lettrés.
Si l’on en croit Hérodote (Histoires, I, 4) « les Perses (…) considèrent comme à eux
l’Asie et les peuples barbares qui l’habitent ; et ils tiennent l’Europe et le monde grec
comme un pays à part » (trad. Budé). C’est ce « pays », ce monde qu’au IIe s. ap. J.-C.
Lucien l’Asiatique a choisi comme sa véritable patrie ; il en a bien sûr adopté la langue
principale, le grec, pratiqué dans tout l’empire romain, mais aussi, et surtout, il s’est
nourri de l’histoire, de la littérature, de la philosophie, de la mythologie grecques ; il
est devenu plus grec, plus européen que bien d’autres de sa génération1.

Dans Zeus tragédien et dans L’assemblée des dieux, Lucien met en scène tous les
dieux, et pas seulement les Olympiens, siégeant dans une assemblée conforme à celle
de l’Athènes démocratique du Ve s. av. J.-C. ; ces dieux d’ailleurs, comme les
Athéniens lettrés de cette époque, font preuve d’une parfaite connaissance d’Homère,
mais aussi des orateurs, des historiens, des artistes athéniens. Dans le premier opuscule
de cette tragédie en deux actes, l’inquiétude est grande dans l’Olympe : les dieux sont
menacés… de disparition ! Dans L’Assemblée des dieux, qui semble faire suite au
drame précédent, le problème est celui de la multiplicité des dieux, en particulier
étrangers, source de concurrence déloyale.

1. Sandrine Dubel (Portrait du sophiste en amateur d’art, Éditions Rue d’Ulm, 2014) dit de
lui : « Il est l’un des plus brillants exemples du rayonnement de l’hellénisme à l’époque de la
seconde sophistique. »
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Zeus tragédien

Premier acte : Chez les dieux.

Zeus vient faire part de son inquiétude à un petit nombre de dieux, les plus
proches : les dieux pourront-ils être encore honorés par les hommes ou seront-ils
ignorés ? Descendu de l’Olympe, il a entendu Timoclès, le stoïcien et Damis,
l’épicurien discuter de la providence : Damis soutient que les dieux ne contrôlent pas
le cours des choses et va jusqu’à nier leur existence. Timoclès, au contraire, prend leur
défense.

ZEUS : Vous voyez le danger : nos affaires sont mal en point ; elles sont dans une
mauvaise passe entre les mains d’un seul homme : de deux choses l’une, ou bien
inévitablement on nous laisse de côté en jugeant que nous ne sommes que des
noms, ou bien nous sommes honorés comme avant.

Les dieux sont convaincus de la réalité du danger et Hermès proclame
solennellement la tenue d’une assemblée extraordinaire. Il faut placer les dieux selon
un ordre de préséance ; Zeus désire qu’on le fasse selon la matière ou le travail
artistique : au premier rang, les dieux en or, puis ceux en argent, derrière ceux en
ivoire, en bronze ou en pierre, parmi lesquels viendront d’abord les statues de Phidias,
d’Alcamène, de Myron et d’Euphranor2. Hermès demande s’il ne faut pas plutôt
donner la priorité à l’art, Zeus lui donne raison, mais dit qu’on doit quand même
préférer l’or3. Hermès remarque alors que les dieux seront placés en fonction de la
richesse et non du mérite4, et qu’en ce cas, seuls les étrangers seront au premier rang,
car les dieux grecs qui ont belle apparence et sont sculptés avec art ne sont faits qu’en
marbre et en bronze, pis encore, parfois en bois peint abritant des troupes de souris  !
Bendis, Anubis, Attis, Mithra, Mên sont eux en or massif5. Poséidon s’insurge.

POSÉIDON : Est-il juste, Hermès, que ce dieu à la face de chien, l’Égyptien 6, siège
devant moi qui suis Poséidon ?

HERMÈS : Certes, ébranleur de la terre ; mais Lysippe7 a fait de toi un indigent en
bronze, car les Corinthiens alors n’avaient pas d’or ; lui, il est plus riche que toi,

2. Ce sont de grands artistes classiques. Euphranor est un peintre.
3. Lucien s’amuse à mettre en scène des dieux tributaires de la façon dont les hommes les

représentent.
4. Selon Sandrine Dubel (op. cit., voir note 1), Zeus s’inspire de l’organisation censitaire du

corps civique athénien ; les citoyens depuis Solon étaient répartis en quatre classes déterminées
par les revenus annuels de leurs membres.

5. « Cette énumération, dit Sandrine Dubel (op cit., p. 128), reflète la diversité des cultes (en
particulier orientaux) et la vigueur du syncrétisme caractérisant le haut empire ». Bendis est une
déesse thrace, Anubis est le dieu égyptien à tête de chacal, Attis est phrygien, Mithra est d’origine
iranienne, Mên est un dieu lunaire populaire en Anatolie et en Égée.

6. Anubis.
7. Sculpteur célèbre.
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riche de mines d’or entières. Tu dois donc supporter d’être mis de côté et ne pas
t’indigner si on te préfère quelqu’un qui a un tel museau en or.

Aphrodite soutient qu’elle est en or, même si sa statue est de marbre : Homère ne
l’a-t-il pas nommée « Aphrodite d’or » ? Le Colosse de Rhodes, en raison de sa taille,
prétend que sa place est au premier rang8. Hermès est sensible à l’argument : bien qu’il
soit en bronze, il a coûté très cher… Mais Zeus a le dernier mot  : il rabroue le colosse
qui est trop grand et ferait rester debout tout le monde pour être le seul à siéger, «  lui
qui occuperait la Pnyx entière avec l’une de ses fesses9 ». À la fin, Zeus s’impatiente :
on perd du temps, que chacun se place où il veut. Cependant l’assemblée est
indisciplinée.

HERMÈS : Par Héraklès, quel chahut ils font en criant comme tous les jours : nos parts !
où est le nectar ? il n’y a plus d’ambroisie ! où sont les hécatombes ? qu’on
partage les victimes !

ZEUS : Fais-les taire, Hermès, pour qu’ils sachent pourquoi ils sont rassemblés, quand
ils auront fini de faire les imbéciles.

HERMÈS : Tous ne comprennent pas le grec, Zeus, et je ne suis pas polyglotte pour
faire une proclamation qui soit comprise des Scythes, des Perses, des Thraces et
des Celtes. Il vaut mieux, je pense, faire des signes avec la main pour les inviter à
se taire.

L’assemblée fait silence, mais Zeus a le trac : il ne trouve plus son exorde. Va-t-il
réciter à la manière des rhapsodes son fameux exorde homérique : « Entendez-moi,
tous, et dieux et déesses10 » ? Hermès l’en dissuade : il vaut mieux procéder comme les
orateurs et choisir avec quelques modifications une des harangues de Démosthène
contre Philippe. Zeus prend un ton grave et parodie Démosthène : « Messieurs les
dieux11, je pense que vous payeriez cher pour apprendre pour quelle raison vous êtes
maintenant assemblés. » Puis, après avoir reproché aux dieux, comme Démosthène aux
Athéniens leur indifférence au danger qui les menace, il en vient aux faits.

ZEUS : Hier, comme vous le savez, quand l’armateur Mnésithée offrait un sacrifice
d’action de grâces pour le sauvetage de son bateau qui avait failli sombrer près
de Kaphirie12, nous avons banqueté au Pirée ― ceux du moins d’entre nous que
Mnésithée avait conviés au sacrifice. Puis, après les libations, vous êtes partis
8. Gigantesque statue d’Hélios, haute d’une trentaine de mètres, une des sept merveilles du

monde, dressée à l’entrée du port de Rhodes, détruite par un tremblement de terre vers 225 av.  J.-
C.

9. Lucien joue sur les mots � � � � �  (accusatif de � � � � , la Pnyx) et � � � � �  (génitif pluriel
de � � � � , fesse). C’était la colline où se tenaient les assemblées du peuple. 

10.Iliade, 8, 5 (trad. Mazon).
11.Démosthène, 1e Olynthienne, 1, 8. Il est difficile de traduire la plaisanterie : à l’habituel Ô

andrès Athénaioi des discours officiels répond ici :  Ô andrès…théoi  (grossièrement Ô hommes
dieux) !

12.Promontoire au sud de l’Eubée.
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chacun de son côté selon son désir, mais moi, comme il n’était pas trop tard, je
suis monté en ville pour ma promenade du soir au Céramique 13 en songeant à la
mesquinerie de Mnésithée : pour régaler seize dieux il n’avait sacrifié qu’un seul
coq, un vieux coq catarrheux, et il n’avait jeté que quatre grains d’encens bien
moisis qui se sont éteints tout de suite sur les charbons ; ils ne dégageaient même
pas assez de fumée pour être sentis du bout du nez ; il avait cependant promis des
hécatombes entières quand le navire dérivait vers l’écueil et était déjà pris dans
les rochers.

Puis Zeus raconte qu’il est allé près du Pœcile14 et qu’il y a vu un rassemblement
de gens : deux ou trois individus s’égosillaient, sans doute des philosophes habitués à
la controverse. Zeus s’est couvert d’un épais nuage, a tiré sa barbe pour l’allonger et,
ainsi déguisé en philosophe, a assisté incognito au débat. Le rusé Damis, l’épicurien,
polémiquait avec l’« excellent » Timoclès, le stoïcien, aphone à force de crier. Damis,
avec son rire sardonique, l’excitait de plus en plus. Ils s’opposaient au sujet des dieux.
Damis prétendait qu’ils n’exercent aucune providence à l’égard des hommes. Zeus en a
déduit qu’il va jusqu’à nier leur existence. Timoclès était par contre du côté des dieux  :
ils dirigent et règlent tout. Mais il s’est fatigué, il a eu du mal à parler et la foule
approuvait Damis ; Zeus a donc ordonné à la nuit de tomber pour interrompre la
réunion.

ZEUS : Voilà pourquoi je vous ai convoqués, dieux ; ce n’est pas une mince affaire, si
vous considérez que tout notre honneur, toute notre gloire, tout notre revenu, ce
sont les hommes. S’ils sont convaincus que les dieux n’existent absolument pas ou
que, s’ils existent, ils n’exercent pas de providence sur les hommes, nous n’aurons
pas de sacrifices, pas de présents, pas d’honneurs sur terre et nous siégerons pour
rien dans le ciel, affamés. Les fêtes d’antan, les panégyriques, les jeux publics, les
sacrifices, les réjouissances nocturnes, nous en serons privés. Étant donné la
situation, je dis que nous devons tous réfléchir aux moyens de la sauver, de faire
en sorte que Timoclès l’emporte, qu’on pense que son argumentation est la
meilleure et que Damis soit la risée des auditeurs. Mais je ne suis pas sûr que
Timoclès l’emporte par lui-même si nous ne l’assistons pas. Fais ta proclamation
selon l’usage, Hermès, qu’ils se lèvent et fassent des propositions.

Personne n’ose prendre la parole ; seul Momos15 intervient sur l’injonction de
Zeus : pourquoi en vouloir à Épicure et à ses disciples quand les hommes voient dans
le monde de tels désordres, quand des honnêtes gens sont victimes de la pauvreté, de la
maladie, de la douleur, alors que des scélérats sont comblés d’honneurs et de richesses,

13.Quartier des potiers, place publique d’Athènes.
14.Portique aux peintures, situé au nord de l’Agora, décoré au Ve siècle par Polygnote (voir

plus loin, note 25).
15.Dieu de la raillerie ; il apparaît chez Hésiode et il est cité dans La République de Platon

(487a) comme la référence en manière de contestation.
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quand des pilleurs de temples sont impunis, alors que des innocents sont crucifiés ou
torturés ? Ils considèrent les dieux comme des minables quand les oracles prédisent
qu’en franchissant l’Halys, Crésus va détruire un grand royaume, sans préciser si ce
sera le sien ou celui de l’ennemi16. Comment donc croire en des dieux qui ont des
passions bien humaines et ne savent pas distinguer les bons des méchants ? Et Momos
de conclure :

MOMOS : En vérité, nous restons assis avec une seule préoccupation : voir si on
sacrifie, si on brûle de l’encens sur nos autels ; tout le reste va à vau-l’eau,
emporté par le hasard. C’est pourquoi il nous arrive et il continuera de nous
arriver ce que nous méritons quand les hommes peu à peu lèveront la tête et se
rendront compte qu’il ne sert à rien de nous faire des sacrifices et des processions
(…)

ZEUS : Ne tenons pas compte, dieux, des radotages de cet individu, toujours grossier et
médisant ; car, comme le dit l’admirable Démosthène, il est facile de critiquer et
de blâmer ; c’est à la portée de tout le monde ; mais tâcher par ses conseils
d’améliorer la situation, voilà ce que fait un conseiller véritablement sensé 17, et
c’est ce que vous allez faire, je le sais, même si Momos ne dit rien.

Poséidon prend la parole et propose une solution radicale : foudroyer l’impertinent
Damis et montrer aux hommes comment les dieux punissent ceux qui médisent d’eux.
Mais Zeus le rappelle à la raison. 

ZEUS : Tu plaisantes, Poséidon, ou tu as complètement oublié que rien de la sorte n’est
en notre pouvoir. Ce sont les Destinées18 qui décident en filant de la mort de
chacun par la foudre, par l’épée, par la fièvre ou la consomption. Si les choses
étaient en mon pouvoir, crois-tu que j’aurais laissé l’autre jour les pilleurs de
temple quitter Olympie sans les foudroyer, alors qu’ils m’avaient enlevé deux
boucles valant chacune six mines19 ? Toi-même au Géreste20, aurais-tu laissé
impunément le pêcheur d’Oréos21 te voler ton trident ? D’autre part, nous aurons
l’air de nous mettre en colère parce que nous avons été vexés, de craindre les
arguments de Damis et pour cette raison de vouloir nous débarrasser de lui, sans
attendre qu’il se mesure à Timoclès. N’aurons-nous pas l’air de triompher de la
sorte par défaut ?

POSÉIDON : Et moi qui croyais avoir trouvé un raccourci pour nous mener à la
victoire !

16.Hérodote, Histoires, I, 53. Il sera question plus loin de cet oracle.
17.Paraphrase d’Olynthienne, I, 16.
18.Les Moires.
19.Soit environ 3,5 kg d’or.
20.Promontoire à la pointe sud-ouest de l’Eubée.
21.Ville d’Eubée.
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ZEUS : Arrête, ton idée est aussi balourde qu’un thon et bien grossière22 : supprimer à
l’avance l’adversaire, le faire mourir invaincu, en laissant le débat douteux et
indécis.

POSÉIDON : Eh bien, vous autres, trouvez quelque chose de mieux, si vous balayez mes
idées, jugées grossières comme un thon !

Apollon demande la parole : Timoclès est un homme de bien, ami des dieux, qui
est capable de parler à un public restreint de disciples, mais ce n’est pas un bon
orateur ; il est desservi par une élocution confuse, un discours obscur, voire
énigmatique et inintelligible. Il faut donc lui adjoindre un porte-parole. Momos juge
puérile l’idée d’un orateur à l’oreille de qui Timoclès chuchoterait les idées qu’il doit
mettre en forme, alors que Damis n’aurait besoin de personne ; tout le monde rirait. Il
suggère à Apollon de révéler en usant de son don de prophétie l’issue de la joute
oratoire. Apollon se met en situation de prophétiser : il change de couleur, ses cheveux
se hérissent, ses yeux se révulsent ; sa prophétie en termes archaïques, vrai pot pourri
d’Homère, Eschyle, Hérodote et Aristophane23, est incompréhensible ; elle parodie les
oracles. Momos étouffe de rire et « traduit » l’oracle par des termes très simples qui
n’ont rien d’une prédiction : Damis est un charlatan et les dieux qui le croient sont des
ânes bâtés.

La situation est bloquée. Mais Héraklès propose une solution de la même veine
que celle de Poséidon : si Timoclès ne peut l’emporter, alors lui, Héraklès, va ébranler
le Portique qui s’écroulera sur Damis, le rendant hors d’état de nuire. Mais Zeus le
remet à sa place.

ZEUS : Par Héraklès, Héraklès, tes propos sont ceux d’un rustre, affreusement
béotiens24. Faire périr avec un seul méchant tant de gens honorables et détruire de
plus le Portique25 avec sa bataille de Marathon, Miltiade et Cynégire26. Si tout cela
s’écroule, comment les rhéteurs pourraient-ils encore faire de la rhétorique ? Ils
auraient perdu le thème principal de leurs discours. D’ailleurs, de ton vivant, tu
pouvais peut-être commettre une telle action, mais depuis que tu es devenu un
dieu, tu as appris, je pense, que seules les Destinées peuvent faire de telles choses
et que nous n’y avons aucune part.

22.Il  est  difficile  de  traduire  � � � � � � � �, semblable  à  un  thon,  synonyme  d’imbécile.
Précisons qu’on offrait à Poséidon le premier thon pêché appelé � � � � � � � �. Le reproche est donc
particulièrement approprié.

23.Selon J. Bompaire, Zeus tragédien, œuvres de Lucien, éd. Budé, p. 54, note.
24.Héraklès est natif de Thèbes.
25.Il s’agit de la � � � � �� �  � � � �  ou portique peint, orné de fresques historiques de Polygnote,

Micon, Panainos, fréquemment évoqué par les orateurs de l’Athènes classique. Il servait de cadre
aux discussions philosophiques comme aux déclamations des sophistes de l’époque impériale. Il a
donné son nom au stoïcisme (philosophie du Portique). Le lieu choisi pour le débat est hautement
symbolique. 

26.Frère d’Eschyle, qui s’est distingué à la bataille de Marathon.
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HÉRAKLÈS : Alors, quand j’ai tué le lion de Némée ou l’Hydre, ce sont les Parques qui
l’ont fait par mon entremise27 ?

ZEUS : Certainement (…).
HÉRAKLÈS : Alors, Zeus, écoute-moi bien, je parlerai clairement, car, comme dit le

comique « Je ne suis qu’un rustre et j’appelle un chat un chat 28 ». Si c’est comme
cela que vous voyez les choses, adieu les honneurs qu’on me rend ici, la fumée des
sacrifices, le sang des victimes, je descends dans l’Hadès : là, je prends, mon arc
et j’effraie les fantômes des bêtes que j’ai tuées.

Sur cette plaisante évocation de l’impuissance d’Héraklès se termine le premier
acte du drame. Si les Destinées règlent tout, les dieux ont peu de pouvoir de nuisance.
Il faut relever le paradoxe : Héraklès devenu un dieu est soumis aux Destinées, alors
que simple mortel, il pouvait, selon Zeus, agir à sa guise. Une incohérence du même
ordre apparaît dans L’assemblée des dieux, voir note 66 de l’édition Budé.

Deuxième acte : Chez les hommes.

On vient annoncer que le débat reprend au Portique. Zeus prend alors une
décision.

ZEUS : Que nous reste-t-il donc à faire, dieux, sinon nous pencher vers eux et les
écouter d’en haut. Alors que les Heures29 tirent les verrous, écartent les nuages et
ouvrent les portes du ciel. Par Héraklès, quelle foule rassemblée pour les
entendre ! Ce Timoclès ne me plaît pas du tout : il tremble, il est troublé ; ce type
va tout gâcher ; il est évident qu’il ne pourra pas résister à Damis. Le plus que
nous puissions faire est de prier pour lui, « en silence, chacun pour soi, pour que
Damis ne s’en aperçoive pas30 ».

Le débat a donc lieu sur terre et les dieux, simples spectateurs, écoutent du haut du
ciel, en réagissant parfois aux arguments des deux philosophes. Timoclès attaque en
premier, accusant Damis de ne pas croire en l’existence des dieux. On en vient au
débat traditionnel sur la providence divine : le stoïcien et l’épicurien, engagés dans une
joute oratoire familière aux auditeurs de Lucien, utilisent les arguments habituels de
leurs philosophies respectives. Timoclès a recours à l’argument classique des
merveilles de la nature et Damis lui oppose l’argument du hasard 31. Timoclès s’abrite

27 Quand il a accompli ses douze travaux, Héraklès était déjà un demi-dieu.
28.Lucien  écrit  « J’appelle  une  auge  une  auge ».  La  formule  proverbiale  est  d’origine

inconnue.
29.Les Heures sont les gardiennes des portes de l’Olympe.
30.Parodie de l’Iliade, 7, 195, quand Ajax demande que l’on adresse une prière à Zeus sans

que les Troyens s’en aperçoivent. Ici ce sont les dieux qui prient, mais à qui s’adresse leur prière ?
C’est une plaisanterie bien propre à faire sourire les intellectuels incroyants de l’audience.

31.C’est l’argument développé par Lucrèce (De Natura Rerum, I, 1024-1028).
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alors derrière l’autorité d’Homère, puis d’Euripide, position faible que Damis n’a pas
de mal à attaquer. 

« Tous les hommes dans toutes les nations vénèrent les dieux », dit Timoclès. Mais
Damis retourne l’argument.

DAMIS : Tu fais bien, Timoclès, de me rappeler les croyances des nations : on peut en
déduire qu’il n’y a aucune certitude dans tout ce qu’on dit sur les dieux  ; grande
est la confusion : les uns ont telle croyance, les autres telle autre. Les Scythes
offrent des sacrifices à un cimeterre, les Thraces à Zalmoxis 32, esclave qui s’enfuit
de Samos pour arriver chez eux. Les Phrygiens sacrifient à Ménès, les Éthiopiens
au jour, les habitants de Cyllène à Phallès33, les Perses au feu, les Égyptiens à
l’eau. Et alors que l’ensemble des Égyptiens tiennent l’eau pour un dieu, les
habitants de Memphis en particulier adorent un bœuf, ceux de Péluse34 un oignon,
d’autres un ibis, d’autres un chat ou un singe. Et, de plus, si on procède par
villages, les uns divinisent l’épaule droite, d’autres qui habitent en face l’épaule
gauche ; d’autres une moitié de crâne, d’autres une coupe en terre cuite ou un
plat35. N’y a-t-il pas matière à rire, mon bon Timoclès ?

Les dieux sont consternés.

MOMOS : Ne vous disais-je pas, dieux, que tout serait dévoilé et ferait l’objet d’un
examen rigoureux ?

ZEUS : Tu le disais, Momos, et ta critique était justifiée. Je vais essayer de redresser la
situation, si nous nous tirons de cette mauvaise passe36.

Timoclès parle alors des oracles : ne sont-ils pas l’œuvre des dieux et de la
providence37 ? 

DAMIS : Tais-toi, cher ami, à propos des oracles : lequel préfères-tu que je rappelle ?
Celui qu’Apollon Pythien rendit au Lydien qui était complètement ambigu, à
double sens38, comme certains de nos Hermès qui sont doubles et semblables des
deux côtés quel que soit celui que l’on regarde ? En quoi, en effet, l’oracle
montrait-il que Crésus détruirait son propre empire plutôt que celui de Cyrus ? Et

32.Vénéré comme dieu par les Gètes ; il aurait été d’abord l’esclave de Pythagore, prêchant
l’immortalité et la transmigration des âmes.

33.Culte phallique.
34.Ville d’Égypte à l’embouchure du Nil.
35.Il  s’agirait  de  cultes  variés  de  villages  Égyptiens.  J. Bompaire  pense  que  c’est  une

interprétation tendancieuse de rites culinaires.
36.Cette réplique pourrait annoncer L’Assemblée des dieux où il est longuement question de

la multiplicité des croyances.
37.C’était l’argument classique des stoïciens ; Zeus lui-même l’utilise dans Zeus confondu de

Lucien, 12 sv.
38.L’oracle avait fait savoir à Crésus que s’il attaquait Cyrus, il détruirait un grand empire

sans préciser lequel (Hérodote, Histoires, I, 46 sqq.).
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cependant celui qui perdit Sardes paya une somme énorme pour cette formule à
double sens39.

MOMOS : Dieux, cet homme va jusqu’au bout et dit ce que je redoutais le plus. Où est
donc notre beau joueur de cithare ? (À Apollon.) Descends vers lui et justifie-toi.

ZEUS : « Tu nous empoisonnes, Momos, avec tes critiques déplacées.

Sur ce point Damis semble l’avoir emporté. Timoclès renonce alors à argumenter
et attaque frontalement son adversaire.

TIMOCLÈS : Fais attention à ce que tu dis, mécréant. Ce sont les temples mêmes des
dieux que tu renverses avec tes arguments, et leurs autels.

DAMIS : Je ne mets pas en cause tous les autels, car quel mal font-ils s’ils regorgent
d’encens et de parfums, mais les autels d’Artémis de Tauride, je les verrais
volontiers renversés de fond en comble, précipités de haut en bas, ces autels sur
lesquels la déesse vierge avait plaisir à se régaler de festins si particuliers40.

Zeus n’est pas content ; mais les choses s’aggravent : à Timoclès qui évoque Zeus
tonnant, Damis réplique par une histoire que rapportent les Crétois : il y a en Crète un
tombeau de Zeus. Zeus se met à trembler de peur, car il constate que la foule est
d’accord avec Damis. Timoclès fait appel à la métaphore du navire que le capitaine
dirige avec compétence ; il en est de même pour le navire de l’univers dirigé par un
capitaine expérimenté. Damis démolit l’argument : rien ne va dans le grand navire du
monde ; il est mal conçu, les marins sont mal employés ; les compétences ne sont pas
prises en compte ; les passagers ne sont pas traités selon leurs mérites ; un bon
capitaine aurait distingué les bons des mauvais marins ; le pilote ne vaut rien41. Acculé,
Timoclès sort son dernier argument.

TIMOCLÈS : Vois si mon syllogisme tient la route et si tu peux le démolir  : s’il y des
autels, il y a des dieux ; il y a des autels donc il y a des dieux. Qu’as-tu à redire42 ?

Mais Damis éclate de rire, se moque d’une argumentation aussi simpliste, et, renonçant
à poursuivre la polémique, il s’en va en riant, poursuivi par Timoclès qui l’insulte.
Zeus est désemparé : que faire ?

39.Hérodote énumère les richesses considérables en or, œuvres d’art, etc. que Crésus offrit
pour se rendre l’oracle favorable. Une fois vaincu à Sardes, Crésus obtint de Cyrus la permission
de se plaindre auprès d’Apollon. Celui-ci répondit – ce qui va dans le sens des propos de Damis –
que ce sont les Destinées qui décident, que lui-même n’a pu que retarder de trois ans la défaite de
Crésus. Mais en fin de compte, c’est Crésus le responsable :  il  a manqué de discernement en
omettant de demander quel empire serait détruit…

40.Il s’agit de sacrifices humains. La Tauride correspond à la Crimée actuelle.
41.On croirait entendre Voltaire !
42.Ce syllogisme tout à fait circulaire a été employé par le philosophe stoïcien Chrysippe ; il

est critiqué par le philosophe Lycinos dans un texte de Lucien, Hermotimus.



10 REVUE DE L’ASSOCIATION DES PROFESSEURS DE LETTRES N° 152

HERMÈS : Il me semble que le comique a eu raison de dire : « On ne subit aucun
dommage si on n’en convient pas »43. Le mal n’est pas si grand si peu de gens sont
convaincus. Ceux qui pensent différemment sont bien plus nombreux, la masse des
grecs et tous les barbares.

ZEUS : Oui, Hermès, mais comme le disait fort bien Darius à propos de Zopyre :
« Moi, je préférerais avoir un seul Damis de mon côté que la possession de mille
Babylones44.

Le « drame » s’achève donc par une conclusion en demi-teinte : la lucidité
d’Hermès peut rassurer les dieux, seule une minorité serait convaincue par
l’Épicurisme ; mais Zeus admire quand même l’argumentation de Damis, à
contrecœur.

Les auditeurs de Lucien qui font partie des happy few ont dû apprécier le débat
burlesque dans l’Olympe en réaction au débat sérieux, mais quelquefois un peu
caricatural qui a lieu sur terre ; ils ont dû goûter la parodie de démocratie chez les
dieux, les anachronismes, l’utilisation judicieuse des citations, cet Olympe d’opérette
plus proche d’Offenbach que d’Homère. Zeus tragédien est une agréable comédie aux
personnages bien typés : Zeus inquiet, désemparé, mais raisonnable, fort de son
autorité, Hermès adjoint zélé et lucide, Apollon prophète inspiré vaticinant comme la
Pythie, Poséidon et Héraklès emportés et maladroits, Momos provocateur, dieu qui ne
croit pas aux dieux45.

Respectés ou tournés en dérision, les dieux Olympiens croient avoir encore de
beaux jours devant eux. Mais il y a de plus en plus de concurrents, un nombre croissant
de divinités et de cultes qui se prétendent universels. Dans l’effervescence religieuse
d u IIe siècle ap. J.-C., comment coexister, voire survivre ? Cette question seulement
évoquée dans le débat philosophique est reprise et développée dans L’Assemblée des
dieux.

L’Assemblée des dieux

D a n s Zeus tragédien, Damis, l’épicurien, évoquait par une longue suite
d’exemples la multiplicité des dieux et des cultes, preuve de la relativité des croyances.

43.Ménandre, Épîtres, fragment 9.
44.Voici l’histoire probablement légendaire racontée par Hérodote,  Histoires,  3, 153 sqq.

Darius désespérant de prendre Babylone, un de ses sujets Zopyre imagine ce stratagème : il se
mutile lui-même et passe chez les Babyloniens comme un transfuge, prétendant vouloir se venger
de  Darius  qui  l’aurait  ainsi  torturé.  Pour  preuve  de  sa  bonne  foi,  il  laisse  volontairement
massacrer des milliers de soldats Perses �  résultat d’un plan préalablement élaboré avec Darius.
Nommé par les Babyloniens chef de l’armée, il introduit toute l’armée perse dans Babylone qui
est ainsi prise. Zopyre est comblé d’honneurs, mais, ajoute Hérodote, « souvent, dit-on, Darius
exprima cette pensée qu’il eût préféré que Zopyre ne se fût pas traité de façon cruelle plutôt que
de devenir maître de vingt Babylones outre celle qu’il possédait. »

45.La qualification est de Marcel Caster (Lucien et la pensée religieuse de son temps, Belles
Lettres, 1937).
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Momos avait bien vu que cette multiplicité pouvait être cause de désordre. Zeus avait
renvoyé à plus tard le règlement de la question : purger l’Olympe des intrus.
L’assemblée46 des dieux est donc convoquée, la séance solennellement ouverte par
Zeus, conformément à la tradition démocratique athénienne. 

ZEUS : Arrêtez de murmurer, dieux, ou de vous rassembler dans les coins et de vous
chuchoter à l’oreille parce que vous êtes fâchés de ce que de nombreux convives
qui n’en sont pas dignes partagent notre table. Mais puisqu’une assemblée a été
convoquée à cet effet, que chacun expose son opinion et ses griefs. Hermès, fais la
proclamation légale.

HERMÈS : Écoutez ! Silence ! Qui veut prendre la parole parmi les dieux de plein droit,
autorisés à parler. La question concerne les métèques47 et les étrangers.

A. Première catégorie : les métèques, demi-dieux et demi-hommes.

Momos prend la parole : il y parmi les dieux des usurpateurs qui reçoivent des
sacrifices indus, des demi-mortels qui ont amené avec eux dans l’Olympe leur
domesticité, leurs sectateurs. Zeus demande des noms. Momos nomme alors Dionysos,
un « demi-homme », même pas grec, fils d’un syrophénicien, Cadmos, « efféminé, à
moitié fou, sentant le vin dès le matin », qui a amené avec lui son clan et fait dieux
Pan, Silène et les satyres : des rustres, dont l’un a des cornes, qui ont tous une queue.
Avec lui, également deux femmes : Ariane48 et Érigoné, fille d’Icarios, avec son petit
chien49. Il veut en citer d’autres, mais Zeus l’arrête en lui demandant de ne pas parler
d’Asklépios et d’Héraklès. Le premier est un médecin, le second s’est acquis
l’immortalité par ses travaux.

Momos déclare alors qu’il va parler de… Zeus lui-même.

MOMOS : C’est toi-même, Zeus, qui as été à l’origine de ces illégalités, de la bâtardise
introduite dans notre corps politique en ayant commerce avec des mortelles et en
descendant auprès d’elles sous une forme ou sous une autre : c’est au point que
nous craignons que quelqu’un ne te prenne pour te sacrifier quand tu es taureau,
qu’un orfèvre ne te transforme quand tu es or et qu’à la place de Zeus nous
voyions surgir un collier, un bracelet ou une boucle d’oreille50. Quoi qu’il en soit,
tu as rempli le ciel de ces demi-dieux 51, car je ne peux pas les appeler autrement.
Dès le moment où, toi, Zeus, tu as ouvert nos portes à ces gens-là et où tu t’es
46.Le terme grec est  � � � � � � � �, l’assemblée du peuple à laquelle devaient assister tous les

citoyens de plus de vingt ans ; elle se réunissait d’abord sur l’agora.
47.Le métèque est un résident d’Athènes qui ne fait pas partie de la cité. Il est soumis à une

taxe spéciale. 
48.Ariane abandonnée par Thésée fut épousée par Dionysos qui l’emmena sur l’Olympe.
49.Érigoné, maîtresse de Dionysos ; son chien Maera lui avait fait trouver le cadavre privé de

sépulture de son père tué par des bergers.
50.Allusion à Pasiphaé (le taureau) et à Danaé (la pluie d’or).
51.Le terme de demi-dieu s’applique quand il s’agit de la descendance de Zeus, alors que

Dionysos était appelé demi-homme.
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tourné vers des mortelles, tous t’ont imité, et pas seulement les dieux mâles, mais,
ce qui est plus honteux, les dieux femelles. Qui ne connaît Anchise, Tithonix,
Endymion52, Jason et les autres ? Je pense donc que je vais en rester là, mes
remarques critiques seraient trop longues.

ZEUS : Ne dis rien de Ganymède, Momos, car je ne serai pas content que tu reproches
au petit jeune homme son origine.

MOMOS : Alors je ne dois pas parler de l’aigle, et dire que lui aussi est dans le ciel,
assis sur ton sceptre, nichant presque sur ta tête et qu’il passe pour un dieu ?
Dois-je l’omettre lui aussi pour faire plaisir à Ganymède53 ?

B. Deuxième catégorie : les étrangers.

Momos aborde alors la question la plus grave : les dieux étrangers, concurrents
redoutables.

MOMOS : Mais cet Attis54, ce Corybas55, ce Sabazios56, d’où vient qu’on les a entassés
chez nous ? Et cet autre, Mithra57, le Mède avec son caftan et sa tiare, qui ne parle
même pas grec, si bien que si on boit à sa santé, il ne comprend pas  ? Le résultat,
c’est que les Scythes, entre autres les Gètes, voyant cela, nous comptent pour rien,
et ils confèrent l’immortalité à leur guise et font dieux ceux qu’ils veulent. C’est de
cette même manière que Zalmoxis58, un esclave aurait été frauduleusement inscrit
sur nos listes on ne sait comment.

Il y a plus grave : parmi les dieux étrangers, ceux qui ont une figure animale, tout
un bestiaire étranger à la culture grecque. 

MOMOS : Tout cela cependant, dieux, est négligeable. Mais toi, à la tête de chien, vêtu
de lin, l’Égyptien, qui es-tu, mon cher, et comment prétends-tu être un dieu avec
ton aboiement59 ? Et à quel titre ce taureau moucheté de Memphis 60 reçoit les
hommages, rend des oracles et fait des prophéties ? J’ai honte de mentionner les
ibis, les singes, les boucs et autres créatures encore plus ridicules, sorties

52.Ils étaient tous trois cousins de Dionysos.
53.Héros Troyen, descendant de Dardanos, il fut enlevé par Zeus et emmené sur l’Olympe ;

selon une tradition, Zeus aurait chargé de cette mission son oiseau favori, l’aigle ; on disait aussi
que c’était Zeus qui avait pris la forme de l’aigle.

54.Prêtre de Cybèle en Phrygie, aimé de la déesse.
55.Les textes anciens mentionnent surtout les Corybantes, démons associés à Rhéa-Cybèle.

Ils exerçaient une forme de possession sur leurs adeptes. Corybas était un des trois Corybantes.
Lucien fait de son nom une sorte de générique.

56.Divinité proche d’Attis et surtout de Dionysos, au centre d’une religion à mystères très
populaire en Grèce et en Asie mineure.

57.Dieu soleil chez les Perses.
58.Voir  plus  haut,  note  32.  Selon  Hérodote  (4,  95),  ce  Zamoxis  aurait  obtenu  cette

inscription en se cachant pendant quatre ans pour réapparaître ensuite.
59.Anubis.
60.Apis.
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d’Égypte je ne sais comment, dont on a bourré notre ciel ; comment pouvez-vous
supporter, dieux, de les voir adorés autant ou même plus que vous ? Et toi, Zeus,
comment peux-tu supporter qu’ils te fassent pousser des cornes de bélier sur le
front61 ?

Cette condamnation du syncrétisme religieux jugé de mauvais aloi ne trouve pas
d’écho chez Zeus qui appelle Momos à la modération.

ZEUS : Ces points que tu mentionnes à propos des Égyptiens sont en vérité
inconvenants. Cependant, Momos, la plupart de ces croyances ont une valeur
symbolique et celui qui n’a pas été initié aux mystères ne doit pas s’en moquer62.

MOMOS : Nous avons bien besoin de mystères, Zeus, pour savoir que les dieux sont des
dieux et les têtes de chiens des têtes de chiens.

ZEUS : Laisse là, te dis-je, les croyances des Égyptiens, nous examinerons cela tout à
loisir une autre fois. Parle des autres.

C. Momos aborde une troisième catégorie d’usurpateurs : des mortels divinisés,
parmi lesquels on trouve des criminels.

MOMOS : Trophonios63, Zeus, et, ce qui me reste encore plus dans la gorge, ,
Amphilochos, qui bien que fils d’un proscrit, d’un matricide 64, rend des oracles en
Cilicie, lui, cet homme de haut lignage, avec force mensonges et tours de
charlatan pour deux oboles. Voilà pourquoi, toi, Apollon, tu n’es plus honoré :
désormais, chaque pierre, chaque autel rend des oracles pour peu qu’ils soient
arrosés d’huile, ornés de couronnes et qu’ils se trouvent un charlatan, et il y en a
beaucoup. Déjà la statue de Polydamas, l’athlète, guérit les fiévreux à Olympie et
celle de Théagène fait de même à Thasos 65. On sacrifie à Hector dans Ilion et à
Protésilas sur la rive opposée en Chersonèse. Aussi, depuis que nous sommes
devenus si nombreux, le parjure et le sacrilège se sont développés et, en fin de
compte, on nous méprise totalement ― et avec raison.

61.Allusion à Zeus Ammon, composé du dieu principal grec et du dieu principal égyptien.
62.Zeus, et peut-être Lucien et son public ont un certain respect envers les croyances des

Égyptiens ; en effet, depuis Hérodote, la religion égyptienne est admirée, et dans l’empire romain
du IIe siècle les divinités Isis et Zeus Ammon jouissent d’un prestige particulier.

63.Héros  béotien,  de  généalogie  incertaine,  qui  passait  pour  avoir  établi  le  temple  de
Delphes. Il avait un oracle en Béotie.

64.Alcmaeon qui avait assassiné sa mère Ériphyle, s’était enfui d’Argos et n’y était jamais
revenu.

65.Polydamas  aurait  tué  des  lions  de  ses  mains  nues ;  Théagène  était  un  boxeur  et  un
champion de course ; on le disait fils d’Héraklès. Sa statue aurait été renversée par un adversaire
sur lequel elle serait tombée en le tuant. Elle aurait été condamnée à mort et jetée à la mer. Mais
les  récoltes  auraient  été  mauvaises  et,  sur  le  conseil  de  l’oracle  de  Delphes,  des  pêcheurs
l’auraient repêchée, remise à sa place et on l’aurait honorée comme un dieu.
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D. Momos passe enfin du chapitre des dieux bâtards et indûment inscrits dans
l’Olympe à la dernière catégorie, fort importante : celle des …abstractions.

MOMOS : Moi, j’entends maintenant prononcer beaucoup de noms étrangers,
d’êtres qui ne sont pas parmi nous, n’ont aucune réalité. Vraiment, Zeus, ils me font
rire : où est donc cette fameuse Vertu, et la Nature, et la Destinée, et la Fortune ? Ce
sont des noms sans consistance, vides, excogités par ces sots, les philosophes. Et
cependant, ces noms artificiels en imposent tellement aux imbéciles qu’aucun homme
ne veut plus nous faire de sacrifice, sachant que même s’il nous offre dix mille
hécatombes, la Fortune66 accomplira quand même le sort prévu pour chacun et filé par
les Parques. Je te demanderais bien volontiers, Zeus, si tu as vu quelque part la Vertu,
la Nature ou la Destinée. Tu entends toujours prononcer ces noms dans les
discussions des philosophes, je le sais, à moins que tu ne sois sourd au point de ne pas
entendre leurs vociférations.

Momos abrège son intervention, car l’assemblée est houleuse, certains, les plus
concernés, sifflent… Avec l’accord de Zeus, il lit une motion qui a été déjà rédigée.

MOMOS : « Que la fortune vous soit propice67 ! En session légitimement convoquée de
l’assemblée, le septième jour du mois, Zeus étant prytane, Poséidon proèdre,
Apollon épistate, Momos, fils de Nuit, greffier, la résolution que voici a été
proposée par Sommeil68 :

Attendu que de nombreux étrangers non seulement grecs, mais barbares,
indignes de partager avec nous notre droit de cité, ont été inscrits en fraude je ne
sais comment, en passant pour des dieux, et ont rempli notre ciel au point que
notre banquet est encombré d’une foule turbulente et confuse de polyglottes ;
attendu qu’il y a pénurie de nectar et d’ambroisie, au point qu’une coupe coûte
maintenant une mine69, à cause du grand nombre de buveurs ; attendu que dans
leur arrogance ils ont supplanté les anciens et véritables dieux, se sont arrogé le

66.Traduction de � � � � . Dans Zeus tragédien, Zeus révélait à Héraklès que c’était la Destinée
qui réglait le sort des hommes et que les dieux lui étaient soumis. Or ici la Fortune ou la Destinée
sont présentées comme des créations humaines artificielles. On ne s’étonnera pas trop de cette
absence de cohérence de la part d’un conférencier sceptique et malicieux qui cherche à divertir un
auditoire éclairé.

67.Traduction  de  � � � � �  � � � �,  formule  par  laquelle  à  Athènes  on  avait  l’habitude  de
commencer les actes publics. Les dieux reprennent donc une expression consacrée en singeant les
citoyens athéniens. Notons que le nom � � � � , création artificielle, dont se moquait Momos, est ici
parfaitement admis dans l’Olympe !

68.Ces termes sont empruntés à la langue des tribunaux de l’Athènes du Ve siècle. Le prytane
était  l’un des cinquante délégués de chacune des dix tribus pour former le conseil des Cinq-
Cents :  le proèdre présidait la séance, l’épistate était  le président des proèdres.  Ici ces termes
désignent  simplement  le  président  (Zeus),  le  vice-président  (Poséidon),  le  deuxième  vice-
président (Apollon), car il n’est question dans l’Olympe ni de tribus ni de conseil des Cinq-Cents. 

69.Unité de monnaie valant cent drachmes ; dix mines d’argent font une mine d’or.
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droit de s’asseoir au premier rang, à l’encontre des institutions de nos ancêtres, et
veulent recevoir les hommages sur terre : 

Plaise au Sénat70, qu’une assemblée soit convoquée dans l’Olympe au solstice
d’hiver, que soient choisis sept juges arbitres parmi les dieux de plein droit, trois
de l’ancien Sénat du temps de Cronos, quatre parmi les douze dieux, en incluant
Zeus ; que ces arbitres, avant de siéger, prêtent le serment requis par la loi et juré
par le Styx, qu’Hermès convoque par une proclamation tous ceux qui prétendent
avoir le droit de faire partie de notre conseil, qu’ils se présentent avec des témoins
assermentés qui apportent la preuve de leur origine et qu’ils viennent un par un ;
alors les juges arbitres après examen de leur cas les déclareront dieux ou bien les
renverront aux tombeaux et sépulcres de leurs ancêtres. Si un de ces recalés,
éliminé une fois pour toutes par les juges arbitres, est pris à entrer dans le ciel,
qu’on le précipite dans le Tartare. 

Que d’autre part chacun exerce sa propre fonction, qu’Athéna ne soigne pas
les malades, qu’Asklépios ne rende pas des oracles, qu’Apollon n’ait pas à lui tout
seul tant d’activités, mais qu’il en choisisse une seule : devin, joueur de cithare ou
médecin ; quant aux philosophes, défense leur soit faite d’inventer des mots vides
ou de divaguer sur ce qu’ils n’entendent pas ; pour ceux auxquels on a déjà
consacré des temples ou fait des sacrifices, qu’on leur enlève leurs statues et
qu’on y substitue celles de Zeus, Héra, Apollon ou de quelque autre ; cependant,
que leur cité leur élève un tombeau et une stèle à la place d’un autel. Si quelqu’un
ne tient pas compte de la proclamation et refuse de présenter devant les juges
arbitres, il sera condamné par défaut.

Voilà la résolution. »

La décision de détruire les autels des faux dieux semble être le corollaire comique
du syllogisme proposé par le philosophe stoïcien dans Zeus tragédien : s’il y a des
autels, il y aussi des dieux ; il y a des autels, donc il y a des dieux. D’où la résolution :
détruisons les autels pour éliminer les faux dieux. Le syllogisme faisait rire l’épicurien
Damis, mais, logiquement, il est en quelque sorte mis en pratique par les dieux de
l’Olympe…

ZEUS : C’est très équitable, Momos, et que ceux qui l’approuvent lèvent la main ; mais
non, qu’elle soit exécutée, car je sais que ceux qui ne lèveront pas la main sont
majoritaires ! Maintenant vous pouvez partir.

La pratique démocratique est ainsi plaisamment bafouée ; Zeus agit en monarque ;
peut-on parler de « démocratie autoritaire » ? Il est possible que les auditeurs de
Lucien, sujets de l’empire romain, y aient vu une allusion à des pratiques
contemporaines.

70.La � � � � �  est le conseil des Cinq-Cents à Athènes, chargé de préparer les lois à discuter à
l’assemblée du peuple ou � � � � � � � �.
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ZEUS : Mais quand Hermès fera la proclamation, présentez-vous en apportant chacun
des signes indubitables d’identification et des preuves convaincantes, le nom de
son père et celui de sa mère, pourquoi et comment il est devenu dieu, sa tribu, sa
phratrie ; car si quelqu’un ne fournit pas ces éléments de preuve, les juges
arbitres ne s’occuperont pas de savoir s’il a un grand temple sur terre et si les
hommes le considèrent comme un dieu.

C’est sur cette scène burlesque que s’achève L’Assemblée des dieux ; nous
sommes en plein absurde : voilà un petit groupe de dieux patentés, fort de l’antériorité
des cultes que leur rendent les Grecs, qui prétend mettre de l’ordre dans le ciel, faire
passer un examen rigoureux aux aspirants à la qualité de dieux, chasser de l’Olympe,
voire jeter dans le Tartare, les recalés en les déclarant faux dieux, faire détruire leurs
temples sur terre ; de façon contradictoire, Zeus évoque à la fin la possibilité que
perdurent sur terre des temples illégaux avec leurs fidèles ! On a l’impression de deux
mondes déconnectés : un Olympe fonctionnant en circuit fermé, et des croyances et
des religions qui subsistent sans l’aval des Olympiens !

Dans L’Assemblée des dieux comme dans Zeus tragédien, il est question des
rapports entre les dieux et les hommes. Dans Zeus tragédien, le problème s’inscrit dans
un débat philosophique : le débat traditionnel entre l’Épicurisme et le Stoïcisme, sujet
d’un autre opuscule de Lucien Zeus confondu, texte plus austère qui oppose Zeus à un
philosophe épicurien.

Lucien a parfois été critiqué pour son absence d’orthodoxie philosophique : on lui
a reproché de confondre l’Épicurisme, qui nie l’influence des dieux sur les hommes, et
le Cynisme, qui en arrive à nier les dieux. Cette confusion apparaît dans Zeus
tragédien. L’originalité de cet opuscule vient du fait que derrière le problème du
rapport entre les dieux et les hommes, traité de façon comique, c’est la réalité des
dieux qui est mise en cause ; les dieux sont en proie à une angoisse existentielle : « Si
les hommes ne croient plus en nous, nous n’existons plus. » Le rapport de dépendance
entre les dieux et les hommes est ainsi inversé.

Si cette tragi-comédie a une dimension philosophique, il n’en va pas de même
pour L’Assemblée des dieux, qu’on aurait tort cependant de juger inférieure à Zeus
tragédien. C’est Momos, le dieu qui ne croit pas aux dieux, qui mène le jeu ; il soulève
un problème évoqué déjà dans Zeus tragédien : si les hommes délaissent les dieux
olympiens, c’est qu’il y a trop d’autres dieux. Dans ce IIe siècle après J.-C. où
prolifèrent les cultes les plus divers, que deviennent les dieux olympiens ? Après avoir
montré qu’ils ont –― à commencer par Zeus ― une part de responsabilité dans cette
multiplication, Momos s’en prend à toutes ces divinités nouvelles, surtout étrangères,
qui ont le tort de se vouloir universelles et qui sont fort peu grecques. Le syncrétisme
même, qui prétend accréditer l’idée que sous des formes multiples il y a un seul dieu,
est rejeté : c’est le cas pour Zeus Ammon. Momos condamne aussi les cultes barbares
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comme celui de l’Artémis de Tauride71. Sont également stigmatisées les abstractions,
les idées divinisées des philosophes, devenues des déités absolues, universelles et
transcendantes à la différence des Olympiens72.

Après le nettoyage ethnique, Momos propose de rétablir un Olympe restreint, non
plus homérique, mais fonctionnant de manière démocratique, un panthéon de dieux
citoyens, comme dans l’Athènes du Ve siècle, à qui on conseille la modération : ils
doivent renoncer à la démesure qui les pousserait à se vouloir universels et rester
cantonnés dans leur domaine. Ces « vrais dieux », légalement inscrits, à l’identité
contrôlée, normaux, raisonnables seront assez différents des divinités indisciplinées et
frondeuses de Zeus tragédien. 

L’Olympe sera un lieu policé, sans transcendance, sans spiritualité, mais
également sans excès, même au prix de quelques contradictions (on détruit les autels
des faux dieux, mais certains pourront échapper à ce nettoyage).

Les dieux que met en scène Lucien sont bien peu redoutables. On peut en rire
comme l’auteur et son auditoire sceptique. Dans Zeus tragédien, Zeus, inquiet et
désemparé par les progrès de l’incroyance, dont les autres dieux ne sont même pas
conscients, se laisse rassurer par Hermès qui lui fait remarquer que les sceptiques
seront toujours minoritaires. Dans L’Assemblée des dieux, Zeus impose l’ordre des
Olympiens en chassant presque tous les faux dieux, mais par une étrange tolérance, les
hommes pourront continuer à en adorer sur terre. Dans le ciel, les dieux acceptent de
ne pas être tout puissants et même d’être isolés du monde.

Après l’épicurisme tranquille du premier opuscule, le polythéisme inoffensif du
second : on ne tuera pas, on ne s’entretuera pas au nom d’un Dieu unique.

71.Ces  cultes  de  divinités  olympiennes  devenues  barbares  inquiétaient  et  fascinaient  les
contemporains.  Dans un curieux texte  écrit  en dialecte ionien parodiant  Hérodote,  La déesse
syrienne,  Lucien  décrit  longuement  le  temple  et  le  rituel  sanglant  d’un  avatar  d’Héra  ou
d’Aphrodite.

72.Toutes proportions gardées, à ces idées divinisées que dénonce Lucien peuvent faire écho
des images plus graves, celles qu’évoque ce propos de Cioran : « Que l’homme perde sa faculté
d’indifférence : il devient assassin virtuel ; qu’il transforme son idée en dieu : les conséquences en
sont  incalculables.  On  ne  tue  qu’au  nom  d’un  dieu  ou  de  ses  contrefaçons. »  (Précis  de
décomposition, 1949, Gallimard, coll. « Idées », p. 8).


