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Diderot, selon toutes les apparences, s’est peu occupé d’étre reconnu comme « un auteur » : la
plupart des ses ceuvres demeurérent non publiées, souvent non signées, ou furent aussi des
contributions anonymes, sans que rien, dans cette pratique, rappelle pour autant I’ostentatoire
dissimulation voltairienne. On a vu la chez Diderot, et a juste titre, de la prudence, apres la Lettre
sur les aveugles qui lui avait valu I’emprisonnement au donjon de Vincennes ; mais il y a surtout
chez Diderot un souci du bien général et du legs au futur que n’encombrait pas du tout 1’obsession
de la propriété : « le point important écrit-il a la fin de sa vie n’est pas que la chose soit faite par un
autre ou par soi, mais qu’elle soit faite et bien faite.. » Ce « dessouci » de la reconnaissance
d’auteur, on en trouve les traces a chaque instant de son ceuvre : qui saura jamais la part trés exacte
qu’il prit a 1’Histoire des deux Indes publiée sous le seul nom de Raynal ? Quant au Neveu de
Rameau, resté en tiroir, totalement inconnu méme de ses plus proches, sans un ou deux concours de
circonstances heureux, nous ignorerions toujours et le dialogue et son auteur. « Il vient un temps —
écrivit-il a Voltaire, en 1758 — ou les cendres sont mélées. Alors, que m’importera d’avoir été
Voltaire ou Diderot, et que ce soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent ?... » Et
enfin, il y eut chez celui que ses amis appelaient « le Philosophe », un sens, rare, du jeu, du masque,
de la mystification, de 1’énigme.

C’est Diderot « auteur » de I’Encyclopédie que j’aimerais évoquer ici a travers quelques-unes
des questions que souléve sa contribution au Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des
métiers.

Outre la direction générale de I’ouvrage durant prés de vingt-cing ans (de 1747 a 1772), il eut
la charge de trois grands domaines, trois massifs, dans 1’Encyclopédie : « I’Histoire de la
philosophie », la « Description des arts », et la « Grammaire » (articles consacrés aux mots de la
langue commune). Chacun de ces domaines est fait de matériaux d’emprunt, par compilation,
plagiat parfois : le lecteur en quéte d’originalité est dégu. Certes, il est vain de chercher 1’originalité
dans un dictionnaire qui est le genre méme du plagiat nécessaire, et qui se présente lui-méme
comme recueilli des meilleurs auteurs. Pourtant ce genre de naiveté (ou de recours polémique) fut et
demeure fréquent : on voit méme aujourd’hui trés récemment encore, instruire des proces en plagiat
contre les Encyclopédistes. Et, concernant Diderot, il plane souvent, chez les meilleurs esprits,
I’idée qu’avec I’Encyclopédie on aborde I’ouvrage alimentaire, la corvée écrite « a la toise », en
regard de I’ceuvre noble, des grandes réalisations d’auteur, cette fois, que sont ses romans, ses
essais, ou sa critique d’art. Dans tout cela sans doute peut-on voir un des ravages provoqués par le
sentiment que nous avons de ce que Foucault nommait « la fonction-auteur », habitués que nous
sommes a juger a I’aune de « loriginalité¢ » la valeur des textes dont le méme Foucault, dans
I’Archéologie du savoir, rappelait avec humour que « leurs quartiers de noblesse se mesurent a
I’absence d’ancétres ». Il n’empéche : dans quelle mesure et comment y a-t-il lieu ici de parler
d’« auteur » dans I’ Encyclopédie? Examinons les choses d’un peu plus pres.

Pour écrire « I’Histoire de la philosophie », Diderot s’est servi d’un ouvrage en latin, écrit par
un pasteur allemand, Jacob Brucker, I’Historia critica philosophiae. Traduire, élaguer, trier,
commenter : Diderot démarque donc un texte existant ; a lire ses articles, on percoit parfois la
fatigue (de multiples erreurs de graphie, surtout des noms propres), la satiété de la compilation- et
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aussi, par moments subits, I’enthousiasme : ce sont les fameuses « digressions personnelles » qui
émaillent le texte, qui n’ont plus rien a voir avec Brucker et son Historia et qui donnent au lecteur
de I’Encyclopédie 1'impression d’entendre soudain s’élever une voix vivante, pressante, autre... !
On citera, par exemple, dans I’article THEOSOPHES le soudain ¢éloge des « démons » de Socrate et de
Paracelse : « Me sera-t-il permis de dire un mot en faveur du démon de Socrate & de celui des
théosophes?... »

Dans la « Description des arts », il s’agissait de décrire des procédés de fabrication : utilisation
des traités existants, visite d’ateliers, demandes d’explications, Diderot, de fait, recueillit des savoir-
faire : la part créative parait, ici plus qu’ailleurs encore, des plus réduites. Mais il fut « le premier
homme de lettres qui ait considéré la technologie comme une partie de la littérature: ». Le
destinataire de la « Description des arts » n’est ni le technicien, ni ’homme de la rue mais —
comme 1’a montré J. Proust — le savant, I’amateur éclairé. Lisons les débuts de ’article CHAPEAU :
« Soit donc proposé de faire un chapeau a plumet. Voici le probléeme que nous devons mettre notre
lecteur sinon en état de résoudre, du moins en état de bien comprendre la solution que nous allons
en donner.» Un langage s’invente la, entre la divulgation des secrets d’ateliers et la
mathématisation des opérations.

Reste la « grammaire » c’est a dire la langue courante. L’Encyclopédie de Diderot, a la
différence de ce que nous appelons aujourd’hui une encyclopédie, contient en effet un véritable
dictionnaire de langue courante, auquel Diderot a consacré une part considérable et grandissante de
son travail. C’est donc sur cet aspect de son travail que je m’arréterai aujourd’hui.

Avant d’entrer dans ce propos, sans doute est-il bon de situer historiquement le probléme posé
par ce cas tres particulier qu’est 1’auteur de dictionnaire.

D’abord quelques brefs rappels des caractéristiques générales du « genre » dictionnaire.

Le discours lexicographique se nourrit de ce qui a déja été dit et consigné ; un dictionnaire est
toujours « recueilli des meilleurs auteurs ». Chaque dictionnariste ajoute son grain de sel a un fonds
lexicographique commun, fonds qui conditionne I’existence méme du dictionnaire. Ainsi y a-t-il
toujours au moins un dictionnaire sous le dictionnaire.

Et il y a trois grands constituants dans un dictionnaire : la nomenclature, les définitions, les
mises en contexte (exemples et citations) qui forment ce fonds lexicographique commun (a quoi
peuvent étre ajoutées des rubriques comme I’étymologie et le classement des acceptions).

Au xvir® siecle, la nomenclature du dictionnaire a été peu a peu mise en place par ajouts
successifs. On peut suivre les étapes de cette collection de mots, a partir du Dictionnaire universel
de Furetiére (1690), en passant par la longue descendance des Dictionnaires universels de Trévoux,
nous y reviendrons, pour aboutir a I’ Encyclopédie. C’est, d’ailleurs, de la nomenclature du Trévoux
que sont partis les Encyclopédistes pour établir celle de leur propre dictionnaire-.

Les définitions, quant a elles, furent également peu a peu mises en place, depuis les simples
traductions du latin : rappelons, en effet, qu’a 1’origine de nos dictionnaires monolingues, il y a eu
les dictionnaires de traduction, bilingues ou trilingues, voire polyglottes. Les définitions furent
progressivement élaborées pour quitter la simple traduction, la synonymie, et parvenir a un savoir
sur les choses désignées. Demeure que les définitions sont par excellence des produits d’un travail
collectif et cumulatif, des résultats obtenus par étapes.

Viennent ensuite les mises en contexte, exemples et citations. On sait que les « phrases de
dictionnaire » furent, elles aussi, peu a peu collectées par les dictionnaristes et qu’ici encore chacun
se servit du fonds engrangé par les prédécesseurs. On retrouve ainsi de Furetiere a I’ Encyclopédie,
voire a Littré ou a nos Larousse ou Robert contemporains, un fonds d’exemples quasi inamovible.
Le statut des auteurs de citations dans un dictionnaire est d’ailleurs lui-méme complexe : chargée
d’illustrer ’usage, la citation d’auteurs, diment authentifiée (on indique toujours le nom de 1’auteur,
voire, en table de fin de volume, les ceuvres dont sont extraites les citations), la citation d’auteurs a

Durham, 1978, pp. 157-172.

4, Bcrit J. Proust dans Diderot et I’Encyclopédie, (1962) rééd. Albin Michel, 1995, p. 205.

5. Voir Marie LEcA-Tsiomis, Ecrire [’Encyclopédie : Diderot, de 'usage des dictionnaires a la grammaire
philosophique, SVEC, The Voltaire Foundation, Oxford, 1999, n°"® édition 2007.



fonction d’autorité, de Ilégitimation de [’usage. Or, une des -caractéristiques du travail
lexicographique est le maquillage de I’emprunt, autrement dit la réécriture de la citation..

Pour aérer ce propos tres austere, je citerai Jules Valles qui fut un salarié du dictionnaire (était-
ce le Larousse, le Bescherelle ?) au siecle suivant :

11 faut en avoir vu de dures pour descendre jusqu'au Dictionnaire, et quand on en est 13, c'est qu'on n’a pas
envie de mourir... On m'offre un centime ma ligne — deux sous les dix lignes — un franc le cent — et
encore il faut ajouter quelques citations des écrivains célébres. Chaque sens particulier doit étre appuyé
d'un exemple [...]— C'est long de chercher les exemples dans les livres ! ... J'ai trouvé un moyen d'aller
plus vite [...] Quand j'ai a ajouter un exemple, je I'invente tout bonnement, et je mets entre parenthéses
(Fléchier), (Bossuet), (Massillon) ou quelque autre grand prédicateur, de n'importe ou, Cambrai, Meaux
ou Pontoise. ( Le Bachelier.)

Diderot usa de ces manipulations de citations puisées dans des dictionnaires antérieurs. Ainsi, par
exemple, avait—il trouvé dans le Dictionnaire de Trévoux une phrase du Pére Bouhours : « On
tombe dans de grandes puérilités, en voulant toujours produire des pensées nouvelles et
surprenantes », qu’il remania ainsi : « On tombe souvent dans la puérilité, en cherchant a donner un
air nouveau et singulier a ses pensées’. »

A P’article IMPORTANT, le Trévoux citait le Pére Le Bossu : « Le sujet d'un poéme épique doit
étre important. Le Pére Le Bossu » ; Diderot écrit, a IMPORTANCE : « Il faut que le sujet d'un poeme
épique ou dramatique soit important:. »

Mais le remaniement de citations n'est pas seulement un expédient nécessaire a la
lexicographie. Il est surtout une marque treés profonde du rapport qu'établit Diderot entre vérité et
authenticité : celle-ci releve des références, des autorités:, d'un discours qui s'appuie sur le nom des
autres et s'en fortifie. La vérité, elle, s'attache a ce qui est dit et non a savoir qui I'a dit. On évoquera
I'étude qu'a donnée A.Compagnon de la citation chez Montaigne, et dont on peut appliquer
certaines remarques a Diderot autant qu'a I'écrivain des Essais :

Montaigne omettait la note, il n'indiquait pas les références de ses citations, allégations ou emprunts. Et il
faut se demander s'il n'y a pas 1a beaucoup plus de rigueur quant au sens. Sans note, le jugement ne se
déporte pas de la vérité (de I'énoncé) a 'authenticité (de I'énonciation). Il demeure en prise sur le sens et
sur la vérité, de 1'énoncé comme de I'énonciation. D'ou 1'éloge que fait Montaigne du maquillage .

Diderot ne fit pas 1'éloge du maquillage mais ne cessa a sa manicre de le pratiquer : ce qui
appartient a la vérité est le sens, qui prime, et suppose le largage de 1'appareil d'authentification.

Dés lors, qu'importe que la citation : « Alexandre se plaisait a entreprendre des choses grandes et
incroyables » trouvée dans le Trévoux au mot INCROYABLE, soit d'Ablancourt ; Diderot la remanie
en : « Alexandre se plaisait a tenter des choses incroyables:. » Qu’importe que ce soit La Motte, cité
par le Trévoux dans INATTENDU :

Une épithéte bien choisie tient lieu presque toujours d'une phrase entiére ; elle fait une impression vive et
inattendue [...]. M. de la Motte.

que Diderot retouche a peine :
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Une épithéte bien choisie tient lieu d'une phrase entiére et produit une impression vive et inattendue 2.

Car nul besoin de chercher la caution d'un Bouhours, d'un Saint-Evremond pour produire soit des
remarques banales, soit des aphorismes dont le bon sens était loin d'étre le seul partage de 1'auteur
cité” : lorsque Diderot recopie, sans attribution, un passage, il oblige a lire, non l'auteur, mais le
discours, non l'autorité éventuelle, mais la pensée elle-méme. Ces multiples citations enchevétrées
du Trévoux, qui sont comme la rumeur du dictionnaire, Diderot les traite comme la rumeur publique
. Des formules comme « on a dit », « on dit » ou lI'emploi de I'italique lui servent, parfois, rarement,
a introduire ces fragments de discours rapportés, désormais anonymes. La plupart du temps, aucune
marque ne les désigne. Pensons encore a Montaigne :

Es raisons et inventions que je transplante en mon solage et confons aux miennes, j'ay a escient ommis
parfois d'en marquer 'autheur, pour tenir en bride la temerité de ces sentences hastives qui se jettent sur
toute sorte d'escrits [...]. Je veux qu'ils donnent une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu'ils
s'eschaudent a injurier Seneque en moy'.

Cette forte image plaisait tant a Diderot qu'il I'appliqua a Moliére méprisant les grammairiens :

Il ne savait pas, comme l'aurait dit Montaigne, qu'il donnait des soufflets aux auteurs qu'il respectait le
plus, sur la joue du Bourgeois gentilhomme'”.

Mais plus encore que 1'image, c'est le jeu lui-méme qu'il reprend a Montaigne et sa pratique,
déconcertante mais combien concertée«. Si, usant d'un droit de jouissance sur les phrases, Diderot
opéra la jonction entre l'art d'écornifler- et la technique de remaniement des citations et des
exemples inhérente a la tradition lexicographique, c'est que l'entreprise de « grammaire »
encyclopédique supposait, a la fois, de se colleter a I'usage recu et de mener une tout autre tache : la
recherche de la vérité : soit « rendre toute la langue intelligible » et « changer la fagon commune de
penser ».

Revenons au genre dictionnaire. J’en ai rappelé les traits spécifiques, a partir desquels on ne
peut que poser la question : y a-t-il donc un “auteur” a un dictionnaire? Si oui, quel est son statut au
sein d’un dispositif fait d’emprunts, de recueil, de compilation ?

La guerre des dictionnaires qui a marqué les débuts du xvii® siécle nous offre des pistes assez
précises de réflexion : Furetiere, abbé de Chalivoy, avait donné un premier Dictionnaire universel
qui fut publié aprés sa mort, en 1690, a Rotterdam et La Haye. Le continuateur immédiat de
Furetiere fut Henri Basnage de Bauval, issu du milieu des protestants réfugiés en Hollande apres la
révocation de I’Edit de Nantes : il donna une premiére suite augmentée a ’ouvrage de Furetiére.
Cette seconde édition du Dictionnaire universel, qui parut en 1701, fut trés nettement marquée par
le calvinisme et par la critique du catholicisme, essentiellement grace a 1’ajout de citations d’auteurs
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calvinistes ou sceptiques, tels Claude, Jurieu ou Bayle. Ainsi, par exemple, 1’article DRAGONNADE
comporte-t-il la citation suivante : « La dragonnade sera I’horreur de tous les honnétes gens de
toutes les nations. Bayle » ; 1’article INTOLERANT : « Le papisme est la plus intolérante de toutes les
sectes chrétiennes. Jurieu. » On voit clairement ici le double réle qui fut assigné dés lors a la
citation : en fait, les auteurs font en 1701 leur entrée au dictionnaire aussi souvent cités comme
témoins a charge dans le conflit politico-religieux que comme témoins du bel usage et du bien dire.

A la parution du dictionnaire, une campagne virulente fut menée par les jésuites des Mémoires
de Trévoux, campagne a laquelle collabora une grande figure d’érudit, celle de I’oratorien Richard
Simon. Les termes du conflit sont intéressants : R. Simon reproche aux continuateurs de Furetiére
d’avoir trahi P’auteur et d’avoir transformé, grace aux citations, « un abbé en un ministre
calviniste: ». Ce débat, qui met en cause les procédures d’énonciation et de reconnaissance a
I’intérieur du dictionnaire fut tout entier adossé a 1’affrontement religieux et a ses redoutables
enjeux. Deux conceptions s’affrontent alors. D’un c6té Basnage de Bauval qui proteste de sa bonne
foi : « Tout ce qui est allégué dans 1’ouvrage contre I’Eglise romaine est cité sous le nom des
ministres, et nullement sous celui de Furetiérer. » De 1’autre, Simon, pour qui le nom d’auteur,
Furetiére en 1’occurrence, chapeaute tout 1’ouvrage : « Quand on dit Cicéron, Aristote, ne marque-t-
on point les livres de Cicéron et d’Aristote ? »

Ce que Simon refuse c’est ’ambivalence de la citation ; ces milliers de fragments de discours
rapportés sont chargés de dire 1’'usage, mais ils ont acquis de tout autres fonctions. Basnage a
systématisé une utilisation de la comparution des auteurs dans les différents procés qu’il intentait
non aux mots mais aux choses : « La dragonnade sera I’horreur des nations. » Désormais, I’auteur
est donc celui qui cite : introduire Bayle dans le dictionnaire de Fureticre est une marque
d’intervention de 1’auteur Basnage. A la procédure précise de la citation, délimitation du texte,
appartenance des parcelles authentifiées par la signature, bref, a tout le protocole d’appropriation-
désappropriation mis en place par Basnage, Simon oppose une vision de la contagion des textes par
proximité, une sorte de responsabilité¢ par contiguité, I’auteur, celui dont le nom est en téte de
I’ouvrage étant comptable de chacune des opinions particulieres rapportées dans le livre, qui lui est
un tout.

Le Dictionnaire universel de Furetiére augmenté par Basnage de Bauval fut aussitot interdit
dans le Royaume. On ne peut qu’évoquer la remarque fameuse de M. Foucault : « Les textes (...)
ont commenceé a avoir des auteurs dans la mesure ou 1’auteur pouvait étre puni, c’est-a-dire dans la
mesure ou les discours pouvaient €tre transgressifs. »

Trois ans plus tard, en 1704, les jésuites donneront leur dictionnaire universel, il sera nommé
Dictionnaire universel frangais et latin dit de Trévoux (du nom de la capitale de la Dombes, sous la
protection du prince de Dombes, le duc du Maine). En fait, ce nouveau venu ne sera que la stricte
copie du dictionnaire de Basnage, mais purgé des traces calvinistes et re-catholicisé. Un seul
exemple suffira : D’article DRAGONNADEE disparait. Et si on lit toujours a 1’article INTOLERANT la
phrase de Jurieu : « Le papisme est la plus intolérante de toutes les sectes chrétiennes », le Trévoux
renchérit :

En ce sens, il n'y a méme a proprement parler que les Catholiques dont les principes soient intolérants
parce qu'il n'y a qu'eux qui ont les vrais principes.

Tout nom d’auteur est éliminé du Dictionnaire, pour des raisons stratégiquement jésuites ou
jésuitement stratégiques : I’anonymat permettait certes, aux bons péres, de ne pas étre ouvertement
accusés dans une assez vilaine affaire de pillage ; il permettait aussi — surtout? — de diffuser une
certaine « vérité » sans en marquer 1’origine, levant ainsi les préventions qu’une autorité trop visible
de la Société de Jésus sur I’ouvrage aurait fait naitre. Point d’auteur donc !

Venons-en a 1’Encyclopédie. Sous le titre, en premicre page, elle porte la mention : « Mis en
ordre et publi¢ par M. Diderot, de 1I’Académie royale des sciences et des belles lettres de Prusse et
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pour la partie mathématiques par M. d’Alembert de 1’Académie royale des sciences de Paris, de
celle de Prusse et de la Société royale de Londres. » Il s’agit 1a des éditeurs. Mais, a la grande
différence des dictionnaires antérieurs, 1’ Encyclopédie indique les auteurs des articles, selon un
certain nombre de procédures explicites :

Tous ceux qui ont travaillé a cette Encyclopédie devant répondre des articles qu’ils ont revus ou
composes, on a pris le parti de distinguer les articles de chacun par une lettre mise a la fin de ’article [...]
Les articles qui n’ont point de lettre a la fin, ou qui ont une étoile au commencement, sont de M. Diderot :
les premiers sont ceux qui lui appartiennent comme étant un des Auteurs de 1’Encyclopédie ; les seconds
sont ceux qu’il a suppléés comme Editeur. (Avertissement, tome 1.)

Ainsi, donc, les auteurs seraient identifiables par le biais de lettres de 1’alphabet attribuées a chacun
d’eux. D’Alembert signe d’un (0) Rousseau du (S), I’abbé Mallet de (G), d’Aubenton par un (I),
etc. Mais on sait qu’il ne faut cependant pas accorder un grand crédit a ce systéme apparemment si
précis. L’étoile, tout d’abord, a des usages multiples : elle peut, certes, ne marquer qu’une ligne ou
deux d’ajout éditorial, mais elle peut aussi flanquer plusieurs colonnes de texte qui constituent un
apport fondamental de Diderot au sujet traité ; c’est le cas, par exemple de *SIEGE DE L’AME,
supplément éditorial & I’article AME, qui contient une série de réflexions essentielles sur I’unité de la
matiere et le rejet de la distinction des deux substances. Diderot intervient-il ici en tant qu’éditeur
ou en tant qu’auteur ? La discrimination des statuts est de fait souvent impossible.

Quant a I’absence de signature censée désigner I’auteur Diderot, elle devient, dés le tome II,
1752, totalement inopérante. On lit en effet dans 1’ Avertissement de ce deuxiéme volume :

Les articles dont 1’auteur n’est ni nommé ni désigné sont de M. Diderot ou de plusieurs auteurs qui ont
fourni les matériaux, ou de différentes personnes qui n’ont pas voulu étre connues.

Et plus tard encore, dans les années 1758, lorsque 1’ Encyclopédie sera définitivement interdite, la
solidarité¢ des gens de lettres s’exprimera par I’envoi de contributions diverses, mais devenues
nécessairement anonymes : « Que ne nous est-il permis — s’écrie Diderot dans 1’ Avertissement du
tome VIII — de désigner a la reconnaissance publique tous ces habiles et courageux auxiliaires! »
On notera au passage que, dans ce cas, conserver I’anonymat c’est, pour un auteur, se dérober a la
reconnaissance, dans le double sens du terme reconnaissance : identification par la police des
Lettres et aussi gratitude publique.

Toujours est-il que 1’auteur Diderot se confond désormais avec bien d’autres. Et aprés le
tome X, méme 1’astérisque disparait. Apres 1’article *MARBREUR DE PAPIER, rien ne vient plus, dans
les sept derniers volumes du texte encyclopédique, signaler Diderot, éditeur ou auteur.

Certes un certain nombre de ses articles ont été, aprés la mort du Philosophe, identifiés ;
parfois grace a des traces autobiographiques, comme 1’article NATIF qui contient la formule : « je
suis natif de Langres » ; mais le cas est rarissime. La plupart du temps c’est le lecteur exégete, parce
qu’il connait I’ensemble de I’ceuvre de Diderot, qui identifie grace a d’autres textes : ainsi ’article
JOUISSANCE, composé a partir de I’Epitre dédicatoire du Pére de Famille ; I’article INTOLERANCE qui
est le double d’une lettre de Diderot a son frére, 1’intolérant chanoine Diderot ; I’article NAITRE, lui,
reprend un passage d’une lettre a Sophie Volland, avant de réapparaitre dans Le réve de d’Alembert.
Enfin, pour aider a cette identification, on recourt a Naigeon, secrétaire et ami fideéle du Philosophe,
qui, dans son introduction aux Fuvres de Denis Diderot, a cité et donc authentifi¢é un certain
nombre d’articles de son ami; mais si précieux que soit ce témoignage de Naigeon, il ne porte que
sur un certain nombre d’articles et non sur la totalité de la contribution de Diderot. Convenons donc
que la question de I’auteur Diderot dans I’ Encyclopédie est un des plus beaux casse-téte que le roi
Denis ait légués a la postérité !

Et méme les articles portant la marque de Diderot posent parfois question. Rappelons d’abord
que le texte encyclopédique tel que nous le lisons n’est pas nécessairement et exactement celui que
Diderot a écrit : on sait qu'une censure fut exercée, a I’imprimerie méme par I'un des libraires
associés, Le Breton, sur un certain nombre d’articles du Philosophe, dont il ne demeure — a une



exception pres, celle de I’article BAS (AU METIER) — pas de manuscrits. Mais 1’essentiel est ailleurs.

Demeure la Grammaire. Pour composer les centaines de définitions de mots de la langue
commune, Diderot, comme tout lexicographe, a compilé les ouvrages antérieurs aux siens et, dans
ce domaine, essentiellement le Dictionnaire de Trévoux dans ses éditions de 1743 et 1752. Pourtant,
rarissimes sont les articles dans lesquels il s’est contenté de recopier sa source ; ¢’est au contraire un
travail permanent de critique qu’il a mené : d’interventions minuscules au sein de définitions
existantes jusqu’a la composition de définitions neuves, tout I’art d’écrire se développe chez
Diderot au coeur d’une des formes pourtant les plus contraintes, les plus nécessaires qui soient.

Ainsi, a DParticle INCREE Trévoux indiquait : « Qui n’a point eu de commencement. »Diderot
corrige : « Qui n’a point eu de commencement, et conséquemment n’aura point de fin. » Pour
définir un terme de théologie, ILLAPS, on trouvait dans Trévoux: « Espeéce d’extase
contemplative » ; Diderot renchérit a sa maniere : « Espece d’extase contemplative ou 1’on tombe
par degrés insensibles ou les sens extérieurs s’alienent, et ou les organes intérieurs s’échauffent,
s’agitent, et mettent dans un état fort tendre et fort doux, peu différent de celui qui succede a la
possession d’une femme bien aimée et bien estimée. » L’intervention, parfois, est un silence ; ainsi
pour définir DAMNATION le Trévoux donnait : « Peine éternelle de I’enfer qu’on a méritée. » Diderot
se limite a « Peine éternelle de I’enfer ».

La marque de I’auteur, qu’il signe ou pas, est ainsi omniprésente et il arrive que 1’identité de
’auteur soit dans 1 'Encyclopédie un élément déterminant dans la lecture d’un article.

J’évoquerai donc I’ironie, ce phénoméne de mention ; et je prendrai un exemple, celui de
’article FORNICATION, signé de Voltaire, qui utilisait largement lui aussi, comme Diderot, le
Dictionnaire de Trévoux : or le dictionnaire jésuite mentionnait, avant la définition, 1I’appartenance
du mot a un lexique spécialisé : « FORNICATION, terme de théologie.» Voltaire écrit donc :
« FORNICATION, le Dictionnaire de Trévoux dit que ¢’est un terme de théologie. »

Pour paraphraser Borges dans son « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », on dira qu’ici le
texte de Trévoux et celui de Voltaire sont verbalement identiques mais que le second est presque
infiniment plus riche... Ceci dit, question essentielle quant au statut de 1’auteur, I’ironie ici ne serait-
elle pas perdue si I’article n’était pas signé Voltaire ?

Pourtant I’intention ironique est parfaitement perceptible dans d’autres articles dénués de
signatures. Joue alors un effet de réception, aussi efficace qu’un nom d’auteur. Ainsi, par exemple,
il est entendu, depuis sa parution et les campagnes religieuses menées contre elles, tant par les
jésuites que par les jansénistes, que I’ Encyclopédie était un ouvrage éminemment critique a 1’égard
des dogmes religieux, notamment du dogme chrétien. Lisons 1’article RESSUSCITER, article anonyme
— mais dont nous savons, par Naigeon, qu’il est de Diderot :

J.-C. a ressuscité le Lazare. Lui-méme est ressuscité. Il y a des résurrections dans toutes les religions du
monde. Mais il n’y a que celles du christianisme qui soient vraies ; toutes les autres sans exception sont
fausses.

Diderot ne signe pas son article. L’ironie est-elle perdue pour autant? Tout se passe comme si, en
fait, ’auteur caché comptait ici sur 1’ceuvre elle-méme, et sur I’attente du lecteur, pour indiquer que
la définition ainsi proposée gagne a étre lue, comme elle a été écrite, cum grano salis et avec
finesse.

Ceci dit, cet effet de réception et cette attente du lecteur provoquent parfois des lectures
biaisées ou s’entremélent curieusement perception de I’ceuvre et identification de 1’auteur.

Quand on lit, dans I’ Encyclopédie, 1’article ANTHROPOPHAGES, et qu’on y rencontre des renvois
aux articles EUCHARISTIE et COMMUNION, on sourit : c’est d’ailleurs un des articles fréquemment
cités dans les anthologies contemporaines comme 1’exemple méme de ['usage ironique des renvois
dans le Dictionnaire raisonné. Or, en fait, I’article provient de ’article homonyme de Chambers,
qui lui-méme I’avait emprunté au trés chrétien 7révoux, lequel expliquait comment, chez certains
peuples nouvellement évangélisés, le sacrement d’eucharistie avait pu étre comparé a une forme
d’anthropophagie. Le rédacteur de I’article dans 1’ Encyclopédie s’est tout simplement contenté de
reproduire le propos. Toujours est-il qu’on croit percevoir une ironie, une intentionnalité maligne



dans cet article qui est pourtant du trés pieux abbé Mallet, a la signature duquel on ne préte guere
attention. En fait, on le voit, c’est I’ceuvre elle-méme qui prend ici, a tort ou a raison, la place de
’auteur.

On ne saurait achever ces quelques réflexions sur I’auteur de dictionnaire sans évoquer un autre
aspect de notre parcours de lecteur dans 1’Encyclopédie: celui de la surprise, mieux, de la
découverte. Saisissons un de ces in-folio pesants, feuilletons-en les hautes pages, balayons du
regard les colonnes, a la recherche de telle ou telle explication : que signifie au juste « fraicheur »
comme terme de marine, par exemple ? Voici la définition trouvée; mais juste au-dessus, un autre
article attire le regard :

FrAICHEUR, Ce mot se dit de la sensation que nous éprouvons, de I’endroit ot nous 1’éprouvons et de la
cause qui nous la fait éprouver. Ce que 1’on cherche dans les chaleurs accablantes de I’année et ce que
I’on sent avec tant de plaisir a I’ombre des arbres, dans le voisinage des eaux, a I’abri des ardeurs du
soleil, a I’'impression 1égére d’un air doucement agité, au fond des foréts, sous un antre, dans une grotte,
c’est de la fraicheur. Virgile a renfermé en deux vers tout ce que deux étres peuvent éprouver a la fois de
sensations délicieuses : celles de la tendresse et de la volupté, de la fraicheur et du silence, du secret et de
la durée.

Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori

Hic nemus, hic ipso tecum consumerer aevo.
Quelle peinture !

Voici qu’écldt ou nous 1’attendons le moins, au sein d’un recueil des sciences et des métiers, un
véritable poéme en prose. FRAICHEUR est muni de ’étoile ; mais au bout du compte, on pourrait
ignorer qui, dans I’Encyclopédie, est I’auteur d’un tel article ; on saura sans ’ombre d’un doute
pourtant qu’ici, un immense €crivain est passe.

Collages, plagiats et détournements, non-signature, la dissolution de 1’auteur Diderot dans le
tout du discours encyclopédique, dérobé sous I’ampleur du texte, emporté dans 1’ceuvre collective,
cette dissolution est paradoxalement une des facons les plus vives d’affirmer une présence : non pas
’autorité mais la puissance du discours, non pas la reconnaissance d’un nom mais la recherche de la
vérité, non 1’appropriation d’une parcelle écrite mais la souveraineté d’une écriture. De la vaste
rumeur du dictionnaire, s’¢léve ainsi une voix singuliere, faite de toutes les autres et qui demeure
unique. Du coup, retrouver les échos de cette voix, les traces de cet auteur-1a, devient pour le lecteur
curieusement urgent et essentiel.

Certes avec Diderot, comme avec Montaigne, il s’agit d’un cas limite: celui d’un écrivain qui
n’a pas attendu la modernité, ou la post-modernité, pour se jouer de tous les postures de 1’auteur,
avec une inventivité qui semble parfois s’étre moqué d’avance des interrogations de la postérité.
Peu d’écrivains et peu d’ceuvres, en tout cas, savent a la fois susciter de fagon aussi impérieuse et
déjouer avec autant d’impertinence notre désir d’auteur.



