Commentaire composé
Hugo, Les Contemplations, V, 24

Emmanuéle BLANC

J’ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline.

Dans I’apre escarpement qui sur le flot s’incline,
Que I’aigle connait seul et seul peut approcher,
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher.
L’ombre baignait les flancs du morne promontoire ;
Je voyais, comme on dresse au lieu d’une victoire
Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil,

A P’endroit o1 s”était englouti le soleil,

La sombre nuit batir un porche de nuées.

Des voiles s’enfuyaient, au loin diminuées ;
Quelques toits, s’éclairant au fond d’un entonnoir,
Semblaient craindre de luire et de se laisser voir.
J’ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée.
Elle est pale, et n’a pas de corolle embaumée,

Sa racine n’a pris sur la créte des monts

Que I’amére senteur des glauques goémons ;

Moi, j’ai dit : Pauvre fleur, du haut de cette cime,
Tu devais t’en aller dans cet immense abime

Ou I’algue et le nuage et les voiles s’en vont.

Va mourir sur un cceur, abime plus profond.
Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde.

Le ciel, qui te créa pour t’effeuiller dans 1’onde,
Te fit pour I’océan, je te donne a I’amour. —

Le vent mélait les flots; il ne restait du jour
Qu’une vague lueur, lentement effacée.

Oh ! comme j’étais triste au fond de ma pensée
Tandis que je songeais, et que le gouffre noir
M’entrait dans 1I’ame avec tous les frissons du soir !
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Ce célebre poéme semble s’inscrire, au-dela des deux livres qui les séparent, dans
la continuation du dernier poéme du livre II, qui s’achéve sur la mort symbolique du
poéte au bord de I’océan, « exil métaphysique aussi bien que géographique ». Ici, le
pocte est aussi face a I’océan, et, de méme que cette fleur qu’il a cueillie n’a pour tout
parfum que « ’amére senteur des glauques goémons », il dit lui aussi toute 1’amertume
de son existence, amertume d’autant plus douloureuse que I’amour qu’il demande a
cette fleur de transmettre ne semble pas (contrairement au poéme du livre II) devoir lui
procurer aucun soulagement.

Le poéme se donne comme une forte affirmation du « je », seul a parler dans le
texte, et en méme temps comme la lente submersion de ce « moi » dans une nuit ou
tout son étre s’engloutit. Il nous faudra nous demander si ce n’est pas cette forte
tension entre la tonalité élégiaque du malheur et la manifestation énergique du sujet
lyrique qui non seulement procure cette impression ambigiie de force et de faiblesse,
mais surtout est a I’origine de la possibilit¢ méme du po¢me.

I. Une forte présence lyrique

Le «je » est effectivement omniprésent dans ce poéme qui est tout a la fois la
relation d’une promenade au bord de 1’océan, un ensemble de paroles adressées a
plusieurs destinataires, et enfin une confidence ou le pocte rapporte cette expérience
qu’il a faite, a ce moment-1a, de la montée du néant dans son étre.

A. Le récit d’'une promenade

a. Un souvenir autobiographique : daté d’aofit 55, le poéme a été écrit quelques
années plus tot, en 52, (mais la date choisie correspond a ’ensemble des textes de la
fin du livre V, tous volontairement datés de la méme année), et il aurait été envoyé
avec une fleur a Juliette Drouet. Cependant, le premier vers fait écho a une lettre
adressée a Léopoldine le 3 septembre 1837 : « J’ai cueilli pour toi cette fleur dans la
dune. C’est une pensée sauvage qu’a arrosée plus d’une fois I’écume de 1’océan. »
(L’attirance de Hugo pour I’Océan a toujours été prémonitoire.) Ainsi, d’emblée, le
poéme se signale par I’imprécision de son destinataire. Il faudra s’en souvenir.

b. Le «je» qui parle dans le poéme s’adresse par deux fois a une femme : le
poéme est scandé par le retour du premier vers, un peu modifié dans ses quatre
derniéres syllabes : « J’ai cueilli cette fleur pour toi » sur la colline / ma bien aimée ,
ou d’emblée le rythme nous indique aussi un déséquilibre car on entre dans le poéme
avec 1’¢lan d’un octosyllabe, mais cet ¢lan est comme arrété par la fin de I’alexandrin,
ces quatre dernicres syllabes qui déstabilisent I’ensemble du vers puisque I’arrét a la
coupe : « pour toi/ sur la colline » (ou « ma bien aimée ») est plus fort que I’arrét de la
césure. On ne sait si cette bien-aimée est a ses cOtés, et s’il s’agit d’une confidence
lyrique, ou bien si elle est absente, auquel cas I’ensemble se lirait comme une lettre,



une pensée qui, en méme temps que la fleur, lui serait adressée. Nous nous
souviendrons également de cette ambiguité.

c. Toujours est-il que le poéte relate une promenade qu’il a faite au bord de
I’océan, a la tombée de la nuit, dans cette posture, ou il affectionne de se représenter,
de celui qui marche tout en révant, promenade dont il a ramené cette fleur si humble
(« Elle est pale » ... on pense a Léopoldine, « et n’a pas de corolle embaumée »), fleur
réelle, et métaphorique, puisque c’est aussi ce poéme qu’il rapporte en méme temps.

B. Des paroles

Mais sa description au passé (passé composé, car elle se donne déja comme du
discours) est entrecoupée de paroles au style direct :

a. non seulement les deux adresses (« pour toi») a la bien-aimée qui est la
réceptrice du poéme entier,

b. mais aussi les paroles qui s’adressent a la fleur, et qui sont doublement
introduites, par un présent descriptif d’abord : « Elle est péle... » On doit imaginer que
le poéte la contemple en la donnant ou en écrivant, et ensuite par un trés affirmatif
« Moi, j’ai dit... » (présence encore plus forte du fait de I’accent a la coupe, plus fort
qu’a la césure) rapportant au style direct ce qu’il a dit a la fleur, pour la vouer a mourir
non dans 1’océan, mais sur le ceeur de sa bien-aimée.

c. et enfin la derniére phrase du poéme, une exclamative dite par le « je » qui est
une plainte lyrique, expression d’une intimité pleine de tristesse et qui, au-dela de la
simple confidence, est plus un cri qu’une adresse a quelqu’un.

C. Une entrée dans le néant

a. Mais, parallélement a cette forte présence du « je », on assiste, dans le poéme, a
une montée progressive de la nuit: « L’ombre baignait les flancs du morne
promontoire » dit le poéte au quatriéme vers, pour finir par constater dans les derniers
vers qu’ il ne reste plus du jour « qu’une vague lueur, lentement effacée » (la virgule,
comme [’allitération qui produit un contre accent communique cette impression de
ralenti ou s’abime la douleur juste avant I’engloutissement général) ; cette entrée dans
la nuit s’accompagne d’un mouvement de disparition des objets et des étres qui
symbolise cette mort irrémédiable a laquelle tout est voué sur terre : le verbe « s’en
aller » revient a deux reprises, montrant la communauté du destin de la fleur (« Tu
devais t’en aller dans cet immense abime ») et des autres éléments du paysage (« Ou
I’algue et le nuage et les voiles s’en vont »). Mouvement de disparition qu’explicitera
le vers d’apres : « Va mourir sur un ceeur.... »

b. Alors que le pocte, d’autre part, est, lui, constamment présent pour « voir »,
pour « dire » pour « songer », (ces trois verbes, tous les trois a la premiére personne du
singulier scandent le texte : de la vision au « songe » en passant par la prise de parole :
«Moi, j’ai dit », comme on ’a vu), il fait surgir la présence de trois abimes : I’océan
ou s’abime le soleil avec la venue de la nuit est ce premier « gouffre » auquel il arrache
la fleur qui était destinée a le rejoindre, pour la placer sur un autre « abime, plus
profond » qui est le cceur de la bien-aimée, tandis que lui-méme décrit « le fond de sa
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pensée » comme pénétré par « un gouffre noir ».. Ainsi les trois interlocuteurs du
dialogue disparaissent-ils dans ce mouvement de néantisation a I’ceuvre dans le texte.

c. Enfin les trois derniers vers manifestent concrétement cette entrée dans le néant :
la derniére rime « noir / soir » (qui est comme 1’ultime écho de deux paires de rimes
masculines et féminines pareillement diphtonguées : « victoire / promontoire », et
« entonnoir / voir ») est la sonorité sur laquelle s’achéve le poéme. Et le rythme traduit
ce méme sentiment, avec le rejet du verbe et de son complément : « M’entrait dans
I’ame » qui d’une part allonge I’alexandrin précédent de quatre syllabes et traduit cette
lente montée du noir, et d’autre part matérialise, avec ce moment de silence nécessaire
entre les deux vers, I’existence de ce gouffre, qui n’est pas senti comme le lieu ou I’on
serait happé, mais, avec ce verbe « entrer » qui traduit un mouvement de 1’extérieur
vers l’'intérieur, comme une force de nuit qui pénétre dans I’dme. Le poéme se
refermant de fagon symbolique sur un rythme symétrique de celui du premier vers :
non plus 8/4, mais 4/8, cohérence voulue de I’ensemble mais qui manifeste avec ce
dernier membre de huit syllabes I’inéluctable entrée dans la nuit.

Nous voyons donc qu’au niveau du sens premier du poéme, cette forte présence du
«moi» est destinée a exprimer encore plus fortement ce sentiment de profond
découragement, cette impression d’étre possédé par la nuit dans laquelle le poéte dit
qu’il est entré. Or on peut constater que sur le plan des métaphores et des images, on
retrouve cette présence contradictoire de la force et de la faiblesse. Tout dit la défaite
du «je », et tout I’affirme avec une superbe énergie. Le « je » qui s’exprime n’est-il
pas sorti vainqueur en définitive de cette ombre qui I’avait envahie, puisque, bien
vivant, il parle aussi au présent quand il décrit la fleur qu’il a cueillie ?

I1. Un poéme métaphorique

Le poéme entier semble effectivement étre une image du poete, diffractée dans
I’ensemble du paysage, comme si d’un cOté ce « moi» travaillait a sa propre
dissolution dans cet éclatement a travers tous les éléments de la description, mais que
de I’autre tout était I’image de son propre destin. Car tous les éléments qui entrent dans
la vision du poete peuvent étre interprétés comme des métonymies métaphoriques qui
font apparaitre I’isolement du poéte, le sentiment de la défaite qui I’assaille, et la

tristesse qui en résulte.

A. L’isolement

a. Les ¢léments du paysage sont autant d’images de I’isolement du moi : la colline
est difficile d’acces, puisqu’il a fallu gravir cet « apre escarpement » (la difficulté
s’exprime par la rudesse des la succession « apr / arp », rudesse qui apparait aussi,
avec ce méme choc de 1’occlusive précédée du « r» dans la sonorité de cette « ile de
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Serk » qui est le lieu que le poéte a choisi d’inscrire au bas de son poéme). Cet endroit
est donc désert, seul I’aigle, comme le fait le poéte, le connait et peut s’en approcher :
la répétition de I’adjectif « seul » dans chaque hémistiche du vers 3 montre a la fois le
caractére inaccessible de 1’endroit, son aspect désert, et la solitude de 1’aigle qui a sur
les autres ce privilége dérisoire d’une grandeur que personne ne voit. Quant a la fleur
qui a grandi sur cette colline isolée, elle semble unique, elle aussi, solitaire comme le
rocher, comme 1’aigle, et comme le poéte, dans un lieu ou on ne s’attend pas de trouver
des fleurs, car c’est « aux fentes du rocher » qu’elle croissait.

b. Cet isolement est aussi di a la nuit, qui coupe 1’ensemble du paysage du reste du
monde en le plongeant dans I’obscurité : les « flancs du promontoire » sont déja dans
I’ombre, le soleil « englouti », a déja disparu, la nuit est « sombre », les voiles sont
« diminuées » parce qu’elles s’éloignent dans la nuit. Les sonorités de I’ombre et de la
nuit envahissent les vers, modulant I’alternance « on / oi » (la diphtongue du « noir ») :
«’ombre baigne le promontoire, et la sombre nuit, comme on dresse un arc de
triomphe au lieu d’une victoire, batit un porche de nuées » ; la sonorité « 0i» , se
retrouve dans le verbe « voyais », puis dans « ’endroit », se prolonge dans les mots
«voiles » et «toits», pour se faire entendre une nouvelle fois dans la rime
« entonnoir / voir » et 1’avant-dernier vers de cette premiére partie se termine par une
expression qui résume cette double série : « au fond d’un entonneir » et annonce
I’expression finale qui rapproche plus encore les deux séries avec cette série d’accents
produites par I’allitération « tous les frissons du soir ».

c. Les personnifications : I’ensemble peut d’autant mieux suggérer 1’isolement de
I’exilé, pensif sur son rocher dominant 1’océan, que les mots qui caractérisent le
paysage sont souvent métaphoriques ou impliquent tout au moins une personnification
des ¢éléments qui le composent: ainsi I’adjectif « apre» caractérise un got,
d’ordinaire, une sensation humaine, mais le lyrisme du texte I’attribue a un caractére
du rocher, transférant sur cet élément 1’expérience du poéte, et faisant du rocher sa
propre image; de méme le promontoire est en quelque sorte personnifié car 1’ombre
baigne « ses flancs », et, a ’image du pocte-rocher, il est « morne », il participe au
méme état d’affliction, de lassitude, ou méme il est cet état mélancolique du pocte. Les
voiles elles aussi sont personnifiées : elles s’enfuient, abandonnant le poéte sur son
rocher, comme si elles obéissaient a un mouvement d’effroi devant cette image quasi
apocalyptique de la nuit s’emparant du monde ; méme personnification pour les toits
qui sont animés de « la crainte de luire et de se laisser voir », n’offrant donc au poécte
aucun recours contre la solitude, et le « je » reste seul, abandonné de tout ce qui
manifestait un peu de vie.

B. La défaite

Ce sentiment d’isolement ou se trouve le pocte est donc dans un certain sens un
sentiment de défaite : abandon de tous, on 1’a vu, et défaite d’une vie, qui semble elle
aussi s’en aller dans 1’abime ; Les ¢éléments du paysage vont aussi se charger
d’exprimer cette défaite.
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a. La comparaison : la défaite est d’abord I’objet d’une vision grandiose ou le
poéte « voit » les téncbres (la coupe trés forte aprés ce verbe, « Je voyais » nous
indique la naissance d’une « contemplation» ou le poéte littéralement « voit »
I’invisible, et ce qui est invisible par excellence, puisqu’il s’agit du noir, de la nuit, du
néant) : Comme Enée, au livre I de I’Enéide, voit, grace a Vénus, qui lui dévoile la
réalité des choses, I’ensemble des dieux attelés a la destruction de Troie, le poéte voit
ici la nuit construire son édifice évanescent et il le dit par le biais d’une vaste
comparaison qui s’étale sur quatre vers, enjambant ’un sur I’autre, nouvelle arche de
paroles au-dessus de I’abime ; le poéte y décrit le triomphe de 1’ombre sur la lumiére :
apres la bataille, sur le « lieu » de la victoire, « a I’endroit ou le soleil s’était englouti »,
la nuit « batit un porche de nuées » : d’un c6té cet engloutissement du soleil, et de
I’autre, la nuit personnifiée elle aussi: elle « batit» ce porche de nuées, image
dérisoire d’une victoire qui n’a rien précisément de « triomphal », car c’est le soleil qui
s’est « englouti » lui-méme (la forme pronominale implique comme un suicide). Aussi
n’est-ce pas un « arc éclatant et vermeil » (qu’elle ne pourra jamais construire, étant la
nuit), mais un « porche de nuées » qu’elle est en train d’élever. Aussi bien ce qui nous
reste dans 1’oreille n’est pas ce sombre travail, mais 1’évocation nostalgique d’une
vraie victoire, qui ne peut étre que celle du jour sur la nuit, grace a la rime « soleil /
vermeil », grace a ce long vers, de facture baudelairienne « Un grand arc de triomphe
éclatant et vermeil », dont les nombreuses allitérations en dentales en multipliant les
accents contribuent a la lente majesté. Le soleil s’est englouti, mais ¢’est lui qu’on voit
toujours dans le vers, a I'image du « je », qui fait déja I’expérience du néant, mais qui
est si présent dans le texte.

b. Les métaphores : cette image de la défaite est relayée la encore par des
métaphores ou des personnifications ; ainsi 1’escarpement, dont on a vu qu’il
symbolisait le poéte, « s’incline » sur le flot, pour constater sa défaite ; on pense a
Baudelaire encore, imaginant ce « drapeau noir » planté par I’ Angoisse sur son « crane
incliné ». Quant aux toits des maisons, ils semblent eux-mémes comme avoir été
précipités dans un gouffre : « au fond d’un entonnoir », et s’ils émettent encore
quelque lueur, c’est dans la « crainte » que précisément la nuit ne les submerge a
nouveau, comme si elle ne tolérait plus qu’aucune lumiére ne luise dans son vaste
empire. Le pocte reste donc seul, a affronter les forces de la mort. Seul sur cette
« cime », il risque, comme le dit la rime, de rejoindre lui aussi « 1’abime » ou tout finit
par disparaitre : « I’algue, et le nuage et les voiles », trois mots peut-étre aussi
métaphoriques, de tout ce qui peut vivre au fond de la mer, dans le ciel, ou porté par
ces voiles métonymiques de ’humanité, 1’abime donc ou la fleur, s’il ne 1’avait pas
cueillie, aurait di aussi retourner.

c. La défaite apparait donc dans la rime « cime/abime » : résumant le destin de la
fleur qui a grandi « sur la créte des monts » et qui devait « s’effeuiller dans I’onde », la
rime est aussi ’image de la vie du poete, glorieux Pair de France, proche conseiller de
Louis-Philippe, comme Chateaubriand 1’avait ét¢ de Louis xvii, devenu le proscrit de
Jersey, isolé sur cette ile ou il a dii fuir pour échapper a la police de Louis-Napoléon,
c’est aussi I’image du pére de famille passant du bonheur intime au malheur d’un deuil
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qui structure désormais, conjointement avec cet exil, toute son existence, mais cette
rime est aussi I’image de tout homme, étant passé du bonheur au malheur, I’'image, en
définitive, de la vie entiére qui ne peut mener qu’a ’abime, image reflétée par le livre
entier qui commence par 1’« aurore » d’une « dme en fleur », pour finir par une
« marche » « au bord de I’infini » comme celle que le poéte est en train de faire dans le
poeéme qui nous occupe.

C. La tristesse

a. Il reste de cette marche une fleur, qu’il dédie a la bien-aimée ; cependant, s’il la
donne, ¢’est moins pour un hommage a celle a qui il pense, que dans le désir qu’elle se
« fane sur un sein » c’est pour qu’elle achéve son existence, elle aussi, sur ce nouvel
abime qu’est le cceur, cet abime qui palpite comme 1’océan ; la fleur représente donc
aussi le poéte, tout prét a s’abimer dans cet océan qu’il contemple, aussi sombre que la
nuit qui I’enveloppe, et qui, inversement, palpite lui aussi comme un cceur. Tristesse
du poéte a ne plus trouver peut-étre dans 1’amour cet accés au ciel que cet amour lui
ouvrait dans les poémes d’Autrefois ? Cette correspondance entre les deux abimes, du
cceur de la bien-aimée et de 1’océan montre en tout cas le complet désespoir du pocte.

b. Cette tristesse lancinante s’entend dans les sonorités nasales, celles de I’ombre,
qu’on a déja évoquées, et qui reviennent quatre fois a la rime, dans un couple de rimes
masculines (« monts/goémons »), puis un couple de rimes féminines:
« monde/onde », répercutées a d’autres places dans le vers : « au fond, je songeais,
frissons », tandis qu’a la césure, sous 1’accent, se trouvent a plusieurs reprises d’autres
nasales : « s’éclairant », « le sein », et « I’océan ». Cet ensemble trés homogéne de
nasales forme une sorte de basse continue, que reléve parfois la voyelle claire i qui
marque la stridence de la douleur au milieu de ce marasme « abime plus profond /
palpite un monde / triste au fond / frissons du soir ».

c. Cependant a bien y regarder, jusqu’ou va cette mort du « je » dans le poéme ? Et
jusqu’a quel point les éléments du paysage en sont la métaphorisation ? Celui qui dit
«je » ne semble-t-il pas avoir été vainqueur des forces de la nuit en ramenant cette
fleur, comme signe de sa victoire ? N’est-ce pas le méme qui dit, dans « A
Villequier », « Maintenant que du deuil qui m’a fait I’ame obscure / Je sors, pale et
vainqueur... » ? Quel est donc le lieu d’ou il parle exactement ? N’a-t-il pas su
maitriser ce moment d’abattement dont il ne parle qu’au passé, mais dont le souvenir
reste cette fleur qu’il rameéne a sa bien-aimée et qu’il décrit au présent ? Pourquoi enfin
s’adresse-t-il a cette fleur, comme s’il était le maitre de son destin ?
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I11. La possibilité du poeme

Nous allons essayer de montrer que précisément c’est cet affrontement solitaire
avec les forces sombres du néant qu’il a eu le courage de contempler qui permet au
pocte de ramener de cette exploration de 1’abime le trophée de cette fleur poétique.

A. La dissolution générale

Car le pocte tout en mettant en place autant d’images du « je » que d’éléments du
paysage travaille en méme temps a la dissolution de I’identité des acteurs énonciatifs :

a. Le procés d’énonciation effectivement est loin d’étre clair : nous ne savons pas
qui est la bien aimée a qui il s’adresse, nous avons vu que sur le plan biographique la
chose n’était pas claire. S’adresse-t-il a une personne présente ou a une absente :
s’agit-il d’une femme aimée vivante, est-elle a ses cotés, au moment ou il parle, ou est-
elle loin de lui ? On ne le sait pas non plus. S’agit-il d’une morte, sa fille, bien sir, en
I’occurrence, a qui le poéte fait I’offrande de cette fleur solitaire ? Cette interprétation
nous permettrait peut-étre de mieux comprendre pourquoi ce cceur ou il place la fleur,
comme on peut déposer un bouquet sur une tombe, est a la fois un « abime » et le lieu
« ou palpite un monde », abime de la mort, mais vie de 1’au-dela ?

b. Méme a I’intérieur du texte la deuxiéme personne change d’identité, puisque le
« toi » est d’abord la bien-aimée, et ensuite la fleur a qui il s’adresse. Mais dans ces
conditions, qui est au juste « le cceur » sur lequel va mourir la fleur ? le coeur de la
bien-aimée, ou le cceur du « je » sur lequel va se faner cette fleur, a qui il s’adresse
ensuite, faute de s’adresser a sa premicre interlocutrice qui est en fait une morte,
comme si, en définitive, cette fleur remplagait la morte. Le poeme établirait donc
I’identité des destinataires : « toi », ¢’est la morte, pour qui il cueille une fleur, et c’est
aussi la fleur, métaphore de la morte, qui va mourir sur « ce cceur » qui est peut-étre
celui du poéte : nous pouvons observer que le cceur, comme le sein, comme 1’amour,
dans les paroles que le « je » prononce, ne sont déterminés par aucun possessif, et
laissent donc comme vacante et indéterminée cette place ou va mourir la fleur. Il y a un
« abime » non seulement dit mais creusé dans le texte, cette place vide a force d’étre
pleine, parce qu’on ne sait plus au juste qui est destiné a la remplir.

c. Mais inversement aussi, nous avons pu voir comment le pocte lui-méme
s’identifiait a la fleur, isolée comme lui, pleine d’amertume, comme lui. N’est-ce pas
Iui-méme, dans ces conditions qui va se « faner » sur le cceur de la morte, ou sur le
cceur de la femme ? Ainsi dans cette ronde infernale, depuis 1’au-dela d’ou parle peut-
étre le poéte, de ce lieu ou rien n’est encore différencié, voila que les identités se
brouillent que tout est tout alternativement, que le pocte lui-méme est aigle, ou fleur,
ou roc, ou océan, de méme que la fleur est tantdt lui, tantdt I’autre, la morte ou la
vivante... Qu’est-ce que cette fleur ?

B. Le nouveau destin de la fleur
a. Ce qui frappe dans la description de cette fleur, c’est son caractére paisible qui
s’oppose précisément a 1’apreté du paysage : le mot est en téte de vers, et la coupe
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lyrique permet de donner a I’adjectif toute son ampleur. Pourtant sa naissance n’a rien
de naturel, puisqu’elle croit « aux fentes du rocher » : fleur « saxifrage », elle ne fait
que désigner par sa présence le lieu d’ou elle est née, non seulement ces fissures de la
pierre, mais cette créte des monts ou elle est apparue, car elle n’a en elle-méme ni
couleur ni parfum : la forme négative et la triple occurrence de la voyelle a qui entre de
plus dans une allitération, « elle estpale etn’a pas de corolle embaumée » font
apparaitre ce caractere quasi-funebre ; et si elle a un parfum, il n’est di qu’a « ’amére
senteur des glauques goémons » (la triple occurrence d’une occlusive gutturale g/ q/ g
se chargeant d’exprimer cette amertume). La fleur en dernier ressort ne désignerait-elle
pas le poéme lui-méme né de ces fissures de I’ame par ou s’exhale un chant, chant non
pas mélodieux, mais amer et dpre parce qu’il ne peut qu’exhiber les blessures intimes
du moi qui s’exprime ? Mais « paisible », pourquoi ?

b. C’est que le poete, pour laisser a la fleur cette allure « paisible » qui I’a frappé,
va I’arracher au destin qui la menace mais dont elle ne se doute pas : il s’adresse a elle
pour lui intimer un ordre : « Tu devais t’en aller dans cet immense abime...Va mourir
sur un cceur... » Le poéte s’arroge en quelque sorte la place du Ciel : « Le Ciel te fit
pour 1I’Océan...Je te donne a I’amour. » Dans la méme position grammaticale de sujet,
il adopte la posture orgueilleuse du démiurge pour assigner, de son propre chef, a la
fleur un nouveau destin : celle qui « aurait dii» (sens de I’imparfait « tu devais »)
sombrer dans les flots sera vouée a I’amour.

c. Ainsi le symbole est double, la fleur, c’est le poéme arraché aux ténébres dans
lesquelles le pocte a été plongé, c’est de I’au-dela qu’elle vient, en quelque sorte, et
qu’il la rapporte aux vivants, mais il la rapporte, comme apais¢ (aussi la fleur est-elle
paisible en ce sens) de ce contact horrible avec la mort ; mais la fleur c’est aussi la
morte, la « pale » (qui n’est plus « pourtant rose »...) qu’il est allé chercher, tel un
nouvel Orphée, en laissant entrer en lui cette nuit de la mort, pour donner « a sa fille »-
fleur un nouveau destin, car si elle est, comme toute chose destinée au néant, son
destin n’est plus d’étre engloutie dans les flots, mais de se faner sur un cceur en
signifiant non plus la mort mais I’amour. Le poéme entier serait ainsi le substitut d’un
travail du deuil, en quelque sorte, dans lequel le « moi » aurait laissé s’engloutir avec
la mort de celle qu’il a perdue cette part de lui-méme qui est morte avec elle, pour
retrouver dans une réconciliation avec soi-méme cet amour de la vie qu’il avait perdu
et dont cette fleur est le symbole.

C. La possibilité du poeme

a. Il a donc fallu que se mette en place cette dissolution savante des personnes,
cette diffraction du « moi » sur tous les éléments du poéme pour que le poéte, comme
transformé en mort lui-méme, nous fasse rentrer avec lui dans ce lieu désormais vide,
le poéme — ultime abime ou les identités se perdent — et rapporte de cette plongée
dans I’Hadg¢s cette fleur poétique, le poéme aussi mais saisi cette fois dans la forme
pleine qu’il représente, signe de sa toute-puissance créatrice.

b. On comprend mieux alors la raison de cette tension que 1’on constatait
d’emblée, entre la force et la faiblesse, entre la déploration élégiaque et la célébration
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épique de la solitude, entre 1’énergie de ’aigle, habitant solitaire des cimes, et la fragile
paleur de la fleur : pris dans la ténébre, (que ce soit le deuil, I’exil, ou le silence d’une
France muselée par le « tyran »), le poéte, depuis la mort, revient parler aux vivants, a
la bien-aimée aussi. Voué a la mort dans 1’abime, comme la fleur, a qui il ’arrache, le
poéte en raméne cette humble fleur qui porte dans sa modestie la marque de la
grandeur de son propre destin : « Magnitudo Parvi... »

c. Ce poéme qui montre a quel point la faiblesse est constitutive méme de la force
poétique est un bon exemple de cette tension qui anime tant d’autres poémes des
Contemplations et que Baudelaire a parfaitement définie quand il dit, a propos de
Hugo, que « le poéte se montre toujours 1’ami de ce qui est faible, solitaire, contristé ;
de tout ce qui est orphelin : attraction paternelle. Mais aussi est-il irrésistiblement
emporté vers tout symbole de I’infini, la mer, le ciel... la force I’enchante, et I’enivre,
il va vers elle comme vers une parente : attraction fraternelle. »

A la fois « aigle » et « fleur », vivant et mort, le « moi» manifeste donc cette
double nature et montre qu’il est capable d’éprouver aussi bien sur la terre la fragilité
de la fleur, que dans le ciel, la puissance de ’aigle.

Le poe¢me, antépénultiéme du livre V, est donc bien a sa place dans cet édifice
dont Hugo disait qu’il était comme « une pyramide » dont aucune pierre ne pourrait
étre déplacée : « En marche » a la rencontre de « la Bouche d’ombre », le poéte sait
déja que la fleur qu’il ramene de 1’au-dela est le premier signe des grandes révélations
du dernier livre des Contemplations.



