Moliére pense-t-il ? L’exemple delathématique pastorale

Une tradition qui a la vie dure fait de Moliere un adversaire de ce qu’on appelle
« préciosité » ou plutdt (pour employer le terme couramment en usage au XVII° siécle
et qui recouvre une réalité bien plus large) de la galanterie. Pendant longtemps, et
malgré les pages si lumineuses et si clairvoyantes de Paul Bénichou:, I’image d’un
Moliére « bourgeois », seul Molié¢re de référence, est venue entrer en contradiction avec
celle de Moliére fournisseur des fétes de cour, I’auteur de La Princesse d’Elide, des
Amants magnifiques, de George Dandin et de ses intermedes étant présumé sacrifier a
contrecceur a un genre aussi apprété qu’inconsistant. Une solution était de lui préter une
stratégie qui aurait consisté, tout en répondant aux commandes royales, a glisser dans
les ceuvres congues pour la cour une critique du goit de la cour elle-méme pour le genre
galant, en le tournant en dérision ou du moins en le parodiant: : stratégie qui efit été fort
dangereuse pour lui car on peut difficilement imaginer que Louis XIV et la cour eussent
été aveugles. En fait, un ouvrage récent de Claude Bourqui, Les Sources de Moliére: est
venu confirmer ce que I’on pouvait soupgonner : la multiplicité des « points de contact »
entre I’ensemble des pieces de Moliére, y compris les « grandes comédies » congues
pour le public de la ville, et le monde romanesque de son époque, et donc
I’imprégnation galante qui marque la création moliéresque.

Plus particuliérement, dans 1’univers galant figure une composante importante qui
est celle du genre pastoral, dont I’histoire, sans remonter a I’antiquité, est jalonnée par
des ceuvres telles que 1’Arcadie de Sannazar, I’Aminta du Tasse, le Pastor fido de
Guarini et la Filli di Sciro de Bonarelli, et les diverses productions frangaises de la
premieére moitié du XVII® siecle qui en sont dérivées, sans compter évidemment
L’A4strée. Or les dettes de Moliére a I’égard de la pastorale ont été clairement mises en
lumiere par divers critiques. Aprés que Jacques Morel eut procédé a une sorte
d’inventaire au fil de ses ceuvres, Claude Bourqui, reprenant le probleme et
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I’élargissant, a tenté d’expliquer pourquoi, quand Moliére exploite la thématique
pastorale, le commentateur mal averti peut croire qu’il en fait la satire. Sans parler de la
fameuse réplique de Monsieur Jourdain : « Pourquoi toujours des bergers ? On ne voit
que cela partout », comment se fait-il, par exemple, que dans La Princesse d’Elide le
ton aristocratique de la comédie parlée soit rompu au moment des intermédes par les
bouffonneries de Moron (réle joué par Moliere) dans ses amours impossibles avec la
bergere Philis ? ou inversement que dans George Dandin la pastorale en musique soit
intercalée entre les actes d’une comédie farcesque ? comment comprendre 1’idée méme
d’une Pastorale comique ? L’explication proposée par Claude Bourqui s’articule en
deux temps. D’une part, dans la filiation de la comedia espagnole, ou les bouffonneries
d u gracioso venaient en contrepoint du comportement héroique des personnages
nobles, la rusticit¢é des Moron et des Dandin ne tend pas a discréditer les passions
délicates de la bergerie, mais a les mettre en valeur. D’autre part, le fait de rompre le
charme par la distanciation comique renforce le sentiment de connivence entre le
dramaturge et le spectateur qui connait bien ce répertoire : a travers ce jeu s’affirmerait
la solidarité entre Moliere et le golt de la cour ; galanterie et burlesque sont ainsi
complémentaires, comme il est du reste facile de le constater aussi bien dans I’ceuvre de
Voiture que dans celle de Scarron.

Mais I’explication doit-elle s’arréter 1a ? Si ¢’était le cas, il faudrait avant tout voir
dans Molieére un excellent producteur de divertissements, combinant subtilement le
sérieux et le comique. A ce stade-1a une telle explication rejoint la célébre thése
« Moliére homme de théatre: », visant d’abord a I’effet dramatique et au rire ; on
admettrait que Moli¢re manie des idées, voire des thémes philosophiques, mais en les
instrumentalisant pour « plaire », ces idées et ces thémes n’étant convoqués, sans souci
excessif de cohérence, que pour remplir une structure qui est prioritaire. Moliére devrait
donc étre apprécié pour son efficacité de dramaturge et de comédien, le « message »
intervenant de fagon trés secondaire dans I’intérét de I’ensemble.

Sans nier la valeur des arguments, tirés de 1’ceuvre et de la carriére de Moliére, qui
pourraient accréditer une telle thése, remarquons que, formulée ainsi catégoriquement,
elle est en contradiction avec la réception de 1’époque. Si les témoignages soulignent
effectivement la vis comica de Moliere et la puissance d’illusion théatrale (le fameux
«naturel ») que ses comédiens exergaient sur les spectateurs, d’autres le présentent
aussi comme un homme d’idées, voire un penseur. Sans parler du parti dévot, qui ne s’y
est pas trompé, La Grange et Vivot, dans leur préface de 1’édition de 1682, le qualifient
de « philosophe: », ce qui corroborerait la tradition selon laquelle Boileau le surnom-
mait le Contemplateur:. Dans I’esprit de ses contemporains, Molie¢re semble avoir été a
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la fois homme de théatre et homme d’idées, les deux étant intimement liés. Ils
comprenaient sans doute qu’a tout le moins ’homme de théatre, au fil de sa création,
est obligé d’effectuer des choix et que le parti adopté dans la résolution de telle ou telle
difficulté¢ dramaturgique suppose qu’il préfére représenter ses personnages, la société,
I’homme et le monde sous tel ou tel jour plutdt que tel autre, et induire par conséquent
le spectateur a adopter telle ou telle attitude a leur égard : le résultat obtenu fait alors
sens, et d’autant plus si les divers choix effectués s’articulent de facon cohérente. On
peut de la sorte imaginer que si Moliére, répondant au goit de son public, traite des
matériaux légués par une tradition, la fagon dont il les traite exprime certaines
orientations de fond qu’il préfére mettre en scéne plutdt que les orientations opposées.
C’est ce que I’on peut apprécier dans son approche de la pastorale, aussi bien sur son
versant sérieux que sur son versant comique.

Bien que dans I’ensemble le genre pastoral illustre un mode de vie proche de la
nature, comme un refuge opposé aux séductions de la ville et de la cour, les arriére-
plans moraux, sociaux et religieux d’une telle représentation ne sont pas univoques'.
Alors que I’Aminta du Tasse, par exemple, célébre la victoire du désir amoureux sur ce
qu’on pourrait appeler la censure du surmoi, on sait que L ’Astrée célébrera un amour
enticrement spiritualisé. Encore d’Urfé a-t-il introduit chez ses personnages une
sensualité indéniable: et pourvu Céladon de son double inversé, le quasi libertin Hylas.
De ce fait, le monde pastoral peut étre aussi bien le monde ou, remontant en deca des
interdits sociaux, la liberté du désir trouve moyen de s’épanouir, que le monde de
I’innocence primitive et édifiante, voire étouffante : il n’est que de voir, par exemple,
I’'usage qu’en fera Fénelon.

Or force est de constater que les matériaux puisés par Moliére dans la tradition
pastorale 1’orientent dans le premier sens, celui d’un épicurisme: volontiers provocateur.
L’insertion dans un cadre naturel favorise la mise en ceuvre du principe paien « vivre
selon la nature », laquelle nature incite au plaisir. Un rapide examen du vocabulaire
employé dans les intermédes pastoraux permet de juger des préoccupations hédonistes
des personnages, pour qui elles vont de soi, sans la moindre forme de mauvaise
conscience. Qu’on en juge par cette convergence de critére entre les deux bergers et la
bergere qui, dans le dialogue en musique du Bourgeois gentilhomme, s’interrogent sur
la question de savoir s’il faut ou non se laisser aller a aimer :

philosophe, celui qui médite a partir de I’observation du réel, cela sans nuance religieuse.
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LA MUSICIENNE
I n"est rien de si doux que notre liberté.
PREMIER MUSICIEN
Il n"est rien de si doux que lestendres ardeurs. ..
SecoNDd MuUSICIEN
Il serait doux d’ entrer sous |’ amoureuse loi...

Evidemment cette « chasse au bonheur », ou les sens jouent manifestement un rdle
capital, s’accompagne du theme du « Carpe diem » :

Croyez-moi, hatons-nous, ma Sylvie,
Usons bien des moments précieux ;
Contentons ici notre envie...

... quand I'ége nous glace,
Nos beaux jours ne reviennent jamais.
(Pastorale comique, sc. finale.)

En cela, les bergers de Moliére se trouvaient en osmose avec 1’état d’esprit de la jeune
cour de Louis XIV, dont les préoccupations étaient fort peu tournées vers la
mortification chrétienne, au point que la reine mére, Anne d’Autriche, avait demandé a
Bossuet de précher le célébre Caréme du Louvre, en 1662, pour inciter le roi a réprimer
le libertinage, cela avec le succés que 1’on sait.

Autre théme épicurien essentiel illustré tout naturellement par la pastorale :
I’apologie de la tranquillité et des plaisirs simples, a I’opposé du train de vie de la cour
et de ’appétit de richesse et de pouvoir qu’il porte avec lui. On pourrait comparer ces
deux vers de I’entrée des Francais (en fait des bergers poitevins) a la fin du Bourgeois
gentilhomme :

Ah ! qu’il fait beau dans ces bocages !
Ah ! que le ciel donne un beau jour !

avec ces mots prétés par Théophile de Viau a son héros narrateur, qui est
manifestement son interpreéte, lorsque, chassé de la cour, il célébre saliberté retrouvée :

«Jaime un beau jour, des fontaines claires, |"aspect des montagnes, |’ éendue d'une
grande plaine, de belles foréts... »

L’ opposition entre les deux modes de vie est explicite a la fin de la pastorale en
musique qui fait le troisiéme intermeéde des Amants magni fiques :

Des grandeurs qui voudra se soucie ;
Tous ces honneurs dont on atant d’ envie
Ont des chagrins qui sont trop cuisants.
Jouissons, jouissons des plaisirs innocents. ..

L. Premiere journée, chap.n, Libertins du XVII siécle, sous la dir. de Jacques Prévot,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1998, p. 10. Ces mots s’insérent dans un passage
qui lui fut reproché lors de son proces.
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De méme, ces vers prononcés trés sérieusement par la Princesse d Elide, et ol I'on
croirait voir une adaptation d’' une ode d' Horace :

Oui, j’aime a demeurer dans ces paisibles lieux ;
On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux ;
Et de tous nos palais la savante structure
Ceéde aux simples beautés qu’y forme la nature.
Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons frais,
Ont pour moi des appas a ne lasser jamais.

(La Princesse d *Elide, 11, 1.)

De telles paroles, dans le cadre des Plaisirs de I'lle enchantée en 1664, éaient
parfaitement a leur place. On sait qu’ a cette époque Versailles n’avait, comme le dit la
relation officielle de Marigny, que le statut d'une «maison de campagne », et
I’ apologie de la simplicité champétre allait dans le sens du go(t d’' une noblesse alafois
atachée a la cour et nostalgique de ses racines terriennes:, et du roi lui-méme, qui
chercha toujours a se créer un refuge (Versailles, puis Marly, puis Trianon) en marge du
faste officiel.

Bien entendu, I’activité essentielle de ces bergers est I’amour. C’est I’occasion pour
Moliére de puiser inlassablement dans la thématique naturaliste, telle qu’on la trouve
résumée dans le second menuet des Poitevins :

Vois, ma Climéne...
S entre-baiser ces 0iseaux amoureux :
Ilsn’ont rien dans leurs voaux
Qui les géne...
Qu’ils sont heureux !
Nous pouvons tous deux,
Si tu le veux,
Etre comme Cux.

Ce théme est abondamment illustré par la pastorale. Face aux personnages,
masculins ou féminins, qui refusent ’amour, I’idée qu’ils devraient étre détrompés par
le spectacle de la nature figure dans I’argumentaire obligé de leurs confidents. Mais
Moliere y sacrifie avec complaisance. Tel I’Aminta du Tasse poursuivant Silvia de ses
assiduités, ses bergers sont constamment occupés a lutter contre les résistances de leurs
belles. De leur coté, lesdites belles peuvent avoir trois raisons de résister. La premiére
est la fierté : c’est le cas de la Princesse d’Elide, dont le spectateur est invité a sourire et
qui, comme Silvia, fera I’apprentissage de I’amour. La seconde est qu’elles aiment
ailleurs ; c’est le cas de Daphné et Eroxéne, poursuivies par Acante et Tyréne au début
de Mélicerte. A Iissue de la premiére scéne le spectateur, naivement, croyait-il que
¢’était par pudeur que les deux nymphes résistaient ? nullement : illustration de la toute-
puissance de 1’amour, ces vierges fagonniéres désirent en fait toutes deux le beau
Myrtil. La troisiéme raison, que Moliére évoque avec insistance, est 1’« honneur »,

2. Les Plaisirs de I’lle enchantée, Moliere, Euvres complétes, éd. cit., t. I, p. 751.
. Voir I’étude célébre de Norbert Elias, La Société de cour, 1969, Flammarion, 1985,
chap. vi.
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c’est-a-dire un interdit pesant sur I’amour de la jeune fille ; mais il épure le théme et le
traite d’une fagon différente de ce que pratiquait initialement la pastorale.

Cet interdit est un motif issu du Pastor fido : Amarillis, promise a Silvio par son
pere pour obéir a un oracle de Diane, ne peut pas dire a Myrtil qu’elle I’aime. De
méme, dans Les Bergeries de Racan, qui adapte librement 1’ccuvre de Guarini, Arténice
aime Alidor alors que, croit-elle, la Bonne Déesse la destine a Tisimandre. Dans ce
genre de situation, I’interdit est un obstacle extérieur, conjoncturel. Or chez Moliére le
sentiment de '« honneur » est intériorisé et de ce fait prend une signification morale,
plus universelle : ¢’est la pudeur du sexe, ce sont les convenances. C’est au nom de ce
« tyrannique honneur » que Cloris et Climéne, dans la pastorale de George Dandin,
repoussent leurs deux amoureux, qui s’en vont se suicider: ; apreés quoi Cloris n’a plus
qu’a mettre en accusation sa « barbare rigueur ». Dans Les Amants magnifiques, Caliste
se révolte de méme :

Ah ! que sur notre ceeur
La sévére loi de I’honneur
Prend un cruel empire !...
Puisque le ciel a voulu nous former
Avec un cceur qu’ Amour pit enflammer,
Quelle rigueur impitoyable
Contre des traits si doux nous force a nous armer !...
Hélas ! que vous étes heureux,
Innocents animaux, de vivre sans contrainte,
Et de pouvoir suivre sans crainte
Les doux emportements de vos cceurs amoureux !
(Troisieme intermede, sc. 3.)

Ces vers se situent dans la lignée du monologue d Amarillis, dans le Pastor Fido.
L'intermédiaire entre les deux est ostensiblement le monologue d’ Arténice dans Les
Bergeries: de Racan ou, bien plus vigoureusement que chez Guarini, I’ « honneur » est
traité d’'«erreur » et de «vision ». Par rapport a ces deux antécédents, outre le fait,
comme on vient de le vair, que Caliste s'en prend a la pudeur en général et dans son
principe, la briéveté nécessaire aux paroles a mettre en musique fait de ce monologue
un répertoire aussi complet que concentré des themes libertins et naturaistes et un
réquisitoire contre le rigorisme chrétien. On comprend I'indignation d’un Bossuet qui,
un quart de siecle plus tard, unissant dans une méme réprobation le répertoire de
I’Opéra et le théédtre de Moliere, dont les comédies-ballets en furent le laboratoire,
dénongait

... les discours qui tendent directement a allumer de telles flanmes, qui excitent la
jeunesse aaimer... qui lui font envier le sort des oiseaux et des bétes que rien ne trouble
dans leurs passions, et se plaindre de la raison et de la pudeur si importunes et si
contraignantes:...

1 Euvres completes, éd. cit., t. II, pp. 453-456.
2,111, 4.
3.1, 3. Cette ceuvre fut composée avant le proceés de Théophile, qui mit un coup d’arrét a
I’expansion du libertinage affiché et militant.
. Maximes et réflexions sur la comédie, IV.
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Par la suite Caliste, comme Cloris dans George Dandin, reconnait son erreur et
agrée les soupirs de Tircis. Libertines au sens premier du mot, elles s’affranchissent
d’une conception restrictive de 1’honneur, de méme que la Princesse d’Elide finissait
par surmonter sa crainte de I’amour. La peinture de ce type d’appréhension n’est pas
anecdotique chez Moliére : Armande et Bélise, dans Les Femmes savantes, en
représentent la version citadine poussée jusqu’a 1’obstination ; les précieuses
fagonniéres: caricaturées a travers Cathos, Madelon et le personnage de Climéne dans
La Critique de I’Ecole des Femmes et L’ Impromptu de Versailles en étaient déja
I’ébauche. A 1’opposé, Moliére présente des bergéres naturelles qui, sans impudeur
mais sans faire de fagons non plus, avouent leurs sentiments comme le font a la ville
maintes jeunes filles de son théatre : c’est le cas de Mélicerte et, & ce qu’on peut
deviner, d’Iris dans La Pastorale comique:; dans les intermedes de La Princesse
d’Elide, Philis ne fait pas mystére de la préférence qu’elle accorde a Tircis sur Moron.

Une autre forme du devoir peut étre la loi des parents. Sur ce point,
I’insubordination des bergers de Moliére n’a rien a envier a celle des jeunes gens de ses
autres comédies. Il faut relire les scénes de Mélicerte: ou le tout jeune Myrtil tient
héroiquement téte a son pere Lycarsis et ou celui-ci est a peine moins ridiculisé
qu’Harpagon. Dans ces conditions, on comprend que dans Le Malade imaginaire:
Angélique et Cléante puissent se couler sans la moindre difficulté dans des rdles de
berger et de bergére pour chanter leur propre situation.

Enfin, un autre terrain sur lequel se manifestent les tendances de Moliére est le
traitement réservé & la transcendance, au divin. A travers le monologue de Caliste, on a
vu que la bergerie refusait I’idée du Dieu chrétien, plus précisément augustinien,
poursuivant de sa malédiction la concupiscence aprés I’avoir cependant imprimée dans
le coeur de I’homme : le Dieu pastoral, inspirateur de 1’instinct et du désir, n’est guére
qu’une sorte de Dieu déiste. C’est le genre de dieu que 1’on peut invoquer, & ’instar de
Myrtil, pour faire piéce aux péres tyranniques :

Les dieux, qui sont bien plus, ne forcent point les coeurs.
(I, 5,v.298.)

Mais par ailleurs, la divinité est plutot absente des scénes pastorales de Moliére,
alors qu’elle joue un role assez important dans le Pastor fido et la Filli di Sciro de

1« Faconniére » ne se dit pas seulement d’une personne maniérée en général. Dans le
langage des années 1650-1660, il s’emploie plus particuliérement pour celles qui refusent I’amour
contre leur penchant profond. La fagonniére est proche de la prude. Voir par exemple ces vers
prétés par Benserade a Vénus :

Jeunes cceurs, croyez-moi, laissez-vous enflammer,
Tot ou tard il faut aimer,
Et c’est en vain qu’on fagonne.
(Ballet royal des Plaisirs, Euvres, Ch. de Sercy, 1697, t. II,
p. 130.)

2. Dans la « douziéme scéne », les deux riches pasteurs qui prétendent & la main d’Iris la
surprennent en compagnie de Coridon et ils en sont « rebutés » (« treiziéme scéne »).

3.1, 5¢etIL 4ets.

41,5
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Bonarelli. De ce point de vue, c’est surtout a la filiation de 1’4minta que se rattache
Moli¢re. Le Pastor fido, a I’intrigue duquel sont mélés Diane, Pan et Hercule, se
termine fort bien quoique Myrtil manque de peu d’étre sacrifié sur 1’autel de Diane : il
apparait en fin de compte que 1’oracle de la déesse, loin de I’exiger, annongait au
contraire son union avec Amarillis. La legon a tirer est celle que formulent, de leur c6té,
les derniers vers de le Filli di Sciro tels que les traduit 1’abbé de Torche :

Téméraires mortels, qui jusque dans les cieux

Elevez sans trembler votre esprit curieux,
Instruisez-vous par cette histoire,

Et sachez que pour voir les mystéres divers
Quelecid cache al'univers,

11 faut fermer les yeux seulement, et les croire.

Un tel providentialisme est étranger aux bergers de Moliére. Ils se réclament plut6t d’un
destin qui tient de la fatalité antique et qui, Otant sa responsabilité al” homme, I autorise
a s abandonner a son inclination. Ainsi Caliste répond tranquillement aux deux satyres
qui récriminent parce qu’elle leur apréféré Tircis:

Ledestinleveut ainsi :
Prenez tous deux patience:.
(Troisémeintermeéde, sc. 5.)

La religiosité qui s’exprimait a travers tout un pan de la tradition pastorale est donc
bien loin. Au contraire, le surnaturel semble tourné en dérision. La présence d’un
magicien et de ses sortileges fait partie des ingrédients habituels de la pastorale. On
notera qu’ils n’apparaissent qu’une seule fois chez Moliére dans le Pastorale comique,
dont la seconde scéne « est une cérémonie magique ». En fait il s’agit d’une cérémonie
burlesque, dont le but est de transformer en beau jeune homme le paysan Lycas,
personnage joué par Moliere. Les magiciens, sans doute aprés I’avoir maquillé, se
moquent de lui et effectivement il n’en séduira pas mieux la jeune Iris. Ces magiciens
sont des charlatans. On trouve un autre charlatan bien plus inquiétant, résurgence
¢vidente de Tartuffe, dans Les Amants magnifiques, ceuvre dont la parenté avec la
pastorale ne tient pas seulement au troisiéme interméde. Structurellement, 1’astrologue
Anaxarque joue le role du magicien dans la pastorale, avec son inévitable grotte pour
décor : agent d’une importante péripétie, il a pour fonction de séparer les amants et de
servir un des princes rivaux. Mais alors que traditionnellement les sortiléges du
magicien sont de vrais sortiléges, ici il s’agit de ’apparition d’une fausse Vénus dans
une machine : on est entre 1’Alexandre ou le Faux Prophéte de Lucien et I’ Histoire des
Oracles de Fontenelle.

Drailleurs, Moliére ne s’est pas privé de railler les pieuses cérémonies religieuses
du Pastor fido: c’est a elles que fait allusion Lycarsis, dans Mélicerte, racontant
I’arrivée du roi avec sa cour dans la vallée de Tempé et concluant aimablement :

1. De méme Myrtil, faisant écho a Alceste :
Mais par sa destinée on se trouve enchaing,
(v.317)
en ajoutant que c’est « le ciel » (v. 318) qui I’a rendu amoureux de Mélicerte : le ciel et
le destin, ¢’est tout un.
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Et la féte de Pan, parmi nous si chérie,
Aupres de ce spectacle est une gueuserie'.
(V. 145-146.)

Tout ce qui précéde est un éloge de la suite royale et surtout du maitre, dans lequel il est
impossible de ne pas reconnaitre Louis XIV : autant dire que les hommes sont
supérieurs aux dieux. C’est encore un théme qu’on trouve fréquemment chez
Théophile. Les jardins de Versailles dans les années 1665-1670, en mettant en scéne le
théme solaire, tendaient de méme a faire du Soleil traditionnel un simple faire-valoir du
soleil terrestre, celui du roi.

La encore, I’osmose est évidente entre les orientations de Moliére et les choix de la
cour. Moliére ne « fournit » donc pas, si I’on peut dire, la cour en pastorale simplement
parce qu’il sait qu’ainsi il plaira. Ses choix dans le traitement de la matiére pastorale
sont nettement orientés dans un sens épicurien au sens large du terme, naturaliste, voire
franchement libertin. Qu’il s’agisse d’une orientation délibérée, c’est ce que prouvent
les nombreux rapprochements possibles avec d’autres passages de ses ceuvres qui ne
sont pas particulierement pastorales. Et il se trouve que cette orientation est celle qu’on
attend de lui.

11 reste alors a expliquer la présence du comique, voire de la dérision, dans la
pastorale moliéresque. En quoi ce comique peut-il étre en cohérence avec les valeurs
tout a fait sérieuses qui viennent d’étre passées en revue ?

La thése « Moliére homme de théatre » fournit sans doute une premiére explication :
les spectacles de cour ont pour fonction d’amuser ; on comprend donc bien que
Moliére, par souci de variété, présente la pastorale comme un jeu, que le sérieux y soit a
la fois exploité mais aussi désamorcé au bout d’un certain temps, quand il deviendrait
trop sérieux. Ainsi dans George Dandin la plainte de Cloris, qui croit que Philéne s’est
suicidé pour I’amour d’elle, n’est agréable que si la tristesse ne se prolonge pas. On est
la devant une attitude du spectateur telle que la congoit tout un courant de la poétique
classique, et qu’analysera fort bien Fontenelle :

Il est certain qu'au théétre la représentation fait presque I'effet de la réaité ; mais
enfin elle ne le fait pas entierement : quelque entrainé que I'on soit par la force du
spectacle... il reste toujours au fond de I’ esprit je ne sais quelle idée de la fausseté de ce

1. De méme dans Les Amants magnifiques, a propos d’Apollon, role qui devait étre dansé par
leroi :
Quelle grace extréme !
Quel port glorieux !
Ou voit-on des dieux
Qui soient faits de méme ?
(Sixieme intermede.)
2. Par opposition a un autre courant, pour qui la représentation théatrale doit donner I’illusion
parfaite de la réalité : voir Pierre Pasquier, La Mimésis dans [’esthétique thédtrale du XVII siecle,
Klincksieck, 1995.
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que I’on vait... On pleure les malheurs d’un héros a qui I’on s'est affectionné, et dans le
méme temps |’ on s'en console, parce qu’ on sait que ¢’ est une fiction:.

Remarquons qu’ une telle attitude suppose toute une stratégie a I’ égard de la passion, a
lafois adhésion et distance. Si Moliére plait ainsi, c'est bien en mettant en cauvre de
certaines options morales, voire philosophiques.

Mais il est possible d’aller plus loin: cette dialectique entre fiction et réalité
pourrait ne pas déterminer seulement le regard du spectateur ; elle pourrait aussi étre
I’aune a laquelle s’évalue le comportement des personnages eux-mémes et donc, a
travers leur exemple (ce qui mérite d’étre imité, ce qui ne doit pas 1’étre), conforter une
seconde fois le spectateur dans cette attitude double a 1’égard de la vie. D’un c6té, la
pastorale, tout en se présentant comme le lieu d’expression de la nature, raffine sur elle,
la poétise, la rend plus agréable. D’un autre coté, elle s’égare quand, poussant cette
poétisation a ’extréme, elle 1’idéalise au point d’oublier la réalité.

En effet, il est certain que les épreuves subies par les bergers amoureux font une
bonne part du charme de la pastorale. Méme s’ils se plaignent de 1I’inhumanité de leur
belle, il est bon que celle-ci ne céde pas tout de suite. Ainsi dans Les Amants
magnifiques les deux bergers qui cherchent a réconforter Tircis lui conseillent
d’attendre, avec une sorte de gourmandise,

Certains petits moments
Qui changent les plus fiéres,
Et font d’heureux amants.
(Troisiéme intermede, sc. 2.)

On songe a Dom Juan, pour qui « on golte une douceur extréme a réduire, par cent
hommages, le coaur d’ une jeune beauté... » Dans La Princesse d' Elide, Philis et Tircis
mettent en pratique trés consciemment ce protocole: : Philis n’est pas cruelle, mais il
n'est pas encore temps de conclure affaire avec Tircis : elle lui demande de se plaindre
en musique, et Tircis s exécute alors méme qu'il est a peu pres sir d' étre aimé. Si dans
le monde pastoral les animaux instruisent a I’amour il n’est pas question pour autant
que les hommes donnent dans la bestiaité. Que faire d'ailleurs quand la belle, qu'il
S agisse de la Princesse d' Elide ou de telle « beauté cruelle », craint I’ amour, ou quand
les barrieres sociales la rendent inaccessible, comme la princesse Eriphile pour Sostrate
dans Les Amants magnifiques? I'amant est bien forcé de sarmer de patience et de
persévérance, et de ravaler seslarmes parfois au point de faire taire ses ardeurs.

Reste a savoir jusqu’ou cette patience peut aller, et c’est 1a qu’intervient le
comique. Assurément une de ses fonctions, on 1’a rappelé, est de rehausser par contraste
le caractére raffiné du jeu pastoral. Mais il intervient souvent aussi pour rompre le
délire auquel ce jeu pourrait mener. Tel est le traitement que Moliére applique au motif
du suicide du berger désespéré par sa belle:. Il le met en scéne plusieurs fois et, sauf
dans la pastorale de George Dandin, ou la plainte de Cloris en fait suffisamment

1 Réflexions sur la poétique, XXX VI, Euvres complétes, Fayard, t. 111, 1989, p. 133.

. Quatriéme intermede.

. La pastorale de George Dandin, ou les bergers tendent de se suicider et sont inopinément
sauvés, démarque I’4minta. Toutefois Aminta ne se suicide pas parce que Silvia le repousse, mais
parce qu’il la croit morte dans une chasse au loup. Ce n’est donc pas la cruauté de la bergére a
proprement parler qui le pousse au suicide.
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ressortir 1’absurdité, il le tourne en dérision. Dans la Pastorale comique, les deux
paysans rebutés, Lycas et Filéne, s’exhortent a mourir mais aucun ne veut marcher le
premier, et « un jeune berger enjoué » vient les rappeler a la raison :

Ah ! quelle folie
De quitter la vie
Pour une beauté
Dont on est rebuté !
(« Quatorziéme sceéne. »)

Dans La Princesse d’Elide, Moron est encore plus lucide. Philis, au nom du protocole
amoureux, affirme souhaiter « d’avoir la gloire que quelque amant [soit] mort pour
[elle] » : Moron ne voudrait-il pas se sacrifier ? L’intéressé feint de consentir et, sur le
point de s’exécuter, se moque de Philis et de Tircis en disant : « Je suis votre serviteur.
Quelque niais'. »

Le suicide est ainsi une perversion de I’idéal du berger fidele poussé jusqu’a la
« folie» ou a la «niaiserie », face a laquelle Moliére exprime la protestation de
I’instinct de conservation : si la nature invite & I’amour, elle n’ordonne pas pour autant
de lui sacrifier la vie. Cette mise en garde ne vaut pas seulement pour les candidats au
suicide. Moliére améne le spectateur a sourire de bien des personnages qui, sans aller
jusque 1a, se complaisent dans des réles de martyrs, parfois alors méme qu’il leur serait
permis d’espérer. Ainsi en est-il dans la sérénade insérée dans Le Sicilien. Deux amants
se lamentent, comme il se doit, de la cruauté de leurs belles. Un patre survient, qui vient
les rappeler a plus de modération :

Pauvres amants, quelle erreur
D’adorer des inhumaines !
Jamais les mes bien saines
Ne se payent de rigueur...

On voit cent belles ici

Auprés de qui je m’empresse...

Mais lorsque I’on est tigresse,

Ma foi, je suis tigre aussi.
(Sc.3))

11 est visible que ce troisieme personnage est inspiré d’Hylas, dont on se rappelle qu’il
s’opposait a la conception platonique de I’amour pronée par Silvandre. Le
matérialisme, ou du moins I’idée d’une complémentarité toute paienne entre le corps et
I’esprit, dont Clitandre se fera 1’apologiste dans Les Femmes savantes:, va ici de pair
avec le réalisme. Et les deux bergers ne semblent pas réprouver la conception d’Hylas,
puisqu’ils répondent :

Heureux, hélas ! qui peut aimer ainsi.
(Ibid.)

1 Quatriéme intermede, sc. 2.
2 V. 1213-1234.

Bulletinn® 113 11



De méme dans les Amants magnifiques, face & Sostrate et a Eriphile, Clitidas,
personnage joué par Moliére et réincarnation moins bouffonne de Moron, rappelle a
plus de réalisme les deux jeunes gens aux prises avec la mélancolie. La mélancolie est
traditionnellement un attribut des personnages d’exception, des héros de roman et des
ames délicates. Les amants bergers n’échappent pas a la régle. Au début de la comédie,
Sostrate refuse de voir le divertissement nautique offert par un des deux prétendants de
la princesse et se réfugie dans un bois voisin pour s’entretenir de son désespoir,
circonstance que Claude Bourqui: rapproche du début de I’Arcadie. Or Clitidas vient
remontrer & Sostrate que la situation n’est pas si sombre, que vraisemblablement la
princesse a de I’inclination pour lui, qu’il conviendrait d’agir. Sans doute le spectateur
congoit de I’estime pour ce parfait amant qui pousse le sentiment des convenances
jusqu’a refuser de se déclarer. Mais le parfait amant ne se complait-il pas dans un réle,
suicidaire a sa fagon ? C’est 1a ce que Clitidas vient mettre en lumiére en se moquant de
la « secréte mélancolie » qu’il entretient et en lui faisant voir que de toute fagon cet
amour qu’il cherchait a taire est parfaitement perceptible a des yeux un peu avertis.
Cette scéne trouve son pendant a la fin de la piéce:, ou cette fois c’est Eriphile qui
s’enferme dans sa solitude ; quand Clitidas vient troubler cette derniére pour lui
annoncer qu’en fin de compte elle va épouser Sostrate, elle commence par refuser de
I’entendre en arguant de sa mélancolie, et par la suite Clitidas, tout en s’expliquant sur
la nouvelle qu’il apporte, se moquera abondamment de ladite mélancolie. Sans doute
Clitidas, « plaisant de cour », role que Moli¢re jouait dans son costume habituel de
Sganarelle;, ne constitue pas un modéle d’humanité: le spectateur préférerait
assurément étre Eriphile ou Sostrate ; mais Clitidas, instrument de cette distanciation
que nous avons déja décelée, vient rappeler a 1’ordre ces ames délicates, faire
contrepoids a la tentation de I’exces.

C’est sans doute aussi selon le méme cheminement qu’on pourrait tirer des legons
de la fagon dont Moliére traite le théme de la chasse, théme inhérent a la pastorale. La
Princesse d’Elide, telle Silvia, chasse le sanglier sans la moindre appréhension, la mére
de la princesse Eriphile éprouve également le besoin d’« égayer sa dextérité: » contre un
sanglier qui croise son chemin. En contrepoint, le poltron Moron monte a un arbre
quand il apergoit un ours poursuivi par des chasseurs: et Clitidas s’enfuit quand il voit
que le sanglier provoqué par la princesse mére se met en devoir de charger. La encore,
personne ne voudrait étre poltron comme Moron et Clitidas : dans la chasse, substitut
aristocratique de la guerre, on est plus estimable a se montrer vaillant. Mais leur
poltronnerie nous rappelle que les sangliers et les ours sont dangereux et que si la
convention littéraire représente en général I’homme vainqueur de 1’animal, la réalité ne
s’y conforme pas toujours : la princesse mere, qui a voulu a toute force endosser son
role de chasseresse et attaquer le sanglier, 1’a appris a ses dépens. Inversement,
Sostrate, qui a de I’expérience, tue glorieusement 1’animal et sauve la princesse, motif

L. Art. cit., p. 145.
2.v,1.
3. Comme le montre le frontispice de 1’édition de 1682.
4. Voir le récit de Clitidas, V, 1.
. La Princesse d’Elide, Deuxiéme interméde, sc. 2.
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qui fait également partie de 1’attirail dramatique de la pastorale. L’ironie burlesque ne
vient donc pas combattre I’atmosphére pastorale, elle permet au spectateur de trouver
un point d’équilibre.

Cet idéal d’équilibre se retrouve dans un autre phénomene : le croisement du genre
pastoral avec 1’atmosphére bachique. Le divertissement final de George Dandin met en
scéne un débat animé entre les tenants de I’ Amour et ceux de Bacchus. C’est 1a puiser
dans la thématique des airs a boire, dont on sait qu’elle s’alimente volontiers de la veine
libertine. Or le débat se conclut, 1a encore, sur le refus des extrémes : Bacchus et
I’ Amour sont complémentaires en ce qu’ils concourent a apporter le bonheur, I’un en
« chass[ant] le souci », ’autre en faisant « revivre [les] cceurs », tous deux par le
« plaisir » qu’ils apportent. A la sentimentalité de 1’amour se joint I’effet physique
produit par la boisson. Ce diptyque se retrouvera ailleurs chez Moliere : dans la
pastorale des Amants magnifiques, les deux satyres dédaignés par Caliste ne vont pas se
suicider, mais se consoler par le vin:. Et dans Le Bourgeois gentilhomme:, c’est en
s’adressant a une bergere, Philis, que les musiciens engagés par Monsieur Jourdain
chantent leur premier air a boire durant le repas galant.

A travers ce jeu d’opposition, d’équilibre et de complémentarité, on retrouve
évidemment la morale du juste milieu si souvent illustrée dans les autres comédies de
Moliére. Il n’est pas étonnant d’aboutir & un tel truisme, car on peut supposer que
I’ceuvre d’un auteur, méme d’un auteur comédien, présente une unité et que les mémes
thémes peuvent s’y retrouver sous des formes différentes. Méme si a partir du
XIXe siecle la morale du juste milieu a ét¢ marquée de connotations bourgeoises, il est
évident qu’elle n’a rien a voir ici avec la bourgeoisie : 1’idéal du bonheur pastoral, idéal
de jouissance oisive, est aussi ¢loigné des préoccupations bourgeoises du XVII° siécle
ou des autres siecles que la promotion de Bacchus. En revanche il correspondait a 1’état
d’esprit de la cour et d’un monde distingué épris de bonheur profane, tout au moins
dans leur tendance dominante. Faut-il en conclure que Moliére, en homme de spectacle
avisé, se contentait de donner a son public ce qu’il attendait ? Il est bien hasardeux de
vouloir traquer les intentions profondes d’un créateur. Moliére dramaturge peut fort
bien étre allé avec une telle constance dans le sens des idées de son public parce
qu’elles étaient aussi les siennes. Si au contraire 1’on suppose qu’il n’avait pas de
doctrine arrétée, que son théatre ne vise qu’a plaire et que pour cela les idées ne
viennent que 1’orner en faisant entendre au spectateur ce qu’il veut bien entendre,
reconnaissons que la conception des personnages, de leurs rapports, les sous-entendus
dont il les a rendus porteurs forment un tout si consistant, si subtil et si cohérent que

1. @uvres completes, éd. cit., t. 11, p. 459.
2, Et le bon vin nous fait rire
Quand on rit de nos amours.
(Troisieme intermede, sc. 5.)
On rapprochera ce sens de la réciprocité de celui qui s’exprime dans les propos du
disciple d’Hylas, dans Le Sicilien (sc. 3, citée plus haut).
IV, 1L
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I’on pourrait étre enclin a croire, a s’y méprendre et comme 1’ont cru ses
contemporains, que I’homme de théatre était aussi un « philosophe ».

Jean-Noél Laurenti
(Université de Pau et des Pays de 1’Adour)
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