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D’apres une anecdote rapportée par Charles Collé, Crébillon fils aurait répondu a la critique de
son pere — grand auteur de tragédies reconnu au début du XVIII® siécle qui le désignait sans
aménité en sa présence comme étant son « plus mauvais ouvrage » — par cette phrase lapidaire :
« Pas tant d’orgueil, s’il vous plait, Monsieur [mon peére]. Attendez qu’il soit prouvé que tous ces
ouvrages sont a vous:. »

Que cette anecdote soit vraie ou fausse, elle prouve au moins que la réputation d’homme
d’esprit de Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, I’auteur des Egarements du ceeur et de [’esprit
(1736), était bien établie chez ses contemporains. Avoir de I’esprit était une vertu mondaine dans
les salons et les cercles littéraires fréquentés par Crébillon. Que ce fit dans le salon de Madame de
Sainte-Maure, ou dans la Société du bout-du-banc ou il était surnommé Le Petit: par dérision,
notamment par Mme de Graffigny, ou bien encore lors des diners du Caveau ou il excellait a
inventer des épigrammes, Crébillon passait donc pour savoir ne pas se laisser désarconner par une
pique, vint-elle d’un pére injuste.

Mais peut-étre cette anecdote de Charles Collé n’est-elle due qu’a un admirateur des romans de
Crébillon qui, selon d’autres témoins, n’aurait pas été plus habile qu’un autre dans I’art de la pointe-.
Si les libertins mis en scéne dans ses romans ou ses contes passent pour étre des experts en matiere
de traits d’esprit, cela ne prouve pas que ’auteur du Sopha (1742) I’ait été lui-méme. Car il ne faut
pas oublier que tous les discours des libertins rapportés au style direct par les narrateurs de
Crébillon sont trés écrits. Ainsi, peut-étre est-ce parce que leur parole est toujours secondée par la
plume de Crébillon que presque tous ses personnages apparaissent comme de grands orateurs.

De ce fait, on pourrait ne pas s’étonner que certains personnages du Sopha, présentés comme
des parangons de vertu, rivalisent avec les libertins dans 1’art de disserter sur la morale. En
revanche, que penser lorsque ces mémes personnages en arrivent a fabriquer, a ’exemple des
libertins leurs ennemis, des sophismes c’est-a-dire, selon la définition de Dumarsais, « de faux
raisonnements [ayant] quelque apparence de vérité:-»? L’usage indistinct de sophismes par les
libertins et les moralistes serait-il 1’indice d’une réflexion approfondie sur la relativité de la morale
dans le Sopha?

Sous le masque d’un conte orientalisant dans la veine des Lettres persanes de Montesquieu, il
semble bien que se dissimulent dans le Sopha de Crébillon quelques grandes questions sur la morale
chrétienne. Il convient donc de s’intéresser a la fagon dont Crébillon désenchante le sens du mot
« vertu » dans le Sopha et comment il saisit I’occasion de la critique du libertinage pour interroger
le sens véritable de la morale, les limites de son « évidence ». Au-dela de son apparente 1égéreté
mondaine, ne peut-on pas déceler dans le Sopha des sophismes révélant I’implication de Crébillon
dans le combat philosophique des Lumiéres contre la métaphysique et certains dogmes de la
religion chrétienne ?

1, Premiére parution dans la Revue de l'association des Professeurs de Lettre n°146 (décembre 2009).Notre édition de
référence sera la suivante : CREBILLON fils, Le Sopha, Paris, GF-Flammarion, 1995. Edition préfacée par Frangoise
Juranville.

2. Voir I’article de Lucienne Scheid sur Crébillon dans le Dictionnaire des Lettres francaises. Le XVIII¢ siécle, Paris,
Fayard, La pochothéque, 1995, p. 369.

3. Voir Jacqueline HELLEGOUARC’H, L Esprit de société, cercles et salons parisiens au XVIII¢ siécle, Editions Garnier,
Paris, 2000, p. 306. Crébillon était grand et maigre.

4 Lucienne Scheid prétend que sa « parole était lente, son élocution sans charme et sa conversation — sauf quelques
traits fulgurants mais rares — plus conventionnelle que piquante. » Dictionnaire des Lettres frangaises. Le XVIII° siecle,
op.cit., p. 368.

5. DUMARSAIS, (Euvres complétes, tome V, p. 340. Edition de 1797.
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Pourtant, dans la grande tradition du roman libertin, le Sopha, comme I’indique son sous-titre,
se veut « un conte moral ». Mais cette visée morale affichée est une loi du genre et le Sopha ne
déroge pas a la régle consistant a offrir au lecteur I’occasion de se distraire a bon compte au récit
des « prospérités du vice ». Cette fagon de justifier la représentation complaisante des meceurs
déréglées des libertins, sous le couvert d’une visée moraliste a laquelle les censeurs royaux ne se
laissent pas prendre s’agissant de Crébillon, est un topos. L’outrance des mises en scene du
caractére fictionnel du récit et de Dartificialit¢ de la situation énonciative peut apparaitre non
seulement comme un moyen de contourner les rigueurs de la censure mais également comme un
moyen d’éveiller la perspicacité du lecteur.

En effet le cadre oriental dans lequel se déroule I’action du Sopha est, semble-t-il,
surdéterminé. Crébillon accuse le trait comme s’il relevait de sa stratégie satirique de surexposer a
outrance les mécanismes de construction du conte et par voie de conséquence sa dimension factice.
L’influence des Contes des Mille et Une Nuits: est plus qu’affichée : Amanzéi, le narrateur principal
dans le Sopha s’adresse a deux auditeurs, une sultane et un sultan qui n’est autre que le petit-fils de
Schéhérazade :

Il y a déja quelques siecles qu'un Prince nommé Schah-Baham régnait sur les Indes. 11 était petit-fils de ce
magnanime Schah-Riar, de qui on a lu les grandes actions dans les Mille et une nuits ; et qui entre autres
choses, se plaisait a étrangler des femmes, et a entendre des contes. Celui-la méme, qui ne fit grace a
I’incomparable Schéhérazade, qu’en faveur de toutes les belles histoires qu’elle savait.

La référence aux Contes des Mille et Une nuits se double d’une re-présentation ironique de ses
personnages. Dés ces premicéres lignes du Sopha, s’établit un jeu intertextuel dans lequel le lecteur,
convié a prendre plaisir a sa parodie, est engagé a ne pas prendre au sérieux le conte qu’on va lui
faire. Le zeugma mettant sur le méme plan le plaisir d’étrangler les femmes et celui d’entendre des
contes chez « le magnanime Schah-Riar » vise a instaurer un pacte de lecture ludique entre le
narrateur et les lecteurs extradiégétiques.

Mais trés rapidement le narrateur premier extradiégétique, auquel on doit tout au long du conte
des titres de chapitres généralement burlesques comme celui du chapitre X, Ou entre autres choses
on trouvera la facon de tuer le temps ou celui du chapitre XV, Qui n’amusera pas ceux que les
précédents ont ennuyés, va laisser la place a un narrateur intradiégétique tout aussi amusant que lui.
Ce narrateur nommé Amanzéi sollicité par le sultan qui aime a entendre des contes comme son
grand-pere, a été¢ puni par le dieu indien Brama pour avoir été¢ par trop libertin dans ses vies
antérieures. En vertu des terribles lois de la métempsycose il a été condamné a devenir un sopha,
meuble du boudoir libertin par excellence, ce qui 1’a placé en parfaite position pour dépeindre les
véritables meeurs des habitants d’Agra, ville d’invention ressemblant fort au Paris des années de la
Régence :

Nous autres sectateurs de Brama, nous croyons la métempsycose, continua Amanzéi (c’est le nom du
conteur). C’est-a-dire, pour ne point embarrasser mal a propos votre Majesté, que nous croyons qu’au
sortir d’un corps, notre Ame passe dans un autre, et successivement ainsi, tant qu’il plait a Brama, ou que
notre dme soit devenue assez pure pour étre mise au nombre de celles qu’enfin il juge dignes d’étre
éternellement heureuses.

[...] il me reste cependant a dire a votre Majesté que Brama permet quelquefois que nous nous
souvenions de ce que nous avons été, surtout quand il nous a infligé quelque peine singuliere, et ce qui le
prouve, c’est que je me souviens parfaitement bien d’avoir été Sopha. Un Sopha ! s’écria le sultan, allons,
cela ne se peut pas. Me prenez-vous pour une Autruche de me faire de ces contes-1a* ?

111 faut savoir que Crébillon a été condamné a 1’exil de Paris en 1742 pour son Sopha mais également qu’il avait été
enfermé quelques semaines au chateau de Vincennes en 1734 pour avoir écrit un autre conte, L ’Ecumoire ou Tanzai et
Néardarné : on I’avait suspecté de crime de lése majesté.

2, Traduits et édités par Galland au début du X VIII® siécle, dés 1704.

3. CREBILLON, Le Sopha, op.cit., chapitre 1, pp. 37 puis 39.
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Ainsi le « conte moral » qu’est le Sopha semble étre organisé pour témoigner d’une artificialité
de bon aloi ou peut se faire jour, sans trop de gravité, une satire, peut-&tre politique, sans doute
religieuse, dans la veine des Lettres persanes (1721) de Montesquieu qui avait coutume de dire pour
sa défense contre la censure qu’il ne fallait pas faire ’erreur de lui préter les opinions de ses
Persans. Le conte de Crébillon est donc, de la méme fagon que le roman épistolaire de
Montesquieu, ambivalent : il suggeére une satire potentielle de la société contemporaine a sa
parution en donnant le sentiment dans le méme temps de la relativiser par 1’affichage de son
caractere artificiel. 1l ne s’agit pas seulement d’éviter la censure mais d’engager le lecteur a
décrypter les graves sous-entendus d’un discours voilé.

Ce jeu perpétuel de dévoilement des artifices du conte permet toutefois a Crébillon de réactiver
de fagon plaisante un fopos indispensable au principe méme du conte ou du roman libertin. En effet
sa qualité de sopha permet au narrateur Amanz€i de faire irruption dans 1’intimité des boudoirs et de
faire du sultan et de la sultane, au méme titre que lui, des juges indiscrets des mceurs des habitants
d’Agra. Car le meuble par excellence du boudoir, lieu ou les libertins et les faux dévots donnent
leur pleine mesure, est le sopha et sur lui ne s’échangent pas que de belles paroles:. De la sorte
Crébillon réactive plaisamment la fable ancienne de I’anneau de Gyges permettant de surprendre les
secrets des individus dans la sphere du privé. Si généralement le biais emprunté dans les romans et
les contes libertins pour de tels dévoilements est 1’épistolaire ou bien encore les Mémoires:, le
piquant du Sopha est que le dieu Brama qui a puni Amanzéi assortit sa délivrance d’une condition
également favorable a des récits scabreux :

Ce fut apparemment du golit que j’avais eu pour les sophas, [dit Amanzéi], que Brama prit 1’idée
d’enfermer mon ame dans un meuble de cette espece. 11 voulut qu’elle conservat dans cette prison, toutes
ses facultés, moins, sans doute pour adoucir I’horreur de mon sort, que pour me la faire mieux sentir. Il
ajouta que mon ame ne commencerait une nouvelle carriére que quand deux personnes se donneraient
mutuellement, et sur moi, leurs prémices. (P.41.)

Ainsi Amanzéi peut-il justifier ses envols de sophas en sophas et de boudoirs en boudoirs ou
jamais ne se dessine sa délivrance puisque tous ceux, hommes et femmes, dont il 1’espérait se
révelent toujours moins vertueux que ce qu’il imaginait. S’il n’y a pas seulement maticre dans cette
étrange punition infligée a Amanzéi par Brama a lire un premier coup porté a la sanctification
chrétienne de la virginité mariale, il y a apparence que tout ce dispositif soit le masque
volontairement mal posé d’un vaste sophisme aux dimensions du conte entier.

Car sa punition n’est qu’un artifice narratif de plus : Amanzéi ne peut étre que revenu de son
¢état de sopha pour pouvoir raconter au sultan et a la sultane ses aventures. Quoi qu’il en soit, des les
premieres pages du Sopha, Amanzéi en « bon moraliste » se présente comme ayant été persuadé,
tant le vice régnait sur Agra, de ne jamais pouvoir étre délivré de ses chaines :

Il me restait assez d’idées [...] pour sentir que la condition a laquelle Brama voulait bien m’accorder une
nouvelle vie, me retenait pour longtemps dans le meuble qu’il m’avait choisi pour prison... » (Pp.40-41.)

Le lecteur serait-il donc engagé a croire a I’inexistence de la vertu ? Et quelle étrange vertu que

1. Voir larticle de Jean-Paul Schneider, « Comment peut-on étre persan ...et philosophe ? » dans Le philosophe
romanesque, l’'image du philosophe dans le roman des Lumieres, Textes réunis par Pierre Hartmann et Florence
Lotterie, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, pp. 29-46.

2, « Un sopha ne fut jamais un meuble d’antichambre » affirme Amanzéi au début du chapitre 11, p. 43.

3. Bien évidemment Crébillon n’est pas le premier a utiliser ce procédé au XVIII® siécle. Le Diable boiteux (1707) de
Le Sage, inspiré Del diablo cojuelo de I’Espagnol Vélez de Guevara, met en scéne le diable Asmodée capable d’enlever
les toits des maisons pour 1’édification « morale » de Zambullo : « Je vais par mon pouvoir diabolique enlever le toit
des maisons, et malgré les ténébres de la nuit, le dedans va se découvrir a vos yeux. » Paris, Gallimard, « Folio
classique », 1984, p. 40.

4. Les Egarements du caeur et de [’esprit ont pour sous-titre Mémoires de M. de Meilcour.
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celle qui sanctifie une défloration survenue en dehors des liens sacrés du mariage ?

Le Sopha n’est donc pas un conte si innocent qu’il le parait. Si comme dans de véritables
contes moraux les « méchants » sont punis, et parfois par la mort a I’exemple de Fatmé, une fausse
dévote surprise par son mari jaloux, les vrais libertins n’y sont généralement pas présentés comme
« méchants » et ne meurent jamais des suites de leurs actes. Ainsi selon Amanzéi quand les libertins
pratiquent la médisance, ils ne le font pas a aussi mauvais escient que les faux dévots et en cela
peut-€tre on peut déceler en eux 1’expression d’une forme de vertu :

Ce n’est point que les gens qui vivent dans la dissipation ne médisent souvent ; mais plus occupés des
ridicules que des vices, la médisance n’est qu’un amusement, et ils ne sont point assez parfaits pour s’en
faire un devoir. Ils nuisent quelquefois, mais ils n’ont pas toujours I’intention de nuire, ou du moins, leur
legereté, et les golts des plaisirs ne leur permettent ni de la conserver longtemps, ni de songer a la mettre
a profit. Cette fagon aigre, et pesante de parler mal des autres, et qu’on trouve si nécessaire pour les
corriger, qui sans cette vue méme, paraitrait si condamnable, leur est inconnue [...]. (P.49.)

La critique de la médisance dans les conversations tourne a 1’apologie des libertins qui, a la
différence des faux dévots, ont le mérite aux yeux du narrateur Amanzéi de la pratiquer en toute
bonne foi. De proche en proche s’installe I’idée dans le Sopha qu’en ne s’arrogeant pas le droit de
faire de la morale les libertins ont peut-étre plus de vertu que ceux qui prétendent réformer les
meeurs des autres sur les leurs.

De par leur « honnéteté » dans le crime les libertins seraient-ils donc plus vertueux que les
donneurs de lecons de morale qui professent une vertu qu’ils n’ont pas ? Certes ce raisonnement
tenu par Amanzéi « a quelque apparence de vérité », mais il s’agit bien la d’un sophisme puisque
par principe le libertin ou la libertine sont condamnés a donner le change dans la société ou ils
vivent et, comme les faux dévots, a se prévaloir d’une morale qu’ils ne respectent pas. C’est bien
I’idée de sauver les apparences qui justifiera un peu plus loin dans le Sopha 1’attitude indigne d’une
libertine, Zulica, craignant de devenir elle-méme objet de la médisance.

Ainsi on comprend vite que si le narrateur principal du Sopha n’est pas a 1’abri d’un sophisme
en faveur des libertins, c’est qu’il n’est peut-&tre pas véritablement revenu lui-méme du libertinage.
Quand il s’ennuie, c¢’est du spectacle sans relief d’une vertu monotone. Car la vertu existe, mais elle
ne donne jamais matieére a récit. Lorsque 1’étre et le paraitre coincident vraiment il n’y a plus
vraiment de place pour la médisance : la vertu véritable annule a la fois les fonctions du boudoir et
celles du sopha qui redevient un simple meuble sans ame et sans attrait particulier. Dés lors que
reste-t-il 8 Amanz€i si ce n’est la fuite vers des lieux ou 1’on pratique le libertinage ? :

Malgré le penchant qui me portait souvent a changer de demeure, je ne pus résister au désir de voir si
Zulma et Phénime s’aimeraient longtemps ; et cette curiosité m’arréta chez elle pres d’un an ; mais voyant
enfin que leur amour loin de diminuer, semblait tous les jours prendre de nouvelles forces, et qu’ils
avaient méme joint a toutes les délicatesses, a toute le vivacité de la passion la plus ardente, la confiance,
et I’égalité de I’amitié la plus tendre, j’allai chercher ailleurs ma délivrance et de nouveaux plaisirs.
(P.86.)

L’amour paré de toutes les vertus existe, mais il est ennuyeux a observer. Ainsi la recherche de
sa libération par Amanzéi n’est qu'un sophisme de plus, 1’essentiel pour lui étant de se matérialiser
dans des lieux ou lui et ses auditeurs pourront étre spectateurs a nouveau des égarements libertins.

Mais si Amanzg€i n’est pas revenu du libertinage ¢’est pour une raison essentielle qui démontre

1 1l ne faut pas oublier que Madame de Lursay des Egarements du ceeur et de ’esprit tient avant tout a sauver les
apparences. Nul ne doit se douter qu’elle a des vues sur le jeune comte de Meilcour. Madame de Merteuil dans les
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos finit quant a elle par étre perdue de réputation. La petite vérole qui mange
la beauté de son visage a la fin du roman n’est que la métaphore de sa mort sociale due a la divulgation de ses lettres
compromettantes par Valmont.



ASSOCIATION DES PROFESSEURS DE LETTRES 5

bien que la punition que Brama lui avait infligée n’était pas celle qu’il imaginait. Lui qui croyait
qu’a Agra jamais un homme et une femme ne se donneraient jamais sur lui leurs prémices, voila
qu’au moment ou il pourrait se réjouir d’étre libéré, il ne le désire plus. Tombé éperdument
amoureux de Z¢&inéis il assiste impuissant a ses €bats avec Phéléas :

Enfin un cri plus pergant qu’elle poussa, une joie plus vive que je vis briller dans les yeux de Phéléas
m’annoncerent mon malheur et ma délivrance ; et mon ame pleine de son amour, et de sa douleur, alla en
murmurant, recevoir les ordres de Brama et de nouvelles chaines. (P.236.)

L’oxymore du malheur de la délivrance montre bien le renversement du propos moral du conte
qui semble se complaire a remettre en cause des valeurs préalablement admises comme pour
démontrer leur relativité. En effet Amanzéi, alors qu’il est encore sopha en vient par amour pour
Zg€inéis qui est dans les bras de Phéléas, et par désir de rester pres d’elle, a prier le dieu Brama pour
qu’elle ne soit plus vierge... Mais Brama reste insensible a ses priéres y compris quand il souhaite
que les deux amants, par I’effet de quelque langueur, ne parviennent pas a leurs fins :

Jétais trop criminel, dit Amanzéi, pour que deux ames innocentes, et dignes de leur félicité, me fussent
sacrifiées. (P. 234.)

Faut-il s’étonner que le dieu Brama, n’exauce pas les prieres d’un libertin soudain désireux que
celle qu’il aime ne soit pas vierge ? Voila le raisonnement bien étrange auquel est conduit le héros
d u Sopha, raisonnement qui ne semble pas étre seulement un sophisme provoqué par
I’enchainement des incroyables péripéties du conte mais bien I’indice d’une volonté chez Crébillon
de suggérer au lecteur la relativité¢ de la morale chrétienne sanctifiant la virginité. Il semble bien que
derriere les oxymores d’un sophiste se dissimule au creux du dossier du sopha, ou bien encore dans
le creux d’un de ses coussins, un combat d’ordre philosophique contre la religion qui ne dit son nom
qu’a mi-voix.

«J’ai réformé tes lois sur celles de la Nature et mon esprit s’est toujours tenu dans
I’indépendance » écrivait dans sa derniére lettre a Usbek une Roxane expirant dans le sérail pres du
corps sans vie de son amant, juste aprés I’aveu de son adultére. Quel meilleur moyen pour
Montesquieu d’affirmer la supériorité d’un amour naturel sur un amour de convention qu’en faisant
tenir un tel discours par un €tre au seuil de la mort ? Selon la legon de Montaigne on ne ment pas au
moment de mourir.. En dépit des lois sacrées du mariage Roxane ne se sent pas coupable d’avoir
trompé¢ Usbek car, pour elle, les lois de la nature valent mieux que celles des hommes. Si I’auteur de
L’esprit des lois ne vit pas son admission a I’Académie frangaise retardée par cette lettre
précisément mais par celle ou il faisait dire a I’'un de ses Persans que « le pape est une vieille idole
qu’on encense par habitude », nul doute que I’esprit libertin de la phrase de Roxane sur la
supériorité de I’amour sur le respect de la fidélité¢ dans le mariage n’échappa pas a I’attention de
Crébillon.

En effet, la grande question que Crébillon pose a ses lecteurs, dans la continuité de la Roxane
de Montesquieu et qui a en vérité toute 1’apparence d’un sophisme, est celle que posent en
définitive tous les libertins a la morale : comment définir le mot vertu ? Etre vertueux est-ce
nécessairement étre fidele ? Est-ce se conformer a la représentation chrétienne de la contrainte des

1, Montesquieu, Lettres persanes, Lettre CLXI, Paris, Le Livre de poche, 1995, p. 395.

2, Montaigne écrit dans son chapitre x1x (« Qu’il ne faut juger de nostre heur, qu’aprés la mort ») du Livre I des Essais :
« Mais a ce dernier rolle de la mort et de nous, il n’y a plus que faindre, il faut parler Frangois, il faut montrer ce qu’il y
a de bon et de net dans le fond du pot, Nam verae voces tum pectore ab imo/ Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res.
(Luc., 111, 57 : « Alors seulement les paroles sincéres nous sortent du fond du cceur, le masque tombe, la réalité reste. »)
Paris, Quadrige/Presses universitaires de France, édition de Pierre Villey, p. 80.

3. Lettre XIX des Lettres persanes, op.cit., p. 127.
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pulsions sexuelles dans le respect des strictes régles de la fidélité dans le mariage ? Peut-on étre
vertueux sans avoir jamais connu ce que 1’on sacrifie essentiellement a la vertu, c’est-a-dire « les
joies de la chair » ? Diderot, une trentaine d’années aprés la parution du Sopha dont 1’auteur était
par lui plaisamment surnommé « Girgiro 1’entortillé », posera clairement les données de ce
questionnement philosophique dans son Supplément au voyage de Bougainville (1777) par le biais
de la « théorie dite des trois codes ». Si, selon Diderot, ’homme occidental est malheureux dans sa
sexualité¢ a la différence des Tahitiens, c’est qu’il est tiraillé entre le code de la nature qui lui
commande d’avoir une sexualité « centrifuge » et les codes civil et religieux qui exigent de lui a
travers I’institution du mariage une fidélité « centripete ». La nature a des vues sur ’homme et la
femme qui doivent nécessairement assurer la perpétuation de 1’espéce humaine et d’une certaine
fagon la monogamie est un frein aux desseins de la nature. Dans cet ordre de pensée, étre vertueux,
c’est seconder les vues de la nature : étre vicieux c’est les contredire.

Si Crébillon ne pose pas le probléme dans des termes aussi clairs que Diderot, cela ne signifie
pas qu’il ne I’aborde pas. Il s’agit tout juste de comprendre que Crébillon fait passer dans le Sopha
ce questionnement sur la vertu pour un sophisme dont il revient comme souvent au lecteur de
mesurer la force ou la faiblesse.

Mocles et Almaide, nous raconte Amanzéi, sont deux personnages vertueux. Elle, Almaide,
«une fille agée de pres de quarante ans, est sage, [fuit] les plaisirs bruyants, [voit] peu de monde »
(p. 88). Lui, Mocles, « chef d’un collége de Bramines » est « dur, [hait] les plaisirs et ne croit pas
qu’il en [ait] aucun dont I’ame du vrai sage [puisse] n’étre pas avilie » (p. 88).

Mais bient6t il prend envie a Mocles et Almaide, trop sirs de leur vertu, de méler a leurs
entretiens sur la Morale « des peintures du vice un peu trop détaillées » (p. 90). Or, comme le dit
Amanzéi qui les observe du sopha ou il est prisonnier,

Almaide et Mocles qui n’y sentaient pas du danger ou s’y croyaient supérieurs ne craignaient point assez
de disserter sur la volupté. » (P. 90.)

Ainsi Amanzéi observe que les deux personnages qu’il espionne passant vite dans leur
discussion sur le postulat que « la vraie félicité ne se trouve que dans le sein de la vertu », préférent
« s’étendre sur I’examen du plaisir, s’appesantir sur les détails les plus dangereux avec une
confiance » dont le narrateur, qui pense a sa délivrance, « finit par oser espérer qu’ils pourraient
bien étre la dupe » (p. 90).

Et ¢’est ce qui survient en effet. A force de parler du plaisir et de la volupté qu’ils affirment ne
pas connaitre, Moclés et Almaide finissent par souhaiter 1’éprouver. Mais trop orgueilleux, ils ne
savent comment s’avouer mutuellement leur désir jusqu’a ce que Moclés se résolve a user d’un
sophisme pour les aider a parvenir a leurs fins tout en gardant leur honneur sauf :

Aprés qu’ils eurent agité quelque temps en eux-mémes, de quelle manicre ils pourraient se parler sans
s’exposer a la honte de ne pas réussir, Mocles, de qui un aveu formel de ses sentiments aurait trop blessé
I’orgueil et I’état, crut qu’il ne pouvait mieux réussir que par le Sophisme. (P. 103.)

Le mot « Sophisme » est employ¢é dans un sens général, ¢’est-a-dire comme 1’art de donner une
apparence de vérité a un raisonnement faux, quel qu’il soit. Mais la majuscule apposée en
I’occurrence au mot « Sophisme » vise peut-étre aussi a attirer 1’attention du lecteur sur le
scandaleux syllogisme que s’appréte a développer Mocles qui, rappelons-le, a été présenté comme
le chef d’une congrégation religieuse :

Nous nous croyons vertueux, vous et moi [dit Moclés a Almaide], mais comme je vous le disais tout a
I’heure, nous ne savons réellement ce qui en est, et vous n’en allez plus douter. En quoi consiste la vertu ?

1. Diderot dans La Religieuse dit clairement, par I’entremise de sa narratrice enfuie du couvent, que le célibat des
prétres et la réclusion pour des motifs religieux sont des crimes a la fois contre la Société et contre la Nature.
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dans la privation absolue des choses qui flattent le plus les sens. Qui peut savoir quelle est la chose qui les
flatte le plus ? celui-la seul qui a joui de toutes. Si la jouissance du plaisir peut seule apprendre a le
connaitre, celui qui ne 1’a point éprouvé ne le connait pas ; que peut-il donc sacrifier ? Rien, une chimére ;
car quel autre nom donner a des désirs qui ne portent que sur une chose qu’on ignore ? Et si, comme cela
est décidé, la difficulté du sacrifice en fait seule tout le prix, quel mérite peut avoir celui qui ne sacrifie
qu’une idée ? Mais, apres s’étre livré aux plaisirs, et s’y étre trouvé sensible, y renoncer, s’immoler soi-
méme, voila la grande, la seule vraie vertu ! et celle que ni vous, ni moi ne pouvons nous flatter d’avoir. »
(P. 106.)

Toute I’habilet¢ de Mocles transparait dans un raisonnement en trois temps qui parait
imparable et qui pourrait étre glosé de la fagon suivante :

a. Nous prétendons étre vertueux.

b. Or peut-on étre vertueux sans avoir connu I’étendue de ce que nous sacrifions a notre
prétendue vertu ?

c. Donc, si nous voulons avoir la certitude d’étre vraiment vertueux, livrons-nous une fois aux
plaisirs de la chair.

Raisonnement imparable en effet puisque Almaide pressée a son tour par 1’aiguillon du désir,
succombe au charme du sophisme de Mocle¢s :

Ce raisonnement que, sans doute, Almaide aurait détesté si elle avait été plus a elle-méme, fit sur
une ame qui n’attendait plus pour succomber, que 1’apparence d’une excuse, tout I’effet que le
malheureux Mocl¢s s’en était promis. (P. 109.)

Mais une fois revenus de leur égarement, pleins de honte, Moclés et Almaide regrettant le
plaisir et considérant avec horreur leur acte sexuel, se détournent I'un de ’autre. Désormais
inconsolables, ils finiront par prendre [’un et ’autre « le parti de la retraite la plus austére » (p. 111).

Contrairement a ce qu’Amanzéi imaginait, sa délivrance de I’enchantement du sopha ne
survient pas apres cet épisode ce qui conduit le sultan et la sultane a débattre de la grave question de
savoir qui de Moclés ou d’Almaide n’était pas vierge : I’auteur du sophisme ou la « victime » du
sophisme ? Au-dela de cette question scabreuse, le lecteur un peu attentif se rend compte que si
Amanzéi traite le raisonnement de Mocles de sophisme, il ne le démonte jamais pour autant. La
décision de se retirer du monde de Mocles et Almaide n’épuise pas le probléme posé par le
syllogisme du « chef d’un collége de Bramines ». Bien au contraire, les deux héros de cette histoire
en enfermant leurs corps dans la régle et la discipline d’un couvent ne font-ils pas ainsi
indirectement I’aveu que la vertu ne peut pas résister autrement au sophisme inspiré par le désir et
le plaisir ? Cette réponse par la fuite n’est-elle pas un aveu d’impuissance, une autre maniere de
sophisme ? Ainsi dans le fond la vertu ne peut rien rétorquer au prétendu sophiste Mocles : son
raisonnement présent¢ comme faux demeure sans contradiction solide ni contradicteur véritable en
Amazéi. Crébillon veut-il démontrer I’incapacité de la vertu a résister a la séduction des discours
inspirés par la tentation des plaisirs charnels et les égarements du coeur chez ceux-1a mémes qui font
profession de la révérer ?

A travers le constat de cet inachévement, de cette incomplétude de la legon morale de I’histoire
d’Almaide et Moclés, transparait I’ironie d’un Crébillon laissant le soin a son lecteur de comprendre
que le scandale de ce sophisme resté sans contradiction véritable est moins dans son caractere
moralement délétere que dans le présupposé qui le soutient.

En effet le sophisme de Moclés repose sur une idée centrale de la philosophie des Lumicres,
idée qui va progressivement devenir un lieu commun philosophique en France aprés étre né en
Angleterre : toute vérité, méme d’ordre moral, ne peut Etre établie que lorsqu’elle est prouvée,
confirmée par des preuves objectives. S’il y a bien une idée que Voltaire met en exergue, apres sa
découverte de la philosophie anglaise dans ses Lettres philosophiques de 1734, ouvrage qui a eu
I’honneur d’étre condamné par la Sorbonne a étre briilé en place publique I’année suivante, c’est
bien celle qui arrime solidement 1’une a I’autre la connaissance et I’expérimentation. Ce principe
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nouveau de connaissance hérité du sensualisme de Locke et de la physique de Newton devient entre
les mains de philosophes comme Voltaire une arme de disqualification de la métaphysique comme
on peut le lire dans la plupart de ses écrits. Les griefs des philosophes contre la métaphysique sont
autant de moyens de promouvoir la philosophie. La métaphysique affirme des vérités sans pouvoir
les prouver tandis que la philosophie et la physique n’affirment des vérités qu’apres les avoir
prouvées par une expérimentation appuyée sur des données physiques objectives, c’est-a-dire
vérifiables a plusieurs reprises:. Et I’on comprend bien que le sophisme de Mocleés repose sur ce
nouveau principe philosophique, plutét applicable aux sciences qu’a la morale d’ailleurs, selon
lequel on ne peut vraiment prétendre connaitre que ce que 1’on a éprouvé par expérience. La malice
de Crébillon consiste a sous-entendre que ce qui apparait a Mocleés — qui est dans le systéme
satirique du conte la représentation caricaturale d’un chef de congrégation religieuse — comme un
sophisme pourrait bien n’en €tre pas un, philosophiquement parlant. Autrement dit Crébillon fait
dire a celui-la méme pour qui la croyance en la vertu devrait étre un article de foi, ce qu’aurait pu
lui rétorquer un matérialiste athée comme Spinoza ou Diderot plus tard :

Si la jouissance du plaisir peut seule apprendre a le connaitre, celui qui ne 1’a point éprouvé ne le connait
pas. Que peut-il donc sacrifier ? Rien, une chimere. (P. 106.)

Méme si Crébillon fils n’a pas écrit de traité qui puisse permettre de le qualifier de matérialiste
athée, derriere la 1égereté de son conte moral, transparaissent de vastes questions philosophiques
mettant en cause les principes mémes de la métaphysique. Peut-étre la présence de la philosophie
dans le Sopha est-elle due au fait que dés ’origine le libertinage des mceurs est également un
libertinage de pensée ? Un véritable libertin ne jouit pas des plaisirs interdits par la société ou il vit
sans réfléchir sur les motivations de ces interdits, sans interroger et critiquer les dogmes religieux et
politiques qu’il transgresse comme le firent au début du XVII® siécle les libertins érudits.. Mettre en
scéne dans une fiction, si exagérément romanesque soit-elle comme le Sopha, des libertins
moralistes, ¢’est forcément entrouvrir les portes du roman a la critique philosophique. En inventant
le récit improbable de sa métempsycose dans un sopha et en posant des conditions burlesques a la
délivrance de son narrateur principal Amanzéi, Crébillon avait-il conscience qu’il offrait a ses
lecteurs matieére a tourner en dérision un des dogmes socio-religieux des plus pronés au XVIII®
siécle par I’Eglise, celui de la sanctification de la virginité ? Faisons justice a Jean-Paul Schneider
de nous avoir rappel¢, au début d’un des ses articles sur les Lettres persanes, que « 1’utilisation, au
XVIII® siecle, du regard étranger a des fins philosophiques et son emploi, sous couvert de fiction,
comme instrument de camouflage d’une pensée ressentie comme irrévérencieuse, voire subversive: »
¢tait commune. Mais ajoutons a cela que la différence entre Montesquieu et Crébillon est que ce
dernier, en bon « Girgiro I’entortillé », fait « passer » dans son Sopha des échos des combats
philosophiques du si¢cle a la fois par et pour des sophismes. En attribuant par exemple la paternité
d’un syllogisme, selon lequel on ne peut pas se prétendre vertueux sans avoir éprouvé le vice, non

1, Ainsi dans ’article Sensation de son Dictionnaire philosophique (1764) Voltaire écrit-il plaisamment : « Descartes,
dans ses romans, prétendit que nous avions des idées métaphysiques avant de connaitre le téton de notre nourrice. »
Dictionnaire Philosophique, GF-Flammarion, 1964, p. 354.

2, Ernst Cassirer écrit : Pour la philosophie des Lumiéres en général, « entre connaissance et réalité, entre sujet et objet
aucune instance étrangere, [aucune métaphysique] ne doit s’interposer. Le probléme doit étre posé et résolu sur le
terrain de 1’expérience : le moindre pas que nous risquerions hors de son domaine signifierait une solution illusoire, une
explication de I’inconnu par quelque chose de plus inconnu encore. » La philosophie des Lumieres, chapitre 1,
« Psychologie et théorie de la connaissance », Paris, Fayard, 1966, p. 150.

3. Qualifiés par le Pére Garasse de « pourceaux d’Epicure ». Voir I’Introduction de Jacques Prévot a I’ouvrage intitulé
Libertins du XVII siecle, Paris, NRF Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1998.

4. Nous devons cette formule au titre de I’ouvrage de Jean Sgard, Crébillon fils : le libertin moraliste, Paris,
Desjonqueres, 2002.

5. Jean-Paul Schneider, « Comment peut-on étre persan...et philosophe ? » art. cit., p.29



ASSOCIATION DES PROFESSEURS DE LETTRES 9

pas a un libertin philosophe, mais au « chef d’un collége de Bramines », Crébillon n’engage-t-il pas
ironiquement son lecteur a en éprouver la validité philosophique sans que la censure en prenne trop
ombrage ? Il faut savoir cependant que les censeurs royaux n’étaient pas de mauvais lecteurs
puisque le « 7 avril 1742, aprés la publication du Sopha, Crébillon [fut] exilé a trente lieues de
Paris ». Gageons que Crébillon pere qui était censeur royal, et dont I’auteur du Sopha héritera de la
charge en 1759, fit partie de ceux qui intervinrent, malgré leurs différends, pour que son fils fit
«rappelé a Paris le 22 juillet 1742:-». On dit que Crébillon fils ne dut son retour en grace qu’a
I’affirmation qu’un éditeur indélicat lui avait volé son manuscrit pour I’imprimer sans son aveu ;
autre sophisme...

1. Dictionnaire des Lettres francaises. Le XVIII¢ siécle, op.cit., p. 368.
2. Ibid.



