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Entre les murs : une mise en garde salutaire1

Jean-Noël LAURENTI

Le film de Laurent Cantet et François Bégaudeau Entre les murs a bénéficié d’une campagne
médiatique dont l’insistance l’a rendu d’emblée suspect à un certain nombre de collègues. Il mérite
pourtant d’être vu, tant pour ses qualités réelles que pour en tirer des leçons, et aussi pour prendre la
mesure du caractère approximatif, tendancieux ou excessif de certains commentaires. En tout cas, il
connaît un tel retentissement dans le public et chez les enseignants que ce bulletin de rentrée ne peut
pas ne pas se faire l’écho des discussions qu’il suscite, et demander à nos lecteurs de nous faire part
de leurs réactions. 

I. Du livre au film :

Au commencement était le livre de François Bégaudeau 2, roman au sens large du terme,
succession d’extraits éclatés de ce que pourrait être le journal d’un « prof de français » dans un
collège difficile du XIXe arrondissement, un « prof de français » qui accepterait de débattre en
permanence avec ses élèves en adoptant le langage de la rue, parfois dans ce qu’il a de plus cru.
Contrairement à ce que donne à croire la présentation de l’éditeur en quatrième de couverture 3, ce
livre n’exprime pas l’émerveillement devant la créativité du langage des banlieues et des
populations métissées ; il ne célèbre aucunement une école du « vivre ensemble ». Tout y est au
contraire étriqué et désolant, et l’écriture du narrateur se complaît à mettre en évidence cette
médiocrité, avec un don incontestable de la formule parfois ironique, plus souvent brutale et cruelle,
voire sadique. De ce regard d’esthète décadent se dégage une impression de mépris : mépris pour
les élèves4, à qui il n’hésite pas à régler leur compte décisivement et parfois ouvertement 5, mépris
pour les collègues, réduits chacun à une caractéristique plus ou moins ridicule, mépris pour une
institution qui proclame dérisoirement ses ambitions éducatives, mépris pour le métier (les
enseignants ne viennent jamais au collège qu’avec dégoût) et mépris finalement du « prof » pour
lui-même, qui non seulement fait état complaisamment de son incompétence 6 ou du caractère
approximatif de ses explications7, mais qui va jusqu’à reconnaître cyniquement qu’il « gagne du

1. Première publication dans le Bulletin de l'Association des Professeurs de Lettres n°127 (septembre 2008).
2. Entre les murs, rééd., « Folio », Gallimard, 2006.
3. « François Bégaudeau révèle et investit l’état brut d’une langue vivante, la nôtre… »
4. « Assez moche, Sofiane a commencé à lire… » (Pp. 39-40.) « Assez moche, Sofiane a écrit… » (P. 186.) Les
citations reproduites en note ne sont que des exemples.
5. « C’est pas une insulte, c’est la vérité, si je dis que t’es une imbécile c’est parce que t’es une imbécile, si je dis que
t’es une idiote c’est parce que t’es une idiote, si je dis que t’es bête c’est parce que t’es bête. » (P. 49.) « Tu sais
pourquoi tu viens encore [au collège] ? Tu viens parce que tu sais rien faire d’autre. Parce que sinon tu t’emmerdes…
Parce que t’as une pauvre vie. » (Pp. 265-266.)
6. « J’ai écrit le mysogyne au tableau, puis, après réflexion, misogyne. “Le préfixe est utilisé négativement, et gyne c’est
lié avec un mot grec qui veut dire utérus.” Je confondais avec hystérie, mais ce n’est pas pour ça qu’ils ont pouffé. »
(P. 146) 
7. « Voilà, c’est un écrivain français. Euh, en fait non, c’est un belge, mais bon il a essentiellement vécu en France. »
(P. 177.) 
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temps1 » pour ne pas faire cours. Même en tenant compte du fait qu’il est abusif d’identifier le
personnage et l’auteur, l’image dont celui-ci accable l’institution, avec un a priori aussi affiché et
sans le moindre souci d’analyse de ce qui l’empêche de fonctionner, enlève à François Bégaudeau
toute qualité pour s’ériger en donneur de leçons pédagogiques2.

Du livre au film, qui s’en inspire « librement », tout change.
Changement d’abord de point de vue. Le spectateur, placé en position d’observateur, ne peut

plus avoir connaissance des motivations intimes du personnage. D’ailleurs, Laurent Cantet n’a
manifestement pas voulu lui prêter une attitude de tire-au-flanc : on perçoit plutôt un pédagogue
fortement impliqué dans son métier et dans son établissement, et qui s’intéresse à ses élèves. De
même, la férocité de l’écriture fait place à la nudité de l’image et du son : il appartient alors au
spectateur, placé devant un donné qui lui est seulement montré, de se forger son propre
commentaire.

Deuxième changement : alors que le livre présentait des séquences fragmentées, souvent
répétitives, qui laissaient une impression de monotonie dépourvue de sens, Laurent Cantet s’est
livré à un processus de scénarisation en choisissant certaines séquences et en modifiant leur ordre. Il
a construit une véritable action dont le fil directeur est l’affrontement progressif du professeur avec
sa classe, affrontement qui mène à l’exclusion d’un élève, Souleymane. Cette exclusion, qui se
situait dans le premier tiers du livre, fait ici figure de dénouement. D’autres déplacements
permettent d’investir certains épisodes d’un sens plus consistant. Ainsi celui dans lequel François
traite ses élèves de « pétasses » se trouve mis en concomitance avec le fait que Souleymane, lui
ayant manqué de respect, passe en conseil de discipline. D’où l’interrogation du spectateur :
comment se fait-il que le « prof » puisse réclamer le respect de ses élèves tout en les insultant ?

Enfin, alors que la lecture du livre prend un temps indéterminé, puisqu’elle peut être
interrompue, puis reprise au gré du lecteur, le film est limité dans une durée de deux heures. Même
si ces deux heures sont réparties sur une année, le spectateur a le sentiment d’un délai qui s’écoule :
le temps est cher, comme on dit dans les tragédies, et c’est bien une tragédie à sa manière que
Laurent Cantet représente, dans cette mécanique qui aboutit à l’exclusion d’un élève d’origine
africaine, exclusion qui en soi n’est pas très grave, puisqu’il trouvera sans doute un nouvel
établissement pour l’accueillir, mais qui, par synecdoque, résume tous les processus d’échec
scolaire et d’exclusion sociale.

II. « L’apprenant au centre du système » :

Devant cette action exemplaire, dans un collège lui-même présenté comme exemplaire des
collèges difficiles, le spectateur est invité à méditer.

Le première impression est une impression de vérité criante, brutale, angoissante même : vérité
dans le langage, vérité dans le comportement des élèves. Contrairement à ce qu’on entend dire ici
ou là, il n’y a guère d’exagération, en particulier dans les scènes de groupe. Bon nombre d’entre
nous qui ont enseigné dans des établissements ou des classes difficiles connaissent cette atmosphère
d’inertie bavarde et de contestation, d’opposition à la limite de l’hostilité déclarée, ces classes où le
moindre mot prononcé sans aucune intention particulière peut déclencher une tempête et jusqu’à un

1. P. 18. De même, p. 138 : « Puis j’ai étendu la question à l’actualité au Moyen-Orient, histoire de faire durer pour ne
pas avoir à commencer le cours. »
2. Ce qui n’a pas empêché des professionnels de l’éducation, qui n’ont sans doute pas bien lu l’ouvrage, de lui donner 
avantageusement la parole : voir Profession Éducation, n° 154 ; http://sgen-cfdt.org/actu/article1023.html ) ; voir 
également l’entretien accordé au WebPédagogique (http://lewebpedagogique.com/entretiens/rencontre-avec-francois-
begaudeau/ ), ainsi que http://www.icem-pedagogie-freinet.org/travail-cooperatif/espace_organisation/actu/tv-
cine/entre-les-murs .
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pugilat. Et combien est vrai cet enchaînement qui fait qu’une parole malencontreuse en conseil de
classe (Souleymane est peut-être « limité ») se trouve répétée par les délégués à l’intéressé, qui va
réclamer des explications au professeur ! Quelle vérité aussi dans ces scènes de réception des
parents, souvent inconscients de la situation réelle, ou bien de la mère qui, pour échapper au ghetto
scolaire, prétend faire admettre sa fille à Henri IV ! C’est la vérité quotidienne rendue avec la
densité efficace d’une œuvre d’art : car même si le film produit l’impression du documentaire, on
sait que tout cela est reconstruit.

La seconde impression du spectateur est une impression d’enfermement, que résume bien le
titre. Enfermement linguistique d’abord, et corrélativement enfermement culturel. Car là encore, le
film ne célèbre pas vraiment l’inventivité du langage des banlieues : il le donne seulement à
entendre. Si le livre faisait sentir une certaine jubilation dans le maniement ironique de la langue de
la rue, seule une partie en passe à l’écran. On ne trouve pas cette virtuosité dans la performance,
cette tendresse complaisante qui s’exprimait à plein dans L’Esquive. Dans L’Esquive, d’ailleurs, une
ouverture était présente, une espérance se manifestait (réelle ou illusoire, peu importe), l’idée que
ces jeunes de banlieues marivaudaient à leur manière et même que leurs intrigues amoureuses
pouvaient s’entrelacer avec la littérature, une littérature a priori bien éloignée d’eux : le théâtre de
Marivaux (les scènes de classe dans L’Esquive sont précisément très idéalisées). Dans Entre les
murs, rien de tel : ces gamins sont enfermés dans leur langue, dans leurs particularités, dans leur
modèle de consommation américanisé ; seuls les Chinois cherchent réellement à en sortir pour
s’intégrer.

Devant cet état de fait surgit une interrogation sur le rôle du professeur. Le spectateur se dit que
François fait exactement le contraire de ce qu’il devrait faire. Au lieu de proposer à ses élèves
d’autres horizons que celui dans lequel ils vivent, il les y ramène sans cesse. On comprend que son
langage de charretier n’est plus motivé par un laisser-faire cynique, comme dans le livre, mais par le
souci de se placer sur le même terrain que ses élèves, quitte à abonder dans leur sens. Aussi, quand
il est amené à parler de l’imparfait du subjonctif, en arrive-t-il à le tourner en ridicule et à leur
déconseiller assez nettement de l’employer. De même, parce qu’il croit bon de partir de ce qui est
censé leur être familier, il explique le mot « succulent » en l’insérant dans une phrase imprégnée
d’américanisme : « Bill déguste un succulent hamburger. » Les élèves, d’ailleurs, lui reprochent
cette démarche d’enfermement : quand il leur demande de faire leur autoportrait, ils lui objectent
que leur vie est tellement médiocre qu’ils ne trouvent pas d’intérêt à la raconter. Voilà, démythifié
en quelques séquences rapides, le bienheureux mot d’ordre de l’« ouverture de l’école sur la vie ».
Mais Laurent Cantet va plus loin. Dans une séquence qui ne figure pas dans le livre, on voit le
professeur d’histoire proposer à François de coordonner leurs enseignements : comme il doit étudier
l’Ancien Régime, pourquoi François ne ferait-il pas lire à ses élèves des œuvres des philosophes des
Lumières, Candide, ou plus modestement Zadig ? Intéressante interdisciplinarité ! Réponse de
François : non, c’est trop fort pour eux. À défaut, les élèves auront droit au Journal d’Anne Frank.
Dans le livre, ils lisaient On ne badine pas avec l’amour, mais cette œuvre disparaît dans le film.

On voit ainsi à l’œuvre un principe pédagogique bien connu, découlant de la doctrine de
« l’apprenant au centre du système » : se mettre à la portée des élèves, c’est-à-dire ne rien leur
proposer de bien éloigné de ce qu’ils connaissent. Ces choix étriqués, les élèves, là encore, les
reprochent à François. Comme une gifle, alors qu’il leur a refusé Zadig, une élève vient lui dire
qu’elle a lu, et avec intérêt, la République de Platon. Elle se montre même capable de parler,
succinctement mais réellement, du personnage de Socrate 1. Sans doute il s’agit d’une attitude de défi
(c’est précisément une des élèves qu’il a traitées de « pétasses ») et l’exemple est extrême. Mais
n’avons-nous pas tous eu la surprise de voir à un moment ou à un autre des élèves lire des livres
« trop forts pour eux », et cela ne nous a-t-il pas amenés à nous interroger sur cette fameuse « portée

1. Alors que dans le livre (p. 107), c’était le « prof » qui en disait quelques mots à sa place.
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des élèves » à laquelle nous sommes censés nous mettre ? Mais François, en bon pédagogue, ne
semble pas en tirer d’interrogation particulière.

Le spectateur envisage également la façon dont François mène sa classe. Dans ce qui nous est
montré du déroulement des heures de cours (on pourrait imaginer qu’il en va différemment à
d’autres moments, mais rien ne vient accréditer cette hypothèse) on observe qu’il ne fait presque
pas cours. Dans les rares moments où il est à peu près écouté, ses questions sont souvent oiseuses et
s’écartent du fil directeur du discours. Mais surtout, ses propos sont la plupart du temps motivés par
le souci de répondre aux sollicitations des élèves, en particulier de répondre à leurs réactions
hostiles en justifiant ce qu’il fait ; souci louable mais qui aboutit à l’impuissance quand il devient
systématique ou quand les élèves pratiquent l’obstruction. Il semble supposé que le professeur ne
peut tirer sa légitimité que du consentement de la classe et non de ce qu’il y a d’intéressant dans le
savoir qu’il est censé posséder et dispenser.

Ce commentaire permanent des motivations et du comportement des uns et des autres repose
en outre sur une démarche réflexive dans laquelle les élèves ne peuvent guère entrer, ne serait-ce
que parce qu’ils ne sont nullement concentrés. François théorise ainsi devant sa classe sur ce qu’on
fait et sur ce qu’on ne fait pas et sur la façon de le faire, maniant le jargon abstrait chéri des
théoriciens de la pédagogie, voire le sophisme1.

Dans l’intervalle des deux heures du film, on peut ainsi mesurer tout le temps perdu. Quand
vient le moment où il donne des explications, celles-ci se développent souvent de façon incidente :
il ne présente pas de savoir construit, mais des morceaux, conditionnés par les hasards que lui offre
« l’apprenant », pleinement « au centre du système ».

Et pourtant, les élèves ne refuseraient pas véritablement d’apprendre. Parfois même ils
accusent François de ne pas enseigner suffisamment. La séquence finale prête particulièrement à
réfléchir. Interrogés sur ce qu’ils ont appris de remarquable dans l’année, les élèves citent tour à
tour des bribes, bribes lamentables certes, mais qui, dans leur côté à la fois précis et inattendu,
prouvent qu’ils ne sont pas dénués de curiosité. Car les connaissances qu’ils citent ne sont pas du
tout des connaissances rentables, utilitaires, de l’ordre de celles que l’école « ouverte sur la vie »
prétendrait leur faire acquérir. Chez ces enfants promis presque tous à devenir des exploités de la
société mercantile, c’est une curiosité libre qui s’exprime là, celle du citoyen en puissance à qui
l’école marchande les moyens de devenir citoyen en acte.

Précisément, François fait parfois travailler ses élèves, et c’est à ce moment que le spectateur
observe qu’ils sont relativement calmes : quand il les fait lire, ou quand il leur fait faire des
exercices de conjugaisons. On se prend à rêver d’un enseignement méthodique, suivi, qui lui
permettrait d’avoir la paix et surtout qui permettrait aux élèves de bénéficier du calme de l’étude et
de découvrir autre chose que ce dans quoi ils baignent quotidiennement. L’article d’Hélène Solnica
« Quatrièmes à Pantin », publié dans notre bulletin de septembre 2007, celui d’Hélène Brunel que
l’on peut lire dans notre présent numéro, montrent ce qu’il est possible de faire avec de tels élèves,
en ayant des ambitions pour eux sans pour autant oublier ce qu’ils sont au départ.

Mais ce n’est pas seulement une pratique pédagogique qui est atteinte. La critique rejaillit sur
les instructions officielles actuellement en vigueur jusqu’à la mise en place prochaine des nouveaux
programmes de collège. Même si le mot « séquence » n’est pas employé, le cours de François
montre à plein l’inefficacité de cette pratique qui consiste à délivrer un enseignement en mosaïque,
où l’on fait successivement un peu de tout. L’enseignement de la grammaire, en particulier, apparaît

1. En témoigne le propos tenu dans la bande annonce du film : « Je constate qu’avant même de maîtriser un savoir, en
l’occurrence l’imparfait du subjonctif, vous êtes déjà en train de me dire que ça sert en rien. » L’expression « maîtriser
un savoir » a tout le lustre de la mode, mais elle ne rend pas le raisonnement plus concluant. Je peux parfaitement
décider qu’il m’est inutile d’apprendre l’équitation ou le grec moderne sans être obligé de les maîtriser préalablement.
En fait, ce qui est critiquable, c’est de décider sans réflexion ; mais François ne dit pas cela. — Plus tard, il parlera
doctement d’« oralité » à ses élèves.
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comme anecdotique et dénué de toute progression1. À la place, un saupoudrage dont on peut
imaginer qu’il est fondé sur le présupposé, si souvent assené par les théoriciens officiels, qu’il faut
éviter la répétition, génératrice d’ennui, que ce qui a été vu une fois est engrangé pour toujours ;
cela alors que les élèves de François encore plus que d’autres auraient besoin de patients exercices
pour s’approprier les notions et acquérir une assurance devant le savoir. François peut rappeler qu’il
ne faut pas confondre langage écrit et langage oral : que vaut ce rappel quand la norme du langage
écrit n’a pas été méthodiquement cultivée et reste de fait étrangère aux élèves ?

L’approche techniciste des instructions actuelles reçoit également son paquet. La lecture des
œuvres n’a pour objet qu’une approche des genres et une typologie de textes. L’étude du Journal
d’Anne Frank aboutit à un genre : l’autoportrait, croisement entre le genre du portrait et
l’autobiographie2. La première question que pose l’élève qui a lu le République est de savoir si c’est
« du narratif » ou « de l’argumentatif ». Mais le clou est la séance dans laquelle François demande à
ses élèves de défendre devant la classe un point de vue sur un sujet de leur choix, cela en rapport
avec l’étude de l’argumentation. On ne saurait mieux montrer que la sacro-sainte argumentation,
dont on sait à quel point elle a phagocyté les programmes, n’est en fait que de la communication
mise au service de tout et de n’importe quoi. Avec pour toile de fond la fameuse ouverture de
l’école sur la vie, cela permet aux élèves de ressasser les lieux communs dans lesquels ils n’ont que
trop tendance à se complaire (le plaidoyer en faveur du « look gothic » est du meilleur comique3, et
les observations de François, signalant à l’élève que ce look n’est qu’un standard et non
l’affirmation d’une personnalité, n’ont manifestement aucune suite) et de se fourvoyer dans des
discussions de comptoir (les mérites respectifs des équipes de foot) avec en prime des affrontements
entre communautés. Le spectateur se dit que si François avait organisé un débat sur les positions
respectives d’Horace et de Curiace, ou de Clitandre et de Philaminte, il aurait sans doute été moins
affligeant et moins violent, sans pour autant être déconnecté des problèmes contemporains ; encore
aurait-il fallu envisager les oeuvres dans leur substance et non pas seulement comme des formes et
des techniques.

Enfin, comme le cours de François n’accorde qu’une place très mince aux contenus, ce
happening est envahi de façon inquiétante par le relationnel et par l’affectif. De façon totalitaire, à
l’opposé de ce que garantit le droit républicain et dont l’école doit permettre l’apprentissage, la
barrière entre le public et le privé disparaît. François, au lieu d’être le professeur interprète d’un
savoir universel et donc impersonnel, dit sans cesse « je ». Il accepte même de se justifier sur son
orientation sexuelle, ce qui non seulement est un avantage accordé aux élèves, mais surtout entérine
une confusion dommageable pour eux-mêmes. Car en retour, la même absence de distance vaut
pour les élèves : dans cette fausse famille élargie que devient l’école, l’« apprenant », étant « au
centre du système », se retrouve scruté jusque dans ses tréfonds, privé de tout espace secret. La
séquence dans laquelle François demande aux élèves de citer « des choses dont peut avoir honte »,
question inutile pour le propos du moment, fait penser à cette atmosphère de psychothérapie
collective qui aboutit à l’écrasement insidieux de l’individu, telle qu’elle est retracée dans Vol au-
dessus d’un nid de coucou. Aussi est-ce par une réaction salutaire que les élèves regimbent quand
François leur demande d’écrire leur autoportrait à seule fin « de mieux [les] connaître », alors qu’il
semble déjà les connaître suffisamment4 : malgré la familiarité sans gêne dont ils font preuve à son

1. Dans le livre, le narrateur se moquait en permanence de l’élève qui s’obstinait à lui demander des dictées.
2. L’autobiographie, autre célèbre hypostase, apparaissait plus nettement dans le livre (pp. 199-226). Pour le coup, il
faut remercier François Bégaudeau d’avoir montré, en quelques scènes parodiques savoureuses, l’inanité d’une
approche strictement générique pour des élèves de cet âge.
3. Cet épisode-là ne figure pas dans le livre.
4. En effet, cette séquence, qui se situait juste en début d’année dans le livre (pp. 15 sqq.), est placée bien plus tard dans 
le film, après la lecture du Journal d’Anne Frank.
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égard, ils n’ont pas envie de raconter leur vie à n’importe qui.
Car les choses vont encore plus loin : derrière cet apparent refus des protocoles se manifeste

chez François l’appétit de domination, l’aspiration à un pouvoir qui tourne à vide puisqu’il n’a plus
pour but la transmission d’un savoir. Souvent humilié par ses élèves, François les humilie volontiers
lui aussi, gratuitement, à l’encontre de toute réelle efficacité pédagogique, n’hésitant pas à les
écraser d’une ironie révoltante digne des pires professeurs d’autrefois (« Toi, X, tu sais ça ? je ne
peux pas y croire »). On comprend qu’il en arrive ainsi à traiter deux élèves de « pétasses », ce qui
ne l’empêche pas, on l’a vu, de s’offusquer parce que Souleymane lui a manqué de respect (en le
tutoyant, lui qui systématiquement tutoie les élèves !). Une scène particulièrement révélatrice est la
confrontation avec Khoumba, qui lui bat froid avec obstination : « L’année dernière, on était
copains ; cette année, ce n’est plus le cas. Qu’est-ce qui s’est passé ? » Mais le rapport pédagogique,
se dit le spectateur, est-ce un rapport de copinage ? Devant cette enquête, on approuve Khoumba
d’arguer du secret de sa vie. Alors, François, lui demandant (ce qui est assez légitime) de présenter
des excuses pour ce qu’elle a fait, non seulement lui dicte exactement les formules, mais pousse
l’humiliation jusqu’à exiger d’elle le ton de la sincérité1. Le viol des consciences n’est pas loin.

À travers cette attitude on perçoit donc un mépris des élèves beaucoup plus subtil que celui qui
s’étalait ouvertement dans le livre. Pour un professeur (et peut-être particulièrement pour les
professeurs de lettres, étant donné le rôle fondamental de celles-ci dans la formation intellectuelle,
affective et sociale de l’individu), il y a là une mise en garde profonde et salutaire. Il nous est
rappelé que personne d’entre nous, quelles que soient les bonnes intentions affichées à l’égard des
élèves, n’est exempt de la tentation brutale, primitive, de les dominer comme eux-mêmes peuvent
être tentés de chercher à dominer le professeur ou leurs camarades. À cet égard, le film nous montre
qu’entre le professeur qui se veut moderne et le pédant d’autrefois la différence de fond est bien
mince. Mais il montre aussi à quel point la pédagogie de « l’apprenant au centre du système » ouvre
facilement la porte à une telle déviation : parce qu’elle prétend privilégier les réactions spontanées
de l’élève, parce qu’elle minimise en lui la part de l’individu rationnel, accorde la première place au
comportemental par rapport aux savoirs, parce qu’elle entend réduire le poids des conventions,
réputées oppressives (dont la frontière entre le familial, qui est d’ordre privé, et le scolaire, qui est
d’ordre public), elle tend à établir un ordre étouffant, celui d’une jungle où les aléas psychologiques
priment sur l’analysable et le prévisible. Heureusement, François est un cas limite : peu
d’enseignants adeptes de cette pédagogie poussent aussi loin la confusion. Mais la tendance est bien
là, en dépit de tout un courant de la critique cinématographique qui voudrait faire croire que le film
célèbre la fécondité d’une telle méthode2 : ce n’est sans doute pas par hasard que Philippe Meirieu,
comprenant à quel point la doctrine de « l’apprenant au centre du système » était mise à mal par ce
tableau, a éprouvé le besoin de publier une réaction devant le film et de désavouer le comportement
de François3.

Tout cela ne fait que découler de ce que voit le spectateur. Il est certain que Laurent Cantet, pas
plus que François Bégaudeau, qui incarne son propre rôle, n’a nullement voulu dresser un
réquisitoire contre la pédagogie pédagogiste4. Mais, précisément en raison de ses options
documentaires, le film montre à peu près le contraire ce qu’ils voulaient montrer : l’œuvre échappe

1. Dans le livre (p. 60), il se contentait de remarquer intérieurement l’absence de conviction dans le ton.
2. Voir par exemple l’article de S. Kaganski dans Les Inrockuptibles (24 septembre 2008 ; 
http://www.lesinrocks.com/cine/cinema-article/entre-les-murs/?cHash=cbeb7b32c7 ). Voir aussi le communiqué du 
SGEN du 27 mai 2008 (http://www.sgen-cfdt.org/actu/article1676.html ), qui y voit une célébration du « travailler 
autrement ».
3. http://www.meirieu.com/ACTUALITE/entrelesmurs.htm 
4. On trouvera un florilège des déclarations de Laurent Cantet sur ce sujet dans un article de Laurent Dauré et
Dominique Guillemin sur le film, reproduit par plusieurs sites. Voir notamment :
 http://www.rue89.com/2008/09/29/entre-les-murs-la-palme-de-la-demagogie  
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à leurs auteurs.

III. Une vision fataliste de l’école de demain ?

Prenons du recul : en même temps que les méthodes de François, le spectateur peut observer ce
qui se passe dans le reste de l’établissement.

Là encore, contrairement à ce que veut conclure une certaine critique angélique, émerveillée
par l’« énergie1 » qui circule dans l’établissement (énergie aussi inefficace que réelle, mais la
mystique de l’énergie permet de réconcilier tout le monde, et surtout d’éviter de poser les problèmes
et de les analyser), le tableau est affligeant ; d’autant plus affligeant que Laurent Cantet a su éviter
la charge. Il aurait pu montrer un établissement qui va à vau-l’eau du fait de l’incapacité ou de la
démagogie d’un principal et de son équipe administrative. Rien de tel : le principal est sans
illusions, mais fait ce qu’il peut, soutient ses « profs », sermonne sans rechigner les élèves qu’on lui
envoie. Dans ce collège de quartier difficile tout à fait ordinaire, la déliquescence est donc plutôt
dans un état d’esprit diffus. Elle est notamment chez les « profs ». Déliquescence douce : loin des
silhouettes caricaturales que croquait François Bégaudeau, Laurent Cantet met en scène des
dialogues tout à fait vrais. « Profs » de bonne volonté, se lamentant sur le niveau et le
comportement des élèves, s’intéressant néanmoins à eux, s’interrogeant honnêtement sur l’efficacité
des sanctions (le débat entre François et le professeur d’histoire, qui l’accuse de vouloir « acheter la
paix sociale » par son laxisme, est particulièrement vrai), capables de prendre un recul ironique par
rapport à leur situation (« gentil… pas gentil… pas du tout du tout gentil… ») ; et « profs »
résignés, conscients d’être là seulement pour gérer des flux.

Que leur manque-t-il donc ? tout simplement de ne pas dire non. Il leur manque manifestement
une conscience claire du statut qui devrait être le leur ; disons le mot, une conscience politique,
énergiquement affirmée, et de leur fonction dans une école républicaine qui en soit vraiment une, et
surtout du combat permanent que cette fonction constitue. Suivant la même pente que François,
chez eux aussi le privé et le public s’interpénètrent. Seul le principal porte un costume de ville et
une cravate : les « profs », demi-habiles pascaliens, ont répudié tout accessoire qui pourrait rappeler
aux élèves qu’ils représentent quelque chose de différent du quotidien de la rue. Pathétiquement,
seul le maquillage de certaines femmes exprime l’attachement à un reste de reconnaissance sociale.
Le langage populaire de François est aussi le leur. L’abréviation familière « profs » est le seul mot
en usage pour les désigner, aussi bien entre eux qu’avec les élèves. Et dans tout l’établissement les
individus, élèves comme enseignants, ne sont désignés que par leur prénom : le patronyme, marque
du citoyen responsable ou voué à le devenir, est hors d’usage, même dans les circonstances
solennelles d’un conseil de discipline ; vaste communauté familiale où tout le monde est censé être
gentil, sorte de radeau de martyrs exposés aux lames de la barbarie sociale.

Une scène particulièrement saisissante est celle où la CPE vient annoncer que des parents
d’élèves chinois sont arrêtés et menacés d’expulsion, et tente de mobiliser les « profs » autour d’une
enveloppe pour collecter des fonds destinés à payer des avocats. Or cette mobilisation est
interrompue par une collègue qui avait prévu d’annoncer qu’elle était enceinte et qui, malgré sa
gêne, ne croit pas nécessaire de remettre l’annonce à une prochaine fois. Scène grinçante qui se
termine autour d’une bouteille de champagne2 avec des vœux aussi charitables qu’inefficaces en

1. Par exemple Jacques Morice dans Télérama (27 septembre 2008 ; http://www.telerama.fr/cinema/films/entre-les-
murs,318584,critique.php ).
2. Dans le livre (pp. 238-239), la collecte pour les parents chinois est menée à bien et l’enveloppe est remplie avant que
Marie annonce qu’elle est enceinte ; dans le film, à moins de supposer une ellipse qui n’est pas évidente, l’annonce
empêche la collecte. En outre, Marie a apporté des chocolats ; dans le film, on passe au champagne. Enfin, dans le livre
les enseignants suivent l’affaire de l’expulsion et vont même faire nombre au procès des clandestins chinois. C’est un

7

http://www.telerama.fr/cinema/films/entre-les-murs,318584,critique.php
http://www.telerama.fr/cinema/films/entre-les-murs,318584,critique.php


©ASSOCIATION DES PROFESSEURS DE LETTRES

faveur des élèves chinois.
Parvenus à ce point, toutefois, nous ne pouvons que nous interroger. Nous avons tous connu de

ces assemblées générales résolument revendicatives, qui s’enlisaient dérisoirement dans des
discussions de détail. Mais cette scène, dans laquelle on voit l’esprit des collègues passer sans
transition de la consternation à la joie, paraît aussi exagérée que tragique. Certains pourront même
s’en indigner. En y pensant bien, d’ailleurs, le spectateur repère d’autres exagérations, d’autres
invraisemblances. Par exemple, il est difficilement croyable que les déléguées d’élèves au conseil
de classe puissent pouffer longtemps de rire sans que le principal leur adresse la moindre
observation : l’institution serait alors tombée bien bas. De même, il est assez étonnant que François
puisse distiller à ses élèves des remarques humiliantes (« pétasses » n’est qu’un aboutissement) sans
qu’il y ait aucune plainte des parents. On est un peu étonné, également, de le voir quitter le bureau
du principal en le gratifiant d’un « OK » digne de séries policières. Quant à la scène dans laquelle le
« prof de techno » fait une crise de désespoir devant tous ses collègues, elle exprime un état
psychologique que certains collègues éprouvent, sans doute, mais qu’ils ne vont pas jusqu’à étaler
en pleine salle des professeurs.

On constate également que dans cet établissement les syndicats sont à peu près absents. On
devine vaguement que la CPE pourrait être adhérente de la FSU, mais sans certitude. De même, la
pédagogie de François n’a pas de contrepoids : seul contradicteur occasionnel, le professeur
d’histoire. Pas d’autre professeur de lettres incarnant une autre façon d’enseigner ; à plus forte
raison, pas de représentant de l’APL, bien sûr, ni d’aucune autre association qui défende une
conception un peu exigeante de l’enseignement. Ce film, malgré tout ce qu’il a de documentaire, est
un documentaire partiel. En l’absence de toute organisation de professeurs, cette collectivité n’est
qu’une nébuleuse d’individus impuissants, emportés dans un mouvement d’ensemble, et qui
finalement se conforment à un même modèle, par-delà les variations de chacun.

Pour autant, le tableau est-il faux ? hélas non, comme en témoignent tant de séquences criantes
de vérité. Quant à la réalité du corps enseignant, est-il vraiment à l’abri du repliement résigné sur
soi, de la dépolitisation, de cet unanimisme plein de bonnes intentions et qui masque les
antagonismes fondamentaux ? Observons d’ailleurs que les rôles des enseignants ont été joués par
des enseignants eux-mêmes. Même s’il faut se garder de confondre le rôle et l’acteur, le fait que des
collègues aient accepté de jouer de tels personnages, c’est-à-dire d’aider à propager de la condition
enseignante une image aussi désolante et aussi peu glorieuse, implique qu’ils n’ont pas perçu de
différence absolument criante entre ce qu’ils vivent et ce qu’on leur demandait de montrer1.

On pourrait résoudre la difficulté en disant que le film de Laurent Cantet, à la fois vrai et
exagéré, peint une évolution en l’anticipant. Il montre l’état de choses vers lequel tendent les
réformes qui depuis plusieurs décennies mettent à mal l’école républicaine : un système qui, pour
les élèves de milieux défavorisés en tout cas, n’est guère qu’une garderie dans laquelle on gère les
flux avec pour seul horizon l’échec, l’exploitation ou le chômage ; qui, sous prétexte de partir de ce
que sont les élèves (c’est-à-dire, comme le proposait en son temps le rapport Bourdieu-Gros, en se
conformant à leurs déterminations, notamment sociales2), a renoncé à leur dispenser des savoirs

des rares fils dramatiques suivis par F. Bégaudeau, et que Laurent Cantet a supprimé. Toutes ces modifications tendent
à caricaturer à l’extrême l’inconsciente veulerie des enseignants.
1. Pour se faire une idée de la façon dont ils conçoivent leurs rôles respectifs, on pourra voir les entretiens donnés par
deux d’entre eux : http://www.entrelesmurs-lefilm.fr/site/index.php/2008/09/30/48-fred-prof-dans-le-film-et-dans-la-vie
et 
http://www.entrelesmurs-lefilm.fr/site/index.php/2008/09/30/49-vincent-prof-dans-le-film-nous-parle-de-l-optimisme-
d-entre-les-murs 
 
2. Dans l’énoncé du « Septième principe » : « Le poids imparti aux exigences techniques et aux exigences théoriques
devra être déterminé… en tenant compte notamment des carrières professionnelles préparées et des caractéristiques
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émancipateurs et se contente d’une inefficace éducation comportementale ; dans lequel, exauçant
Claude Allègre au-delà de ses vœux, les syndicats et les associations qui pourraient exercer une
quelconque opposition critique ont disparu ; dans lequel les professeurs, atomisés, réduits au sauve-
qui-peut, sont transformés en animateurs ; dans lequel règne une bien-pensance morale, politique et
sociale, avec pour alibi un sentimentalisme impuissant. Le tableau est terrifiant. Voilà encore une
mise en garde salutaire. Sur le plan pédagogique ce n’était sans doute pas le but de Laurent Cantet ;
la noirceur du tableau social, elle, est manifestement voulue.

Y a-t-il a des solutions ? Pour en trouver, la première chose à faire serait de chercher les
causes. La misère sociale n’explique pas tout. Elle n’explique pas que François puisse impunément
ne pas enseigner. Les habitudes de non travail prises par les élèves, leur ignorance, leur agitation,
mettent en question ce qui s’est passé en amont, ainsi que toutes les sollicitations en dehors de
l’école (les médias, les habitudes de consommation notamment) qui font contrepoids à sa mission.
Or dans cet « entre les murs » Laurent Cantet ne convoque pas l’extérieur, même si techniquement
il aurait pu le faire. En particulier il n’invite jamais le regard à se porter, ne serait-ce qu’en
imagination, vers ceux qui ont décidé des réformes délétères dans les structures et dans les
programmes, ni vers les théoriciens de la pédagogie qui tiennent le haut du pavé. Point d’IPR
démagogue en visite, point de ces grogneries quotidiennes des enseignants contre des innovations
absurdes dont pâtira encore la valeur formatrice de l’école. Certes, il évoque en passant les
conditions de vie difficiles, le conditionnement par le sport, le poids du modèle américain,
l’influence de l’islam politique. Mais que fait le pouvoir politique vis-à-vis de ces phénomènes ?
Laisse-t-il faire ? pousse-t-il criminellement à la roue ? est-il impuissant ? On ne sait pas, il est
absent. Dieu tyrannique, implacable et mystérieux, il ne se manifeste que pour expulser les sans-
papiers.

C’est ce qui confère au film cette dimension tragique, résumée par le parcours de Souleymane.
Professeurs, élèves, parents, administration sont emportés par une force innommée qui les dépasse.
La conséquence qu’on en tirera volontiers est peut-être bien celle vers laquelle Laurent Cantet veut
orienter le spectateur : toute société, toute école est oppressive, l’école n’étant que le reflet de la
société, et cela quels que soient les ministres et les orientations politiques ; on ne peut que constater
sans remédier1. Cette vision fataliste de la société et de l’histoire, qui mène à l’acceptation du pire,
est encore pour le spectateur une mise en garde salutaire.

sociales et scolaires des élèves concernés, c’est-à-dire de leurs capacités d’abstraction ainsi que de leur vocation à entrer
plus ou moins vite dans la vie active. » Il est inutile de chercher longtemps le sens de cette formule alambiquée.
1. « Je voulais… montrer [l’école] comme une caisse de résonance, un lieu traversé par les turbulences du  monde, un 
microcosme où se jouent très concrètement les questions d’égalité ou d’inégalité des chances, de travail et de pouvoir, 
d’intégration culturelle et sociale, d’exclusion. » (http://www.entrelesmurs-lefilm.fr/site/index.php/2008/07/15/7-
entretien-avec-laurent-cantet-et-francois-begaudeau )
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